


D A S U N T I E R





ULRICH HORSTMANN

DAS UNTIER

KONTUREN EINER PHILOSOPHIE

DER MENSCHENFLUCHT



Transkribiert nach:

“Das Untier: Konturen einer Philosophie der Menschenflucht”,

in: Das Gesamtwerk. Band 1: Essays und Interviews,

Berlin: Verlag Johannes G. Hoof 2021.

© Ulrich Horstmann

Digitalausgabe:

© Gustav Løhde Frøhlich & Apokalyptik 2026

ISBN 978-87-976377-2-2

1. Digitalausgabe

www.apokalyptik.dk



INHALT

I 9

II 15

III 21

IV 27

V 35

VI 51

VII 57

VIII 63

IX 71

X 81

XI 87

XII 97

XIII 113

XIV 119



XV 125

XVI 133

XVII 149

XVIII 155

XIX 163

XX 167

XXI 179

ANMERKUNGEN 181

VERZEICHNIS DER
ZITIERTEN LITERATUR

193

BEIPACKZETTEL ZUM
UNTIER

201

APPENDIX ZUM UNTIER 205

BIBLIOGRAPHIE ZUM
APPENDIX

375



GEWIDMET
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I

Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untiere wissen es
längst, und wir wissen es alle. Hinter dem Parteienge-
zänk, den Auf- und Abrüstungsdebatten, den Militär-
paraden und Anti-Kriegsmärschen, hinter der Fas-
sade des Friedenswillens und der endlosen Waffen-
stillstände gibt es eine heimliche Übereinkunft, ein un-
ausgesprochenes großes Einverständnis: daß wir ein
Ende machen müssen mit uns und unseresgleichen, so
bald und so gründlich wie möglich – ohne Pardon, ohne
Skrupel und ohne Überlebende.

Was sonst trüge das, was das Untier »Weltge-
schichte« nennt, wenn nicht die Hoffnung auf die Ka-
tastrophe, den Untergang, das Auslöschen der Spuren.
Wer könnte eine sich Jahrtausend und Jahrtausend
fortsetzende Litanei des Hauens, Stechens, Spießens,
Hackens, die Monotonie des Schlachtens und Schä-
delspaltens, das Om mani padme hum der Greuel er-
tragen, ja seinerseits nach Kräften befördern, der nicht
zugleich in der Heimlichkeit seiner Vernunft gewiß
wäre, daß diese rastlosen Übungen ihn und seine Gat-
tung Gemetzel um Gemetzel, Schlacht um Schlacht,
Feldzug um Feldzug, Weltkrieg um Weltkrieg unauf-
haltsam jenem letzten Massaker, jenem globalen Har-
mageddon näherbringen, mit dem das Untier seinen
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Schlußstrich setzt unter die atemlose Aufrechnung sich
fort- und fortzeugenden Leids.

In den Parlamenten brüten die Tauben, und die Fal-
ken auf der Empore spreizen die Fänge. Wer hörte
nicht aus ihren Beteuerungen, sie rüsteten für die Si-
cherung des Taubenfriedens, die altvertraute Wahr-
heit, daß sie den Frieden taubrüsten; wer nickte nicht
unmerklich der Richtigstellung eines Zarathustra:

Ihr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den
Krieg heilige? Ich sage euch: der gute Krieg ist
es, der jede Sache heiligt. (Nietzsche 1967 1:
57)

So ist das Untier endlich der Ammenmärchen, der
Utopien, paradiesischen Visionen und Heilsgeschich-
ten überdrüssig geworden und hat sich ermannt, dem
Unausweichlichen ins Gesicht zu sehen. Trost spendet
jetzt die Nähe des Unheils, die Gewißheit, daß die Äo-
nen des Ausharrens, der Vorbereitung, der rastlosen
Vervollkommnung sich neigen und der Lohn ansteht:
das Ausleiden, das Ausgelittenhaben.

Der wahre Garten Eden – das ist die Öde. Das Ziel
der Geschichte – das ist das verwitternde Ruinenfeld.
Der Sinn – das ist der durch die Augenhöhlen unter
das Schädeldach geblasene, rieselnde Sand.
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Solche Sätze wirken anrüchig und anmaßend. Anrü-
chig, weil sie sich das Recht nehmen, das Untier als
Untier zu bezeichnen und den Euphemismus »Mensch«
zu boykottieren. Anmaßend, weil sie damit selbstver-
ständliche Gattungsloyalität aufkündigen und die
Pferche des gesunden Menschenverstandes und seines
ebenso gesunden Optimismus verlassen.

Trotzdem verdanken sie sich vernünftiger Einsicht,
wenn es auch eine exzentrische und nicht hoffähige,
eine residuelle und verteufelte Vernunft ist, die hier zu
Worte kommt. Ihr Gehör zu verschaffen ist Anliegen
der folgenden Darstellung, die damit zugleich zur
Streitschrift wird, zum Plädoyer für eine neue Philo-
sophie, die sich vom archimedischen Punkt des Huma-
nen freimacht und nicht in vergeblichen Anläufen den
Menschen zu Ende, sondern ganz elementar das Ende
des Menschen denkt. Eigenheit und Träger dieser zu-
nächst befremdlichen Reflexionsform, die gleichwohl
als eine Art Trojanisches Pferd schon immer in den
Köpfen der Untiere existiert, ist das, was wir künftig
als anthropofugale Perspektive, als Blickwinkel einer
spekulativen Menschenflucht bezeichnen wollen. Ge-
meint ist damit ein Auf-Distanz-Gehen des Untiers zu
sich selbst und seiner Geschichte, ein unparteiisches
Zusehen, ein Aussetzen des scheinbar universalen
Sympathiegebotes mit der Gattung, der der Nachden-
kende selbst angehört, ein Kappen der affektiven Bin-
dungen.
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Zur Veranschaulichung dieser Geisteshaltung eignet
sich am ehesten das Bild einer Raumkapsel, die in im-
mer weiteren Ellipsen um die Erde kreist, um sich ei-
nes Tages ganz von ihr zu lösen und in den Tiefen des
Raumes zu verschwinden. Nehmen wir an, der sich an
Bord befindende Raumfahrer kennte diese seine Flug-
bahn, die ihm die Rückkehr unmöglich macht, genau –
dann wäre es eben sein unverwandter Blick auf den
Planeten, sein rettungsloser und illusionszerstörender
Abstand, das Zerfallen der unbrauchbar gewordenen
Wahrnehmungs- und Vertrautheitsmuster, kurz, jener
lange, schmerzliche und doch ungemein erkenntnisrei-
che Abschied, den er mit dem anthropofugalen Philo-
sophen teilte. Auch der nämlich hat Fluchtgeschwin-
digkeit erreicht – nun aber freilich keine physikalische,
sondern eine intellektuelle. Wie sich der Astronaut aus
dem Schwerefeld der Erde löst, so ist es jenem gelun-
gen, der Gravitation des Humanismus, d. h. jener ide-
ologischen Einflußsphäre und Kraft zu entkommen, die
die Untiere nach wie vor mit beiden Beinen auf dem
Boden der Tatsachen hält und ihnen den Blick über
den Horizont verwehrt.

Die Modernität der astronautischen Metapher darf
allerdings nicht vergessen machen, daß das anthropo-
fugale Denken, das Absehenkönnen der Untiere von
sich selbst, sehr viel älter ist als Satelliten und die be-
mannte Eroberung des erdnahen Raumes, vielmehr im
Grunde ein Gattungserbe darstellt, das sich in der
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Phase der Hominisation zusammen mit Problemlö-
sungsintelligenz und pragmatischer Verständigkeit
entwickelt haben dürfte. Bekanntlich sind direkte Spu-
ren dieses Evolutionsstadiums selten und seine ideolo-
gischen Konstrukte im Gegensatz zu Faustkeilen und
Speerspitzen unwiederbringlich dahin. Aber noch in
den Mythen der sogenannten »Primitiven« und den
Religionen früher Hochkulturen ist die Desorientie-
rung, das existenzielle Fremd- und Deplaziertheitsge-
fühl deutlich spürbar, das die Untiere seit Beginn ihrer
Gattungsgeschichte begleitet.
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II

Das Untier war sich von vornherein nicht selbstver-
ständlich, und es vermochte sich in einer Urform anth-
ropofugaler Weltwahrnehmung eben diese Welt sehr
wohl ohne sich selbst vorzustellen. Charakteristisch
schon die Unzahl der Schöpfungsmythen, in denen bei
der Menschenherstellung durch die Götter schlicht von
Pfusch und Ausschuß die Rede ist. Da versuchen es
die Demiurgen mit Stein, Holz, Erde, Wachs, Schilf-
rohr – und das Resultat ist von immer der gleichen Er-
bärmlichkeit: das Wachs schmilzt in der Sonne, die aus
Holz gefertigten Prototypen stehlen sich eiligst in eine
bessere Welt davon, in der ewiges Leben auf sie war-
tet, die aus Felsgestein scheren sich keinen Deut um
den Verhaltenskodex ihres Schöpfers und so fort (vgl.
Grimal 1967 III: 205ff.). Die konstitutiven Mängel,
die das Untier so bei sich entdeckt und verschlagen
dem Göttlichen inkriminiert, erklären auch die sehr
frühe, bisweilen manische Beschäftigung mit der
Welt-Katastrophe und dem eigenen Untergang, der
als Lohn der Sünde, als Strafgericht und Vergeltung,
also als etwas durchaus Einsichtiges und in seiner Fol-
gerichtigkeit und Berechtigung Nachvollziehbares be-
griffen wird.

Daß es besser wäre, wenn es nicht wäre, hat sich
das Untier immer schon auf die ein oder andere Weise
eingestanden. Retrospektiv und mit der Erleichterung
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des Noch-einmal-Davongekommenen in der Ge-
schichte von der Großen Flut, die sich im Gilgamesch-
Epos ebenso findet wie im Alten Testament oder in
griechischen, chinesischen, australischen und ozeani-
schen Überlieferungen; vorausschauend und ohne die-
sen Trost in grandiosen Kataklysmusphantasien wie
der im abendländisch-christlichen Kulturkreis wohlbe-
kannten Offenbarung Johannis oder ihrem germani-
schen Analogon, der Götterdämmerung der nordischen
Mythologie, die die Edda mit apokalyptischer Wucht
und der für das Untier so bezeichnenden Lust am Un-
tergang ausmalt:

Vom Osten kommt Hrym,
Er hebt den Schild,
Im Riesenzorn
Rast die Schlange,
Sie schlägt die Wellen;
Es schreit der Aar,
Leichen reißt er;
Los kommt Nagefar
[…]
Von Süden kommt Surt
Mit sengender Glut;
Von der Götter Schwert
Scheint die Sonne.
Riesinnen fallen,
Felsen brechen,
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Zur Hel ziehn Männer,
Der Himmel birst.
[…]
Die Sonne erlischt,
Das Land sinkt ins Meer.
Vom Himmel stürzen
Die heitern Sterne.
Rauch und Feuer
Rasen umher;
Hohe Hitze
Steigt himmelan. (Edda 1920 II: 41f.)

In diesem Seherinnengesicht (Vǫluspá) ist die kultu-
relle Domestikation des Untiers, das Sich-Einrichten
auf seinem Planeten, schon so weit fortgeschritten,
daß die visionäre Rücknahme der eigenen Gattungse-
xistenz nur noch im Gefolge einer Totaldestruktion, als
»Weltuntergang« erfolgen kann. Trotzdem bleibt in
solch weitsichtiger Globalisierung des Todes und der
sehnsüchtigen Herstellung jenes vollkommenen kos-
mischen Gleichtaktes, jener harmonischen Beziehung
zur Umwelt, zu der das Untier während seiner Gat-
tungsexistenz nie befähigt war, zumindest für die
Phase der Auflösung und Vernichtung, das Urinte-
resse an der Problematisierung eigenen Daseins, das
Faszinosum eines Gedankenspiels mit der Menschen-
leere als Grundimpuls weiterhin deutlich spürbar; und
das spekulative Bedürfnis findet etwa in der Anahuac-
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Religion Mittelmexikos durch die Pluralisierung der
Katastrophe eine immer nachhaltigere Befriedigung:

Fast alle Zeugnisse … haben einen Mythos zum
Inhalt, der als die »Legende von den vier Son-
nen« bekannt ist und in verschiedenen Fassun-
gen vorliegt … Vier Weltperioden, die als Son-
nen bezeichnet werden, sind dem gegenwärtigen
Weltzeitalter vorausgegangen: Alle fanden sie
durch Naturkatastrophen ihr Ende. Die erste
Sonne, nahui ocelotl = Vier-Jaguar, dauerte
676 Jahre. An dem Tage »Vier- Jaguar« ka-
men alle Erdbewohner um und wurden von Ja-
guaren gefressen. »Da verschwand die Sonne
...« Ihr folgte eine andere Sonne. Sie trug den
Namen nahui ehecatl = Vier-Wind. In diesem
Weltalter wurde die Menschheit von furchtba-
ren Winden fortgetragen. Die Überlebenden
wurden zu Affen. Dieser Zeitraum dauerte 364
Jahre. Nun kam die Sonne nahui quiahuitl =
Vier-Regen. Nach 311 Jahren vernichtete ein
entsetzlicher Feuerregen alle Lebewesen und
Dinge. Die Menschen wurden in Vögel verwan-
delt. Die letzte Sonne, nahui atl = Vier-Was-
ser, dauerte 676 Jahre, und an ihrem Ende ver-
wandelten sich alle Menschen in Fische. Die
fünfte, die gegenwärtige Weltperiode, trägt den
Namen nahui olin = Vier-Bewegung. »Es ist
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unsere Sonne, in der wir jetzt leben …« (Grimal
1967 III: 177)

Es unterliegt keinem Zweifel, daß nahui olin ebenso
gewaltsam enden wird wie die vorhergehenden vier
Perioden. Menschheits- und Weltgeschichte steuert
damit für die Gläubigen nicht nur auf die Katastrophe
zu, sondern sie ist diese Katastrophe in zyklischer Per-
manenz immer auch schon selbst.

Das mythisch-religiöse Bewußtsein ist überall dort,
wo es das Untier als ausgesetzt, fremd, aus der Tota-
lität der Schöpfung herausfallend begreift und es auf
phantasievoll-rabiate Weise als Fremdkörper besei-
tigt, anthropofugales Bewußtsein. Daß es hier noch im
Vorbegrifflichen und Uneigentlich-Bildhaften stecken-
bleibt, liegt einmal in der Natur des einzig zur Verfü-
gung stehenden Ausdrucks-mediums und zum anderen
daran, daß sich das entwickelnde philosophische Den-
ken zunächst radikal vom tiefen Pessimismus des My-
thos abkoppelt.

Schon in den Fragmenten der griechischen Vorsok-
ratiker verschwindet nämlich die Erinnerung an das
Untier zugunsten naturphilosophischer und kosmolo-
gischer Entwürfe, und wenig später rückt an die Stelle
der mythischen Skepsis gegenüber der eigenen Gat-
tung, an den Platz totemistischer Regressionswünsche
ins Animalische und der Trauer über das eigene un-
tierische Ausgestoßensein ein neues Selbstbild mit
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umgekehrtem Vorzeichen: jene prometheische Vor-
stellung1 vom »Menschen«, die von nun an die Gattung
bis in die Gegenwart dominieren sollte.
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III

Man kann sich die Radikalität des Bruchs zwischen
mythisch-anthropofugaler Weltwahrnehmung und
dem hellenistischen Anthropozentrismus nicht klar ge-
nug vor Augen führen, wenn man zu begreifen sucht,
warum die Formulierung einer Philosophie der Men-
schenflucht bis auf den heutigen Tag ein so ungemein
schwieriges Unterfangen geblieben ist. Das gesamte
philosophische Instrumentarium ist nämlich nach wie
vor gleichsam imprägniert vom Gattungsnarzißmus
der Antike, von der euphorisierenden Entdeckung, daß
das ausgestoßene Untier, das vogelfreie Mängelwesen,
sich zum intellektuellen Usurpator aufschwingen
kann, der seine Welt zu »erklären« vermag und sich
als Erklärender und über seine Erklärungen in ihrem
Zentrum inthronisiert. Das Untier ratifizierte auf diese
Weise seine zivilisatorischen Erfolge, die es erstmals
gegen den Terror der natürlichen Umwelt des »Pri-
mitiven« abschirmten,2 und glorifizierte sich zum
»homo sapiens« – eine für den Mythos stupende Illu-
sion, die dann ihrerseits im Verein mit dem jüdisch-
christlichen Vergewaltigungsgebot des »Machet Euch
die Erde untertan« immer neue Bemächtigungs- und
Kontrolltechniken ins Leben rief und zu einem über
zweitausendjährigen wechselseitigen Aufschauke-
lungsprozeß von ideologisch abgesicherten Machtan-
sprüchen und technologischem Herrschaftswissen
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führte, der noch bis vor kurzem die philosophisch sub-
limierten Omnipotenzphantasien der griechischen Me-
taphysik auf das nachhaltigste und erfreulichste zu be-
stätigen schien.

Mit dem Anlaufen der philosophischen Sinnma-
schine im 6. vorchristlichen Jahrhundert, mit Thales,
Anaximander, Pythagoras, begann die erbarmungs-
lose Liquidierung des Untiers durch den Menschen, die
rigorose Verdrängung der Urerfahrung der Unsinnig-
keit und Absurdität der Gattungsexistenz durch eine
Vernunft, die den Kosmos nach den eigenen Denk-
schablonen rekonstruierte und es nicht versäumte, sich
in der wohn- und heimatlich gewordenen All-Harmo-
nie selbst den Platz, wenn nicht des schöpferischen Ur-
prinzips des Logos der Nous, so doch den des »Nach-
schöpfers« und der »Krone der Schöpfung« einzuräu-
men. Die Ordnungsstrukturen des Universums wur-
den identisch mit denen der philosophischen Reflexion,
das Himmelsgewölbe über der ptolemäischen Erd-
scheibe schrumpfte zum Dach eines platonischen Phi-
losophenschädels.

Der Projektionscharakter personaler Gottesvorstel-
lungen war schon Xenophanes (570-477 v.u.Z.) be-
kannt, der den anthropomorphen Polytheismus der
olympischen Götterwelt mit der Feststellung verspot-
tete:
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Wenn Kühe, Pferde oder Löwen Hände hätten
und damit malen und Werke wie die Menschen
schaffen könnten, dann würden die Pferde
pferde-, die Kühe kuhähnliche Götterbilder ma-
len und solche Gestalten schaffen, wie sie selber
haben (Capelle 1968: 121),

der Anthropozentrismus und Logomorphismus der ei-
genen Spekulation aber kam ihm und seinen Nachfol-
gern – mit Ausnahme vielleicht des Nihilisten Gorgias
und des Skeptikers Pyrrhon – nicht mehr zu Bewußt-
sein. Im Gegenteil, der Sophist Protagoras verkündet
mit dem Brustton der Überzeugung, »der Mensch sei
der Maßstab aller Dinge, der Seienden, daß sie sind,
der Nichtseienden, daß sie nicht sind« (ebd.: 317) –
eine Einsicht, deren subjektivistisch- relativistische
Auslegung Sokrates ablehnte, die er aber mit Bezug
auf die Gattung als Ganzes nachdrücklich unterstrich.
Der Homo-mensura-Satz im sokratischen Verständnis
ist so die eigentliche philosophische Gegenthese zur
Anthropofugalität des Mythos und seiner demgegen-
über höchst bescheidenen Konzeption der Stellung und
Bedeutung des Untiers.

War der Urmythos Dokument des Ausgesetztseins
und der Gefährdung, so erscheint Philosophie als geis-
tige Kolonisation, als spekulative Land- und Besitz-
nahme, die in den Feldzügen eines Alexander oder der
Expansion des Römischen Reiches augenfällige
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Parallelen besitzt. Wie verwandt dabei die Mentalität
des Philosophen mit dem Imperialismus des Politikers
ist, zeigt das folgende Argument aus Ciceros De na-
tura deorum, das nach einigen Modifikationen zur
Rechtfertigung anthropozentrischen Denkens ebenso
taugte wie zur Legitimation militärischen Vorgehens
gegen die unvernünftigen Barbaren:

Für wen also könnte wohl diese Welt geschaffen
sein? Doch wohl für vernünftige Wesen; und
dies sind die Götter und die Menschen, die bes-
ten Wesen, die es gibt, da die Vernunft allen
vorangeht. ... Von Anfang an ist die Welt der
Götter und Menschen wegen gemacht worden,
und alles in ihr Befindliche ist zum Genusse
der Menschen bereitet und ausgedacht worden.
(Panitz 1974: 67)

Der Auserwähltheitsgewißheit dieses Denkens, der
Selbstanbetung und Apotheose des Menschen über die
neuentdeckte philosophische Vernunft hatte eine in die
Latenz abgedrängte anthropofugale Erkenntnis so
lange nichts entgegenzusetzen, als sich die ideologi-
schen Vorgaben in der relativen Stabilität und Sicher-
heit der griechischen Polis und später der Pax Romana
handgreiflich zu bestätigen schienen. Erst in Zeiten
des Umbruchs und der Krise werden Schwundformen
und Relikte erneut sichtbar wie Strandgut, das eine
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abebbende Flut zurückläßt. Schlagendes Beispiel für
eine solche Reaktivierung wider Willen ist die Stoa,
die den unsicheren Zeitläufen mit einer Radikalisie-
rung der anthropozentrischen Ethik zum Humanitäts-
ideal zu widerstehen suchte, in der sich aber gleich-
wohl anthropofugale Einschlüsse finden. Epiktets
Versicherung: »Wir sind alle Brüder und haben in der
gleichen Weise Gott zum Vater« oder das humanisti-
sche Plädoyer des Kaisers Mark Aurel:

Worüber willst du denn unwillig sein? Über die
Schlechtigkeit der Menschen? Vergegenwärtige
dir den Satz, daß die Vernunftwesen wegen ei-
nander da sind und daß sie zu ertragen ein Teil
der Gerechtigkeit ist und daß sie unfreiwillig
fehlen und wie viele schon, die Feinde gemacht,
beargwöhnt, gehaßt, die Klinge gekreuzt haben,
hingestreckt und zu Asche geworden sind (ebd.:
189),

transportieren so gleichsam Konterbande wie etwa die
Lehre von der Seelenruhe (»ataraxia« oder »tranquil-
litas animi«) und »apathia«, in der etwas mitschwingt
von der großen Gleichgültigkeit anthropofugalen Den-
kens gegenüber den inflationären Glücksansprüchen
des Untiers, oder die Rechtfertigung des (überlegten)
Selbstmordes, der als subjektivistisch verkürzter Re-
flex apokalyptischer Sehnsüchte erscheint.3
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IV

Die Lähmung und anschließende Zerschlagung des rö-
mischen Weltreichs im Gefolge der Völkerwanderung
mußte vom antiken Anthropozentrismus als im Wort-
sinne barbarische Falsifikation seiner humanistischen
Prämissen erlebt werden und hat ihn entsprechend
fast ein Jahrtausend lang zum Verstummen gebracht.
Das unsägliche Grauen, das die plündernden, brand-
schatzenden und mordenden Horden der Hunnen, Go-
ten, Burgunder, Alemannen und Franken verbreiteten,
die menschenverachtende Zerstörungswut, die die
Vandalen sprichwörtlich werden ließ, hätte anderer-
seits bei philosophisch gebildeten Zeitgenossen aber
auch zur Reaktivierung der alten mythischen Einsicht
in das Wesen des Menschen als des Untieres, für die
wie erwähnt im Stoizismus Ansatzpunkte gegeben wa-
ren, führen müssen – wenn nicht mehrere Faktoren die
Entstehung eines post-mythologischen anthropofuga-
len Denkens zu diesem Zeitpunkt hintertrieben hätten.
Die Einflußgrößen waren u.a. die Inoriginalität und
mangelnde Innovationskraft der römischen Philoso-
phie überhaupt, die über die Adaption und den Ausbau
griechischer Systeme nie hinausgelangte, Zerstörung
oder Behinderung des etablierten Kommunikations-
flusses, der die Verbreitung unorthodoxer Ideen nicht
zuließ, Einschüchterung oder physische Vernichtung
der Intelligentsia und schließlich und endlich die
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Existenz eines überlegenen rivalisierenden Paradig-
mas, nämlich des Christentums.

Das christliche Dogma und die christliche Philoso-
phie sind letztlich verantwortlich dafür, daß die Antike
hinter der euphorischen Negation des Untiers, die sie
von Anbeginn betrieben hatte, nicht endlich doch noch
zu dem Negierten und Verdrängten als dem Ursprüng-
lichen und Eigentlichen zurückfand, sondern ihren
Anthropozentrismus hinüberretten und auflösen
konnte in den strukturhomologen Theozentrismus der
christlichen Lehre. Dieser Theozentrismus leistete das
Unerhörte, indem er die alltägliche Erfahrung der ge-
gen die eigene Gattung sich richtenden Destruktivität
des Untiers und die Kerngedanken des antiken Huma-
nismus, der angesichts einer seinen Lehren hohnspre-
chenden Empirie vor der theoretischen Kapitulation
stand, zusammenkoppelte und zu einem für Jahrhun-
derte plausiblen neuen Konzept synthetisierte. Die ide-
ologisch so überaus erfolgreiche Formel hieß Integra-
tion an Stelle von Polarisierung. Statt wie die griechi-
sche Philosophie das Untier in einen Tabubereich ab-
zuschieben und auf dem vakanten Postament die phi-
losophische Skulptur der Menschen zu plazieren,
sprach das Christentum jetzt vom Untier im Men-
schen, vom Untier als einer Fehlform, einer Entar-
tung, einer Deformation. Mit dieser neuen Perspektive
war zweierlei gewonnen: die empirische Realität
konnte als solche akzeptiert, mehr noch, sie konnte als
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Sündenfall und Abkehr von Gott »erklärt« werden,
und der Primat des Humanen war trotz der ständigen
grotesken sozialen Karikatur als Primat des gläubigen
und gottergebenen Menschen gewahrt.

Der Preis, der für diese Rettung des Menschen ent-
richtet werden mußte, war der Verlust jener existen-
ziellen und intellektuellen Autonomie, die das grie-
chisch-römische Konzept in seinem in der Regel höchst
frivolen Umgang mit den Göttern auszeichnete. Der
Humanismus war jetzt theozentrisch verankert und
leitete seine Existenzgarantien von einem im Grund
wohlmeinenden Schöpfergott bzw. von seinem ausge-
sprochenen humanophilen Sohn ab, der sich zwecks
Befriedigung seiner Fixierung zum Äußersten, näm-
lich zu einer Art entsühnendem Liebestod, bereitfand
und den periodischen misanthropischen Anwandlun-
gen seines Vaters damit ein für allemal die Spitze
nahm.

Lebensziel des einzelnen wird im Mittelalter die
Vertreibung des Untiers aus sich selbst, ein Läute-
rungsprozeß, den schon die um 400 entstandenen Con-
fessiones Augustins modellhaft beschreiben. Wo Gat-
tungsdestruktivität derart introjiziert wird, führt sie in
einer ideologisch feindseligen Umwelt zum Märtyrer-
tum, im seinerseits christlich geprägten sozialen Kon-
text zum Lebensideal der Versagung und Askese, die
ja in der Tat zentrale Eigenheiten des intellektuellen
Habitus jener Epoche darstellten. Aber selbst in der
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Einsiedlerexistenz sind die urtümlichen anthropofuga-
len Impulse nicht mehr ungebrochen auszuleben, denn
die Flucht vor dem Menschen erscheint immer schon
abgewertet zur Begleiterscheinung einer essentielle-
ren Vorwärtsbewegung: der Flucht in den Schoß oder
die schützende Hand Gottes.

Die weniger mönchisch-meditativ veranlagten Un-
tiere, die sich zur Sublimation ihres Vernichtungswil-
lens und der Rückspiegelung des Menschenhasses auf
sich selbst nicht in der Lage fanden, blieben darauf an-
gewiesen, daß ihnen die Kirche aus wohlverstandenem
Eigeninteresse – sie mußte Gattungsaggression ablei-
ten, wollte sie die Destabilisierung ihrer eigenen
Strukturen etwa durch das Ketzertum in Grenzen hal-
ten – Freiräume zur Verfügung stellte, in denen sie
sich ausagieren konnten. Die argumentative Rechtfer-
tigung für eine derartige Freisetzung von Gewalt war
bald gefunden und folgte dem traditionsreichen »Der
Zweck heiligt die Mittel«-Schema. Zwar war in der
Regel das Untier – das »böse Fleisch« – zu kasteien
und abzutöten, im Kampf gegen die Feinde im eigenen
oder fremden Lager, sprich gegen die Häretiker und
Heiden, aber war siegreiche Brutalität ein Geschenk
Gottes und entsprechend willkommen.

Während des ersten Kreuzzuges kannte der Eifer
für die heilige Sache dann auch insbesondere bei der
Erstürmung Jerusalems am 15. 7. 1099 keine Gren-
zen mehr. Das Gemetzel kostete über 10000 Sara-
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zenen das Leben; die meisten der Getöteten waren An-
gehörige der Zivilbevölkerung, also Halbwüchsige,
Alte und Frauen, denen die Eroberer die Säuglinge
von der Brust rissen, um deren Schädel vor den Augen
ihrer Mütter an Wänden und Türpfosten zu zer-
schmettern (vgl. Lehmann 1976: 148). Ein anonymer
Chronist komplettiert seinen Bericht, die sprunghafte
Mentalität der Marodeure getreulich abbildend, mit
den Worten:

Nachdem die Unsrigen die Heiden endlich zu
Boden geschlagen hatten, ergriffen sie im Tem-
pel eine große Zahl Männer und Frauen und
töteten oder ließen leben, wie es ihnen gut
schien. Bald durcheilten die Kreuzfahrer die
ganze Stadt und rafften Gold, Silber, Pferde
und Maulesel an sich; sie plünderten die Häu-
ser, die mit Reichtümern überfüllt waren.
Dann, glücklich und vor Freude weinend, gin-
gen die Unsrigen hin, um das Grab unseres Er-
lösers zu verehren und entledigten sich ihm ge-
genüber ihrer Dankesschuld. ... Man befahl
auch, alle toten Sarazenen aus der Stadt zu
werfen, wegen des unsäglichen Gestanks, denn
die ganze Stadt war völlig mit ihren Leichna-
men angefüllt. Die lebenden Sarazenen schlepp-
ten die Toten aus der Stadt und machten dar-
aus häuserhohe Haufen. Niemand hat jemals
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von einem ähnlichen Blutbad unter dem heidni-
schen Volk gehört oder es gesehen. Scheiterhau-
fen gab es wie Ecksteine, und niemand außer
Gott kennt ihre Zahl. (Pernoud 1977: 101f.)

Dem gleichen Blutrausch verfiel das christliche Untier
regelmäßig auch im eigenen Land, wenn es um die Be-
wahrung der reinen Lehre ging. Eine Episode der
»Kampagne« gegen die Albigenser beschreibt Dollin-
ger in seinem Schwarzbuch der Weltgeschichte so:

Als die Stadt Béziers die Auslieferung aller
Ketzer ablehnte, stürmten die Katholischen im
Juli 1209 mit dem Lied »Komm, Heiliger
Geist« die Stadt und richteten unter den Ein-
wohnern, egal, ob Ketzer oder Katholiken, ein
fürchterliches Blutbad an. Der päpstliche Legat
Arnaud soll auf die vorhergegangene Frage, ob
man die Katholiken in der Stadt verschonen
soll, geantwortet haben: »Schlagt sie alle tot, der
Herr wird die Seinigen (die Katholiken) schon
erkennen!« (Dollinger 1973: 144)

Man bemerkt an diesem keineswegs von Zynismus,
sondern im Gegenteil von tiefster Gläubigkeit getrage-
nen Ausspruch Arnauds, daß der Theozentrismus dem
Untier ein gutes und reines Gewissen verschaffte, so-
lange es auf dem von der Orthodoxie zugewiesenen
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gegnerischen Territorium wütete. Das inquisitorische
Bewußtsein und Reinheitsbedürfnis des Katholizis-
mus, dem unzählige Menschenleben geopfert wurden,
versagte aber immer dann, wenn es nicht um das See-
lenheil anderer, sondern um die eigene Selbsterkennt-
nis ging. Während der antike Humanismus den Ein-
bruch einer bestialischen Wirklichkeit in den wohlge-
ordneten Kosmos seines Denkens nicht zu verarbeiten
vermochte, konnte die durchaus vergleichbare, wenn
nicht sogar potenzierte Grausamkeit des Mittelalters
das Menschenbild der Scholastik zunächst nicht er-
schüttern. Gemäß den beschriebenen Mechanismen
war Gewalt immer nur auf Seiten der Dissidenten, also
im Lager des Gegners als solche überhaupt wahr-
nehmbar und verwandelte sich hier flugs in teuflische
Macht und die Truppen der Heiden oder Ketzer ent-
sprechend in Kohorten des altbösen Feindes. Gegen-
gewalt war folglich überhaupt keine »Gewalt« mehr,
sondern Gottesdienst.

Die ursprüngliche Formel vom Untier im Menschen,
die von Sündenbewußtsein und Bußfertigkeit getragen
war, verblaßte in der Institution Katholizismus und
dem an der Ausweitung seiner Einflußsphären interes-
sierten Machtzentrum Kirche im Verlauf der skizzier-
ten Entwicklung als reflexive Größe und Interpretati-
onsraster der Selbstbeobachtung immer mehr, radika-
lisierte sich demgegenüber aber im Umgang mit dem
religiös-ideologischen Gegner, der schließlich nur noch
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als Unmensch erschien, in dem man Relikte des Hu-
manen in der Folter erst mühsam freilegen mußte. Die
Ketzerverbrennungen und später die Hexenprozesse,
die uns retrospektiv als Ausbruch des Kollektivsadis-
mus erscheinen, erfolgten so zumindest in offizieller
Leseart aus höchst honorigen, ja seelsorgerischen Mo-
tiven; denn nur durch den Scheiterhaufen – gleichsam
ein vorweggenommenes Fegefeuer – entging die ver-
teufelte Seele des Opfers der ewigen Verdammnis.

Der Theozentrismus, der angetreten war, der Bar-
barei zu steuern und das Untier in der Askese unter
Verschluß zu nehmen, brachte somit mit fortschreiten-
der historischer Entwicklung selbst immer mehr jener
Schlächter und Vollstrecker hervor, die sich gegensei-
tig als Anhänger der Religion der Liebe hofierten, de-
ren wirkliches Lebenselement allerdings das Autodafé
und der Schindanger abgaben und die in ihren Predig-
ten Langmut und Vergebung, in ihren Taten rasender
Menschenekel beseelte.
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V

Das Auseinanderfallen von theoretischem Anspruch
und der eigenen gerade nicht vom Liebesgott be-
herrschten Praxis bildet sich in der Scholastik selbst –
allerdings theologisch stark verschoben – im soge-
nannten Universalienstreit ab, in dem es um den onto-
logischen Status von Allgemeinbegriffen ging. Der
späte Nominalismus eines Duns Scotus und Wilhelm
von Ockham, die die Universalien nicht mehr als We-
senheiten und präexistente Ideen, sondern lediglich als
konventionsgebundene Benennungen und Namen für
eine Gruppe von Dingen gelten ließen, konnte auch
Handeln nur noch voluntaristisch, d. h. als Ausdruck
eines undeterminierten Willens, begreifen, der sich die
Rechtfertigung für seine Taten nachträglich fabri-
zierte. Was hier noch mit der Aura der Willensfreiheit
verbrämt wird, ist in Wirklichkeit erste Einsicht in die
prinzipielle Instrumentalität ideologisch-religiöser
Systeme, die bei entsprechend geschickter Auslegung
und Applikation noch übelste Schandtaten von ihrem
Kainsmal befreien und sie in Äußerungen eines gott-
gefälligen und selbstvergessenen Heldentums ummün-
zen können.

Die Konsequenzen dieses skeptischen Ansatzes
konnten innerhalb des scholastischen Wertsystems
nicht mehr ausformulieren, ohne seine Fundamente zu
zerstören. Die Folge war die kopernikanische Wende
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zum neuzeitlichen Denken der Renaissance, das nicht
mehr als »ancilla theologiae«, also als Magd der Theo-
logie, unter dem geistlichen Banner des Glaubens, son-
dern unter dem säkularen des Humanismus und der
»studia humaniora« antrat. Dieser Humanismus aber
war von Anbeginn janusköpfig und trug nicht mehr
nur die edlen und verklärten Züge des antiken Vorbil-
des, auf das er sich berief, sondern hinterrücks auch
die Fratze des Untieres, das nicht nur der Vergangen-
heit, sondern auch der Zeitgeschichte so überdeutlich
seine Signatur aufdrückte. Im Humanismus der Re-
naissance liegt deshalb auch der Keim für ein ganz und
gar antihumanistisches Denken, für jene anthropofu-
gale Perspektive, jenes philosophische Absehenkön-
nen vom Menschen, das sich die Philosophie in den fol-
genden Jahrhunderten so überaus mühsam und Schritt
für Schritt aneignete. Und insofern ist diese Epoche in
der Tat Schauplatz einer geistesgeschichtlichen Revo-
lution, als das philosophische Denken, das als Toten-
gräber der Menschendistanz des Mythos auf den Plan
getreten war, sich jetzt endlich zumindest potentialiter
als dessen legitimer Erbfolger zu begreifen begann.

Beschreiben wir diese Doppelgesichtigkeit etwas
genauer. Renaissance – das ist zunächst Auflehnung
und Verteidigung gegen den manifesten Zynismus des
theozentrischen Menschenbildes durch Restauration
jenes antiken Humanitas-Ideals, dessen vorbildliche
Formulierung man vor allem in den Schriften Ciceros
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ausmachte. Cicero nämlich erweiterte den ursprüngli-
chen Begriffsinhalt von »Humanität«, der Vernunft,
Redefähigkeit und römische Virtus umfaßte, um eben
jene Dimensionen, die für das neuzeitliche Menschen-
bild so zentral werden sollten:

Zunächst »Milde, Menschenfreundlichkeit« –
etwa das, was wir als einen wesentlichen Be-
standteil der »Humanität« bezeichnen würden;
dann aber auch »gediegene, allgemeine Bil-
dung« und als Folge davon »feines Gefühl für
Anstand und Sitte« – das letzte etwa unseren
Worten »Herzensbildung« oder »Taktgefühl«
entsprechend. (Rüdiger 1966: 28)

Renaissance-Humanismus erscheint hier zugleich als
Wiederbelebungsversuch eines klassischen Anthropo-
zentrismus und als Bildungswissen, das Sozialprestige
und in seiner literarischen Umsetzung Nachruhm –
eine damals noch keineswegs suspekte Motivations-
größe – sicherte. Unter dem ersten Aspekt läßt sich
eine direkte Verbindung herstellen zwischen dem
»christlichen Cicero« Lactantius (ca. 250-325), der als
Prinzenerzieher am Hofe Konstantins das antike Erbe
im Rahmen christlicher Apologetik zu sichern suchte
und den Menschen sich vor dem Tier noch nicht durch
seine Gottesebenbildlichkeit, sondern durch seine Ver-
nunft auszeichnen ließ:
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Endlich ist der Mensch, obschon er einen unan-
sehnlichen Körperbau besitzt, von schwachen
Kräften, von hinfälliger Gesundheit ist, doch,
weil er dieses größere [die Vernunft] erhalten
hat, besser ausgestattet und herrlicher beschaf-
fen als die übrigen Lebewesen. Denn obschon er
gebrechlich und hinfällig zur Welt kommt, so
ist er doch vor den Tieren sicher, während die
anderen stärkeren Lebewesen, auch wenn sie
die Unbilden der Witterung, ohne Schaden zu
nehmen, ertragen, doch nicht vor dem Menschen
sicher sind. So ist es also der Fall, daß die Ver-
nunft den Menschen mehr gewährt als die Na-
tur den Tieren (Vorländer 1967 II: 170),

und jenem wohl bekanntesten Manifest des neuzeitli-
chen Humanismus, Giovanni Pico della Mirandolas
1486 verfaßter Abhandlung De hominis dignitate.
Auch bei Pico nämlich wird die mangelhafte Ausstat-
tung des Untiers und das Instinkt-Surrogat der Ver-
nünftigkeit verklärt zum höchsten Geschenk des
Schöpfers, wenngleich das alte mythische Deplaciert-
heitsgefühl damit nur noch mühevoll zu überdecken
ist;4 Pico schreibt:

So beschloß der Werkmeister in seiner Güte,
daß der, dem er nichts Eigenes mehr geben
konnte, an allem zugleich teilhätte. ... Die Tiere
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bekommen, wie Lucilius sagt, bei ihrer Geburt
aus dem Mutterbeutel all ihren künftigen Besitz
schon mit. ... Im Menschen aber sind bei seiner
Geburt von Gott Vater vielerlei Samen, und
Keime jedweder Lebensform angelegt; und wel-
che er hegt, die wachsen und tragen Frucht in
ihm: sind es die Keime pflanzlichen Daseins, so
wird er dahinvegetieren; des Sinnlichen, so
wird er wie ein Tier werden; des Verstandes, so
wird er ein himmlisches Lebewesen; des Geis-
tes, so wird er ein Engel sein und Gottes Sohn.
Doch wenn er an keiner geschöpflichen Mög-
lichkeit Genüge findet und sich zurückzieht auf
das Zentrum seiner selbst und so mit Gott ein
Geist wird und im einigen dunklen Grund Got-
tes des Vaters, der über alle Dinge gesetzt ist,
so wird er über allen Dingen stehen. Wer sollte
so ein Chamäleon nicht bewundern. (Pico della
Mirandola 1968: 30f.)

Das Bild des Chamäleons hat heute da diffamierende
Züge, wo es zu Zeiten Picos Exotismus suggerierte;
aber aufschlußreich ist es auch so. Denn die Einsicht
in die nahezu universale Formbarkeit des Menschen,
die seine Perfektibilität begründen sollte, konnte im
Gegenzug natürlich auch dazu verwandt werden, hin-
ter dem Antlitz einer antiken Humanität und Men-
schenfrömmigkeit das Gorgonenhaupt herauszu-
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kehren, das der Gattung in ihrem geschichtlichen und
politischen Selbstausdruck eignet.

Der Skeptizismus der scholastischen Nominalisten
gegenüber absoluten Sinnvorgaben radikalisiert sich
so bei einigen Vertretern der Renaissance-Philosophie
zu einem zunehmend illusionslosen Blick hinter die von
ihren Zeitgenossen restaurierte hellenistisch-römische
Menschenmaske und zu einem tiefen, nicht mehr weg-
zuphilosophierenden, fressenden Erschrecken.

Die drei profiliertesten Denker der frühen Neuzeit,
die diese Distanz zum neoklassischen Anthropozent-
rismus – wenn auch in höchst unterschiedlichen Gra-
den – ausbilden, sind der Erzhumanist und Kirchen-
kritiker Erasmus von Rotterdam, der in Ungnade ge-
fallene Kanzleisekretär, Diplomat und Historiograph
Niccolo Machiavelli sowie der Aristokrat und spätere
Bürgermeister von Bordeaux, Michel Eyquem de Mon-
taigne.

Am deutlichsten vorgeformt ist das, was sich dann
in der französischen Aufklärung erstmals zur bewußt
anthropofugalen Reflexion verdichtet, ohne Zweifel
bei Machiavelli, dessen amoralische Staatsphilosophie
nicht auf humanistischem Wunschdenken, sondern auf
der kalten Rationalität von Machtkalkülen basiert.
Seine 1513 im Manuskript abgeschlossene, aber erst
knapp 20 Jahre später im Druck erschienene Abhand-
lung Il principe (Der Fürst) ist ein ernüchternder Ka-
talog von Herrschaftsstrategien und Usurpations-
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techniken, in dem in moralisch-ethischer Indifferenz
die Möglichkeiten des Erwerbs von Fürstentümern –
Erwerbung durch Ererben, durch eigene Waffen und
Verdienst, durch fremde Waffen und Glück, durch
Verbrechen – gleichsam durchdekliniert werden, wo-
bei Machiavelli nachdrücklich auch auf die zentrale
Rolle von Gewalt eingeht:

Ein Fürst soll also kein anderes Ziel und kei-
nen anderen Gedanken haben und sich in kei-
ner anderen Kunst üben als im Krieg und sei-
nen Regeln und Erfordernissen. Denn es ist die
einzige Kunst, die sich für einen Herrscher
ziemt. Sie vermag so viel, daß sie nicht nur ei-
nen als Fürst geborenen auf dem Thron erhält,
sondern gar oft auch Leute aus dem Bürger-
stande auf den Thron hebt. Umgekehrt aber
kann man sehen, daß die Fürsten, die mehr an
den Lebensgenuß als an die Kriegstüchtigkeit
dachten, ihr Reich verloren haben. (Machiavelli
1969: 91f.)

Sittsamkeit und Humanität sind nur da am Platze, wo
sie sich herrschaftsstabilisierend auswirken, d. h. sie
sind als situationsgebundene und instrumentelle Grö-
ßen, nicht etwa als kategorisches Sittengesetz, dem je-
derzeit und überall Folge zu leisten wäre, zu begreifen.
Nicht »Charakter« und moralische Integrität ist
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deshalb Überlebensgarant des Herrschers, sondern
extreme Rollenflexibilität, das ständige konstellations-
gerechte Oszillieren zwischen Mensch und Untier;
nach Machiavelli lehrt die Erfahrung,

daß gerade in unseren Tagen die Fürsten Gro-
ßes ausgerichtet haben, die es mit der Treue
nicht genau nahmen und es verstanden, durch
List die Menschen zu umgarnen; und schließ-
lich haben sie die Oberhand gewonnen über die,
welche es mit der Redlichkeit hielten. Man muß
nämlich wissen, daß es zweierlei Waffen gibt:
die des Rechtes und die der Gewalt. Jene sind
dem Menschen eigentümlich, diese den Tieren.
Aber da die ersteren oft nicht ausreichen, muß
man gelegentlich zu den anderen greifen. Des-
halb muß ein Fürst verstehen, gleicherweise die
Rolle des Tieres und des Menschen durchzufüh-
ren. (Ebd.: 103f.)

Die Nachwelt hat Machiavellis in die Gestalt der
Staatsräson und eines »realpolitischen« Pragmatismus
gekleidete klarsichtige Anthropologie verketzert und
diffamiert, weil sie mit der Schutzbehauptung des Got-
tesgnadentums und des Edelmuts der Herrschenden
unmißverständlich und vernehmlich aufräumte, dar-
über hinaus eine subversive und anti-humanistische
Gegenströmung zum Renaissance-Optimismus er-
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zeugte und damit einen ideologischen Parasiten in die
Welt setzte, der sich einnistete und sich auf Dauer als
seinem Wirt an Robustheit und Langlebigkeit überle-
gen erweisen sollte.

Zwischen diesem »mißratenen« Sohn des Humanis-
mus und einem um vier Jahre älteren Zeitgenossen,
den Lexika regelmäßig als bedeutendsten der Huma-
nisten ausweisen, die Geistesverwandtschaft der Un-
orthodoxen zu behaupten, mag auf den ersten Blick
abstrus oder kurios wirken, hat aber zumindest für
eine Schrift des Erasmus, sein dem Thomas Morus ge-
widmetes Laus stultitiae (Lob der Torheit) nämlich,
ein fundamentum in re. Was Machiavelli oft rück-
sichtslos und mit dem Ressentiment des aus dem akti-
ven politischen Leben Exilierten an Erkenntnissen
über Machtstrukturen und ihre Opfer, über die Impo-
tenz der Vernunft und ethischer Direktiven verbreitet,
das formuliert Erasmus mit kaum je verletzendem
Witz und der fein ziselierten Ironie einer hochgebilde-
ten und geschichtsbewußten Resignation schon 1509
in seiner Satire, über deren Zweck er an Morus
schreibt:

Wie ungerecht wäre es, wo man doch allen
Ständen im Leben Scherz und Spaß gestattet,
gerade den Männern der Wissenschaft kein
einziges Plauderstündchen zu gönnen, zumal
wenn ihre Possen einen gar ernsten Kern haben
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und ihre Tändeleien so sinnreich gehalten sind,
daß Leser mit nur einigermaßen offenem Kopfe
mehr daraus profitieren können als aus den
ersten, prunkvollen Abhandlungen gewisser
Stockgelehrten. (Erasmus 1962: 9)

Ursprünglich ist es dieselbe Distanz, dasselbe Ab-
standgewinnen vom Menschen, das Machiavellis Prin-
cipe und Erasmus' Torheitslob auszeichnet; nur die
subjektive Verarbeitung des philosophischen Exzent-
rizitätserlebnisses, der überraschenden Einsicht, daß
man so denken kann, als gehöre man der Gattung, über
die man nachdenkt, gar nicht an, fällt je nach Tempe-
rament verschieden aus. Während Machiavelli eine zy-
nische Machttechnologie entwickelt, die den neu in den
Blick getretenen Lebensgewohnheiten und Verhal-
tensweisen des Untiers Rechnung trägt, versucht
Erasmus, sich dieser Konsequenz durch einen ironi-
schen Hymnus auf eben die Un-Vernunft zu entziehen,
die uns so erbarmungsvoll die Augen verschließt vor
dem Unheil, das uns begleitet. Das gebannte Starren
Machiavellis, das auch ein Erstarren vor dem Gorgo-
nenhaupt von seinesgleichen ist, umgeht Erasmus
durch ein System philosophischer Spiegel und Bre-
chungen, so daß er – wie Perseus in seinem polierten
Schild – der Medusa, des Untiers, ansichtig wird, ohne
zu »versteinern«, d. h. seinen humanistischen Über-
zeugungen abschwören zu müssen:
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Wohlan, wenn man gleichsam von der Höhe ei-
ner Warte herab das Menschengeschlecht be-
trachtet ... muß man da nicht gerührt werden
von dem Unglück und Elend der Sterblichen?
Schmerzvoll und schmutzig ist ihre Geburt, nur
mit vieler Mühe werden sie großgezogen, Not
und Plagen haben sie in der Kindheit zu über-
stehen, die Jugend bringt ihnen unzählige Mü-
hen, das Alter ist eine stete Quelle von Gebrech-
lichkeiten – und zum Schluß folgt unabwendbar
der Tod! Und nun, während des ganzen Lebens,
welche schreckliche Fülle von Krankheiten, wel-
che Unzahl von Zufällen und Beschwerlichkei-
ten! Und endlich keine Freude, kein Genuß, der
nicht durch Kummer und Sorgen getrübt wäre!
Um der Leiden gar nicht zu gedenken, die ein
Mensch dem anderen bereitet – Armut, Gefan-
genschaft, Schimpf, Schande, Not, Hinterlist,
Verrat, Beleidigung, Anklage, Schurkerei!
Doch ich schicke mich an, den Sand am Meer
zu zählen! ... Urteilet hiernach, was wohl ge-
schehen würde, wenn der Durchschnittsmensch
sich einfallen ließe, weise zu sein; man würde
bald eine neue Schlammasse und zweiten Pro-
metheus nötig haben. Ich [die Torheit] aber
beuge diesem Unfall vor teils durch Unwissen-
heit, in der ich die Sterblichen erhalte, teils
durch Unbesonnenheit, öfters durch Vergessen-
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heit der Leiden ... Auf diese Weise versüße ich
das Los der Menschen, so daß sie selbst dann
noch nicht das Leben verlassen wollen, wenn
das Leben selbst sie schon fast verlassen hat.
(Ebd.: 47f.)

Diese höchst eigenartige Mischung aus klarster Ein-
sicht in die »condition humaine« und einem willentli-
chen, in seiner Aufgeklärtheit doppelt paradoxen
Selbstbetrug, mittels deren der Humanismus des Eras-
mus die Impulse philosophischer Menschenflucht unter
Kontrolle hält, war instabil und brisant und wohl nur
für einen kurzen historischen Augenblick möglich.
Sein Versuch, die anthropofugale Gegenströmung der
Renaissance mit dem wiedererweckten klassischen
Menschheitsideal in prekärer Balance zu halten, mußte
spätestens dann scheitern, als die Episode relativer
Ruhe in Europa um 1520 zu Ende ging und die erneute
Eruption von Gewalt und Grausamkeit in den Bauern-
und Religionskriegen das erasmische Harmonisie-
rungsmedium der Ironie korrodierte.

Statt des Glaubens an ein unverrückbar Gutes im
Menschen machte sich vor diesem Hintergrund im
Späthumanismus die Befürchtung breit, der Mensch
habe »von der Natur selbst etwas wie einen Instinkt
zur Unmenschlichkeit mitbekommen« (Montaigne
1969: 204), und es stehe ihm aufgrund seiner bestän-
digen Anstrengungen, diesen Instinkt auszuleben,
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wohl an, »auf den königlichen Rang, den die menschli-
che Einbildung uns vor allen anderen Geschöpfen an-
weist« (ebd.: 205), zu verzichten. Der solches in der
Stille seines Landsitzes und nach einer von den Wirren
des Bürgerkrieges zwischen Katholiken und Hugenot-
ten (Bartholomäusnacht 1572), zwischen partikularis-
tischem Feudaladel und einer zentralistischen bürger-
lichen Oberschicht bestimmten öffentlichen Existenz
als Parlamentsrat und Emissär zu Papier brachte, war
Michel de Montaigne, dessen ideengeschichtlich so fol-
genreiche Essais (1580) Produkte eines durch und
durch skeptischen Denkens sind.

Ich habe durchaus nichts dagegen einzuwen-
den, daß man in einem solchen Vorgehen eine
furchtbare Barbarei sieht; wohl aber dagegen,
daß wir zwar ihre [der Kannibalen] Fehler ver-
dammen, aber so blind gegen unsere eigenen
Fehler sind. Es ist doch viel barbarischer, einen
lebenden Menschen zu martern, als ihn nach
dem Tode aufzuessen; einen Körper, der noch
alles fühlt, zu foltern, ihn langsam zu verbren-
nen, ihn von Hunden und Schweinen totbeißen
und totquetschen zu lassen (wie wir das nicht
nur in alten Büchern lesen können, sondern wie
wir es eben noch erlebt haben, und zwar nicht
alten Feinden gegenüber, sondern unter Nach-
barn und Bürgern derselben Gemeinde, und,
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was die Sache noch schlimmer macht, unter
dem Vorwand von Glauben und Frömmigkeit),
als ihn zu braten und zu verspeisen, nachdem
er gestorben ist. ... Wir können die Wilden also
Barbaren nennen, wenn wir ihr Vorgehen von
der Vernunft aus beurteilen, aber nicht, wenn
wir sie mit uns vergleichen; denn wir sind in
vieler Beziehung barbarischer. (ebd.: 112f.)

Zufluchtsort und letztes Residuum echter Humanität
ist bei Montaigne nicht mehr ein bestimmtes Kultur-
ideal, sondern eine solchen Idolen gerade mißtrauende
abstrakte Vernunft, die aber eigentlich nur noch zu
dem, was heute »Ideologiekritik« heißt, also zum
Durchschaubarmachen einer unechten Aura, eines fal-
schen Scheins, taugt und mangels substantieller Fül-
lung selbst keine konkreten Leit- und Vorbilder mehr
entwickeln kann.

Dieses neue problematisierende Denken, das starke
Impulse auch über die naturwissenschaftliche For-
schung empfängt, wird 1620 von dem wegen Bestech-
lichkeit abgesetzten englischen Lordkanzler Francis
Bacon in seinem Novum Organum auf den methodolo-
gischen Begriff gebracht. Aufgabe einer empirischen
und induktiven Rationalität ist nach Bacon die Besei-
tigung der zahllosen Vorurteile und Irrtümer, die den
Erkenntnisfortschritt blockieren und die er in seiner
Idolenlehre in die vier Gruppen der »idola tribus«,
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»idola specus«, »idola fori« und »idola theatri« unter-
teilt. Von besonderem Interesse sind dabei die erste
und die letzte Kategorie, denn die »idola tribus«, d. h.
die Vorurteile, die dem gesamten Menschengeschlecht
gemeinsam sind, meinen ein anthropomorphes und
anthropozentrisches Denken, das mit den antiken So-
phisten »ex analogia hominis« argumentiert; und die
»idola theatri« bezeichnen die Irrtümer der Philosophie
selbst, womit sich Bacon gegen eine unkritische und
ungeprüfte Übernahme von Denktraditionen und da-
mit gegen die imitativ-epigonalen Seiten der Renais-
sance selbst wendet.
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VI

Dafür aber, daß der neuzeitlichen Philosophie des
Menschen endgültig die Augen aufgingen und sie das
»animal rationale«, die »res cogitans« des Descartes,
in ihren nicht mehr narzißtisch und humanistisch ge-
trübten unverwandten Blick nahm, war weder Bacon
noch Machiavelli noch Montaigne zureichender Grund
und Anstoß. Dazu brauchte es mehr als Skepsis und
Wissenschaftskritik, nämlich Anschauungsunterricht.
Die notwendige Lektion über sich selbst und seine
Möglichkeiten erteilte das Untier von 1618 bis 1648
in dem nicht endenwollenden Blutbad, das eine vergeß-
liche Geschichtsschreibung mit dem nichtssagenden
Etikett »Dreißigjähriger Krieg« versehen hat.

Das kollektive und hautnahe Erlebnis des organi-
sierten Völkermordes und einer Amok laufenden Mili-
tärmaschinerie hat in der Philosophie einen traumati-
schen Schock ausgelöst, auf den sie nur mehr zwei
Antworten fand: metaphysische Überkompensation
oder den schmerzhaften Versuch der Aufklärung. Den
ersten Weg beschritten ein Descartes, ein Spinoza –
der gleichwohl, die Mentalität der Soldateska unbe-
wußt abbildend, Mitleid und Reue unter die Untugen-
den einreiht –, später ein Leibniz. Ihre gigantischen
Systeme sind spekulative Fluchtburgen und Prunk-
schlösser zugleich. Fluchtburgen, weil sie den Rück-
zug aus der aberwitzigen und unsäglichen Wirklichkeit
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erlauben; Prunkschlösser, weil sie gegen das viehische
Wüten jenseits der metaphysischen Wälle und Lauf-
gräben eine unbefleckte Vernunft inthronisieren hel-
fen, die zur Erkenntnis des Absoluten und des Seins
befähigt sein soll und zur Rechten der Substanz, ihrer
Attribute, Modalitäten und Akzidenzien absolutistisch
hofhält.

Während Hobbes in seiner Staats- und Gesell-
schaftsphilosophie die Zeitläufe dahin zurückproji-
ziert, wo sie eigentlich angesiedelt sein sollten, näm-
lich in einem vorgeschichtlichen und vorsozialen
Raum, in dem einst der Kampf aller gegen alle ge-
herrscht habe und der Mensch dem Menschen ein Wolf
gewesen sei, und damit indirekt die Tiefe des zivilisa-
torischen Absturzes auch während des englischen
Bürgerkrieges verdeutlicht, schwingt sich der zwei
Jahre vor Besiegelung des Westfälischen Friedens in
Leipzig geborene Gottfried Wilhelm Leibniz, dem auf
seinen frühen Reisen die Ruinen und Trümmerfelder,
die Krüppel und die Invaliden alltägliche Kulisse ge-
wesen sein müssen, zur Theodizee, d. h. der Rechtfer-
tigung der existenten Welt als der besten aller mögli-
chen, auf – und leistet damit eine ungeheuerliche kul-
turelle Verdrängungsarbeit, die man, hätte sie nicht
die grandiosen Proportionen der Leibnizschen Mona-
dologie, in den Bereich pathologischen Wirklichkeits-
verlusts abzuschieben geneigt wäre.
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Leibniz erklärt das Unheil für eine optische Täu-
schung, ein aus Informationsmangel geborenes Phan-
tasma. Alles, was sei, sei so, wie es sei, zum besten
bestellt und in vollkommener gottgewollter Harmonie,
denn es gebe »nichts Ödes, nichts Unfruchtbares,
nichts Totes im Universum, kein Chaos, keine Verwir-
rung, außer dem Anscheine nach« (Leibniz 1959: 59).
Höchste philosophische Tugend ist deshalb ein kratz-
füßiger Quietismus, der sich mit der Gewißheit be-
scheidet,

daß es [das Universum] alle Wünsche der Wei-
sesten übertrifft, und daß es unmöglich ist, die
Welt besser zu machen als sie ist, und zwar
nicht nur in bezug auf das allgemeine Ganze,
sondern auch und besonders für uns selbst,
wenn wir dem Urheber des Ganzen in gebüh-
render Weise ergeben sind. (Ebd.: 69)

Leibniz' System ist in diesem Sinne eine einzige Erge-
benheitsadresse und erfreute sich nicht zuletzt deshalb
in höfisch-absolutistischen Kreisen ungekannter Po-
pularität. Das aufs schwerste lädierte Menschenbild
seiner Epoche retuschiert er in ergebener Devotion ge-
genüber Gott und seinem Kurfürsten; allein, das pro-
metheische Idealbild der Renaissance will sich trotz al-
ler Mühen nicht mehr einstellen, die restaurierte Ge-
stalt bleibt verkrümmt, untertänig, der Prästabilier-
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ung bedürftig, und nur ihre eilfertige spekulative Iden-
tifikation mit dem weltlichen und himmlischen Herr-
scher läßt vergessen, daß ihre Physiognomie im
Grunde immer noch die eines von Pikenstößen entstell-
ten, um Almosen bettelnden Landsknechtes ist.

Es ist erwiesen ..., daß die Dinge nicht anders
sein können als sie sind, denn da alles zu einem
bestimmten Zweck erschaffen worden ist, muß
es notwendigerweise zum besten dienen. Be-
kanntlich sind die Nasen zum Brillentragen da
– folglich haben wir auch Brillen; die Füße sind
offensichtlich zum Tragen von Schuhen einge-
richtet – also haben wir Schuhwerk; die Steine
sind dazu da, um behauen und zum Bau von
Schlössern verwendet zu werden, und infolge-
dessen hat unser gnädiger Herr ein wunder-
schönes Schloß. ... Und da die Schweine dazu
da sind, gegessen zu werden, so essen wir das
ganze Jahr hindurch Schweinefleisch. Also ist
es eine Dummheit zu behaupten, alles auf dieser
Welt sei gut eingerichtet; man muß vielmehr sa-
gen: alles ist aufs beste bestellt. (Voltaire 1972:
11)

Diese bloßstellende Summe der Leibnizschen Lehre,
die ihre Anbiederungsbereitschaft und anthropozentri-
sche Kurzschlüssigkeit unterstreicht, stammt von dem
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Spötter Voltaire, der sie in Candide oder der Optimis-
mus (1759) dem in der Metaphysico-theologico-
cosmologie bewanderten Hauslehrer Pangloß in den
Mund legt. Pangloß ist mit metaphysischer Blindheit
geschlagen und nicht einmal mehr willens, sich durch
am eigenen Leibe erfahrenes Leid sein philosophisches
Sinnsystem in Frage stellen zu lassen. Auf die Frage
Candides, ob er angesichts der zugefügten Schmerzen
und des erlittenen Unrechts denn nie daran gezweifelt
habe, auf der besten aller möglichen Welten zu leben,
antwortet er:

Ich bin immer noch derselben Meinung, ... denn
schließlich bin ich Philosoph, und es ist mir da-
her unmöglich, meine Worte zu widerrufen, um
so weniger, als Leibniz ja nicht Unrecht haben
kann und es im übrigen nichts Schöneres auf
der Welt gibt als die prästabilierte Harmonie,
den erfüllten Raum und die immaterielle Sub-
stanz. (Ebd.: 173f.)

Die burleske Komik und Vitalität, mit der in Candide
argumentiert wird, hat sich für die pedantische Akku-
ratesse und mathematische Hölzernheit der Leibniz-
schen Konstruktion als tödlich erwiesen, weil sie ihren
Popanzcharakter und das hohle Pathos aufdeckte.
(Wie im übrigen der Hegelsche Weltgeist heute da-
stünde, hätte sich auch für die Phänomenologie und
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Enzyklopädie ein voltairescher Kommentator gefun-
den, mag man sich aus Pietätsgründen kaum auszuma-
len.) Trotz der sofort einsetzenden Unterdrückungs-
maßnahmen und Zensurbemühungen – Voltaires Buch
wird in Genf öffentlich verbrannt, in Paris verboten
und 1762 vom Vatikan auf den Index gesetzt – wird
das Scheitern der Versuche eines rationalistischen
Wegvernünftelns und Eskamotierens des Untiers nach
den Massenvernichtungen in der ersten Hälfte des 17.
Jahrhunderts mit Candide damit auch für das Bil-
dungsbürgertum unübersehbar.
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VII

Es ist die Stunde der Aufklärung, des – wie Kant spä-
ter formulierte – »Ausgangs des Menschen aus seiner
selbstverschuldeten Unmündigkeit«, einer Unmündig-
keit, die sich auch in einem ganz und gar wirklichkeits-
fernen und spekulativ aufgedunsenen Selbstbild äu-
ßerte. Hinter den Projektionsschirmen und spanischen
Wänden des Gottgewollten, der höheren Weisheit, des
demütigen Ertragens, die jetzt die Schlachtfelder und
Hinrichtungsstätten umstellten, mußte Wirklichkeit
erst wieder mühsam freigelegt, sichtbar und vorur-
teilsfrei beschreibbar gemacht werden, denn der
durchdringende Blick jenes lange vergessenen Abbé
Jean Meslier (1664-1729) war selbst den Großen des
»siècle des lumières« nicht immer eigen. Meslier, der
vierzig Jahre lang eine Pfarrstelle unweit Sedan, jenes
Ortes, an dem sich seine Einschätzung des Menschen
knapp 200 Jahre später auf das grauenvollste bestäti-
gen sollte, innehatte, war gleichwohl überzeugter
Atheist, Materialist und Anarchist und wünschte in
seinem Testament nichts sehnlicher, als daß »all die
Großen der Erde und alle Adeligen mit den Gedärmen
der Priester erhängt und erwürgt werden sollten«
(Meslier 1976: 74), hatte sich aber gleichzeitig durch
historische Erfahrung davon überzeugen müssen, daß
das Reich der Freiheit wohl niemals Wirklichkeit wer-
den würde. Der Ekel, den er gegenüber seinesgleichen
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und vor sich selbst und der ihm aufgezwungenen le-
benslangen Maskerade empfand, ließ die idealistische
Glorifizierung des Menschen ebensowenig zu wie sen-
timentales Mitleid mit dem Untier; was blieb, war al-
lein der ohnmächtige Wunsch nach dem Ende, nach
Widerruf des Existenzrechts dieser Kreatur:

Ich habe soviel Bosheit in der Welt erlebt, ja
selbst die vollendetste Tugend und die reinste
Unschuld waren vor der Tücke der Verleum-
dung nicht sicher. Ich sah, und man sieht im-
mer noch alle Tage eine Unzahl schuldlos Un-
glücklicher, die ohne Grund verfolgt und zu Un-
recht unterdrückt werden, ohne daß jemand
durch ihr Los gerührt würde oder daß barmher-
zige Beschützer ihnen hülfen. Die Tränen so
vieler gebrochener Gerechter und das Elend so
vieler von den schlechten Reichen und den Gro-
ßen dieser Erde so tyrannisch unterdrückten
Menschen haben mir ... so großen Ekel und sol-
che Verachtung vor dem Leben eingeflößt, daß
ich ... den Zustand der Toten weitaus glückli-
cher halte als den der Lebenden und jene, die
niemals gelebt haben, für noch tausendmal
glücklicher als die Lebenden, die noch immer
unter solch großem Elend seufzen. (Ebd.: 62f.)
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Zu solch prinzipieller Absage vermag sich ein Voltaire
mit seinem »Écrasez l'infâme« allenfalls gegenüber der
Kirche, nicht aber gegenüber dem Menschen durchzu-
ringen. Dabei stehen ihm die Untaten und Schreck-
nisse nicht minder klar vor Augen – in der Geschichte
der Reisen Scarmentados (1756) wird eine Weltreise
zur Irrfahrt durch ein Pandämonium, in dem sich die
unterschiedlichen Nationen gegenseitig in rohester
Menschenverachtung überbieten; in Zadig (1747)
kommt dem Protagonisten der Mensch vor wie »Gezie-
fer, das sich auf einem Schmutzstäubchen gegenseitig
verschlingt« (Voltaire 1961: 73) und in Babuk oder
der Lauf der Welt (1764) findet sich folgender »Au-
genzeugenbericht« jener Schlachten, die nach Maß-
gabe der Leibniz-Wolffschen Lehre aus dem uner-
forschlichen Ratschluß Gottes zwecks Stabilisierung
der universalen Harmonie geschlagen wurden:

Er sah, wie Soldaten ihre eigenen sterbenden
Kameraden umbrachten, um ihnen ein paar
blutige, zerfetzte, kotbedeckte Lumpen zu ent-
reißen. Er ging in die Lazarette, wohin die Ver-
wundeten gebracht wurden, von denen die meis-
ten durch die unmenschliche Nachlässigkeit de-
rer zugrunde gingen, die der König ... als ihre
Pfleger teuer bezahlte. »Sind das Menschen«,
rief Babuk aus, »oder wilde Tiere?« (Ebd.: 9)
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Aber Voltaire schützt sich gleichzeitig vor dem Ekel
und der tiefen existenziellen Betroffenheit eines Mes-
lier durch die Droge des Spottes und der Ironie, deren
wundersam versöhnliche Wirkung wir schon von
Erasmus kennen. Der Effekt ist halluzinogen; statt
metaphysischer Weichzeichner liefert sie Entlastung
durch Vorgabe eines gleichsam olympischen Standor-
tes, durch eben das homerische Gelächter, in das die
beiden riesenwüchsigen Reisenden von Sirius und Sa-
turn in Micromégas (1752) ausbrechen, als ihnen ein
für sie nur durch die Lupe erkennbarer Thomist klar-
zumachen versucht, das gesamte Universum sei um
des Menschen willen geschaffen worden. Diese Siche-
rung garantiert für den Leser Amüsement auch bei so
bitteren Wahrheiten wie der Einsicht, daß

hunderttausend Narren unserer Art, die Hüte
tragen, hunderttausend andere Tiere umbrin-
gen, die Turbane tragen, oder von ihnen abge-
schlachtet werden und daß das nahezu auf der
ganzen Erde seit undenklichen Zeiten Brauch
gewesen ist ... [und daß der Streit] um ein paar
Schmutzhaufen [geht] ... und nicht etwa, daß
ein einziger unter all diesen Millionen von
Menschen, die sich niedermetzeln lassen, auch
nur einen Strohhalm von diesem Schmutzhau-
fen forderte. Es handelt sich lediglich darum,
herauszubekommen, ob er einem gewissen
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Manne gehören soll, der Sultan genannt wird,
oder einem andern, der aus irgendeinem
Grunde Caesar genannt wird. Keiner von bei-
den hat jemals das Fleckchen Erde gesehen, um
das es geht, noch wird er es jemals zu Gesicht
bekommen; und fast keins der Tiere, die sich ge-
genseitig töten, hat jemals das Tier erblickt, für
das es sich töten läßt. (Ebd.: 151)

Möglicherweise ist das, was hier so leichtfüßig und fri-
vol daherkommt, auch nur mühsam getrimmter Gal-
genhumor, und vielleicht tut unsere Betrachtungs-
weise Voltaire deshalb ein wenig unrecht. Fest steht
allerdings, daß er sich außerstande sieht, den letzten
radikalen Schritt zu unternehmen oder ihn, als er von
einem anderen getan wird, auch nur zu begreifen. »Ich
war sehr verärgert«, schreibt er in einem Brief, »daß
man die Philosophie so weit getrieben hat. Dieses ver-
fluchte Buch Système de la nature ist eine Sünde wider
die Natur.«
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VIII

Was bei dem Spiritus rector der französischen Aufklä-
rung so vehemente Ablehnung hervorruft, ist in
Wahrheit epochale Synopsis und das Zuendedenken
ihrer Anschauungen und Theorien und unter unserer
Fragestellung eine der wichtigsten philosophischen
Arbeiten der Neuzeit überhaupt; Paul Thiry d'Hol-
bach's 1770 anonym erschienenes System der Natur,
das in seinem militanten Materialismus als legitimer
Vollstrecker und Vollender des Meslierschen Testa-
mentes gelten darf.

D'Holbachs Leistung ist der gelungene Grenzüber-
tritt vom neuzeitlichen Humanismus zum anthropofu-
galen Denken, das in seiner Sprache »materialistisch«
heißt, die Aufkündigung der geheimen homerischen
Sympathie für die von den Göttern belächelten »Irdi-
schen« zugunsten eben jener unverwandten, affekt-
neutralen »orbitalen« Sicht, wie sie in der Einleitung
skizziert wurde. Damit haben die zahllosen Anläufe
seit der antiken Stoa, die Versuche der Gattung, sich
ohne anthropozentrischen oder theozentrischen
Selbstbetrug, ohne das spekulative Sublimat von Ei-
genliebe und Eigenlob, ohne das Spiegelkabinett der
Historiographie der Sieger und der Philosophie von
Tributpflichtigen in den Blick zu nehmen, zum ersten
Mal uneingeschränkt Erfolg. D'Holbach erkennt den
naturwüchsigen Selbstbezug und Selbstbetrug, dem
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die Gattung ihr Überleben und ihren evolutionären
Fortschritt verdankt:

Der Mensch macht sich notwendigerweise zum
Mittelpunkt der gesamten Natur; er kann die
Dinge in der Tat nur nach der Art und Weise
beurteilen, wie er selbst von ihnen affiziert
wird; er kann nur das lieben, was er für sein
Dasein als vorteilhaft erachtet; er haßt und
fürchtet notwendigerweise alles, wodurch er lei-
den muß; schließlich bezeichnet er ... alles das
als Unordnung, was seine Maschine stört, und
er glaubt, alles sei »in Ordnung«, sobald ihm
nichts widerfährt, was seiner Existenzweise
nicht entspräche. Diesen Ideen zufolge mußte
das Menschengeschlecht notwendig zu der
Überzeugung gelangen, daß die gesamte Natur
allein seinetwegen geschaffen worden sei, daß
sie bei all ihren Werken nur den Menschen al-
lein im Auge habe oder vielmehr daß es die
mächtigen Ursachen, denen die Natur untertan
sei, in allen Wirkungen, die sie im Universum
hervorbringen, nur auf den Menschen abgese-
hen hätten. (d'Holbach 1978: 312)

Und er entdeckt zugleich den einzig möglichen Flucht-
weg aus dem Gefängnis des Gattungsnarzißmus, näm-
lich die philosophische Erinnerung an das urtümlich
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mythologische Bewußtsein, daß wir Fremde, Ausge-
stoßene, daß wir die Parias der Schöpfung sind, weil
wir als einzige spüren, daß das Organische nichts ist
als ein großes wechselseitiges Würgen und Verschlin-
gen, ein Einverleiben ohne Ende, ohne Sinn, ohne Ziel:

Scheint der Eroberer seine Schlachten nicht für
die Raben, für die wilden Tiere und die Wür-
mer zu schlagen? Sterben die angeblichen
Günstlinge der Vorsehung nicht, um Tausen-
den von verächtlichen Insekten, für die die Vor-
sehung ebenso zu sorgen scheint wie für uns, als
Nahrung zu dienen? Der Haifisch freut sich
über den Sturm und tummelt sich auf den ho-
hen Wellen, während der Matrose auf dem
Wrack des zerschellten Schiffes seine zittern-
den Hände zum Himmel emporhebt. Wir sehen,
daß sich die Wesen in einem ständigen Kriege
befinden, und jedes sucht auf Kosten des ande-
ren zu leben und aus dem Mißgeschick Nutzen
zu ziehen, das sie alle heimsucht und zerstört.
Betrachten wir die Natur in ihrer Gesamtheit,
so zeigt sich, daß alle Dinge ... entstehen, um
unterzugehen, daß sie dauernden Wechselfällen
ausgesetzt sind, denen sich kein einziges entzie-
hen kann. Ein sehr flüchtiger Blick genügt also,
um uns darüber zu belehren, daß die Idee falsch
ist, nach der der Mensch die Endursache der
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Schöpfung und der beständige Gegenstand der
Tätigkeit der Natur ... ist. (Ebd.: 452)

Die Abkehr von einem teleologischen Naturbegriff be-
deutet damit zugleich Abschied von einer Seinspyra-
mide, deren Sockel das Anorganische bildet und die
über die Stufungen des Pflanzlichen und Tierischen als
sich zum Menschen aufgipfelnd gedacht wird. Statt als
unüberholbare und unverlierbare Krone der Schöpfung
zu gelten, sinkt das Untier in den Überlebenskampf
und die Konkurrenz alles Seienden zurück, wird end-
lich und in dieser Endlichkeit aus einer fiktiven Retro-
spektive erstmals als nicht mehr existent, als ausge-
storben und fossil, philosophisch vorstellbar:

Welche Ungereimtheit oder welche Inkonse-
quenz liegt denn in der Vorstellung, daß der
Mensch, das Tier, der Fisch, der Vogel einst
nicht mehr sein werden? Sind diese Geschöpfe
denn für die Natur eine unerläßliche Notwen-
digkeit, und könnte sie ohne diese Geschöpfe ih-
ren ewigen Gang nicht verfolgen? ... Sonnen er-
löschen und verkrusten, Planeten werden zer-
stört und zerstreuen sich in dem weiten Welt-
raum; andere Sonnen entzünden sich, neue
Planeten bilden sich, um ihre Umdrehungen
auszuführen oder um neue Bahnen zu beschrei-
ben, und der Mensch, ein unendlich kleiner Teil
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des Erdballs, der in der unermeßlichen Weite
nur ein unendlicher Punkt ist, glaubt, daß das
Universum für ihn gemacht sei, bildet sich ein,
daß er der Vertraute der Natur sein müsse,
schmeichelt sich, ewig zu sein, und nennt sich
König des Universums! (Ebd.: 80)

Dieser anthropofugale Blickwinkel und d'Holbachs
darwinistische Erkenntnisse vorwegnehmende Ein-
schätzung des Untiers als naturgeschichtlich überhol-
bares »Eintagswesen« (ebd.) ist trotz der geschilder-
ten Vorarbeiten eine gedankliche Pionierleistung, die
in der Geschichte der Philosophie nicht mehr unge-
schehen zu machen war, weil sie Vernunft als Verklä-
rungs- und Selbsttäuschungsmedium ersetzte durch
eine neue und selbstkritische Verständigkeit, die sich
neben ihrer Fehlbarkeit jetzt auch ihre eigene Sterb-
lichkeit einzugestehen vermochte und auf die Anma-
ßung der Teilhabe an göttlichem Allwissen oder einer
ewigen spirituellen Substanz Verzicht leistete.

Während sich an der kulturellen Peripherie, in der
Abgeschiedenheit des ostpreußischen Königsberg, Im-
manuel Kant mit seiner Kritik der reinen Vernunft
(1781) ganz im Sinne des d'Holbachschen Skeptizis-
mus daran macht, die Grenzen möglicher Erkenntnis
abzustecken und metaphysische Sätze in den Bereich
des Glaubens oder des hoffnungslos Aporetischen aus-
zulagern, kommt es unter den französischen Aufklär-
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ern selbst zu wiederholten Versuchen, den Desillusio-
nismus des Systems der Natur abzuschwächen oder
ihn – wir erinnern uns an Voltaires Kommentar – als
überspitzt und fehlerhaft abzutun. Man konstruiert in
diesem Zusammenhang – wie Condorcet – in seinem
Tableau historique des progrès de l'esprit humain
(1794) eine säkulare Metaphysik des unendlichen
Fortschritts oder – wie Rousseau – ihre gleichsam sei-
tenverkehrte Kopie, eine bußfertige Zivilisationskritik,
um so das Destillat des jüdisch-christlichen Auser-
wähltheitsbewußtseins und seiner Heilserwartungen
zu retten und sich eben der Sonderstellung des Men-
schen im Kosmos zu versichern, die d'Holbach so hart-
näckig leugnete.

Diese »Aufklärung« war der Aufklärung nicht ge-
wachsen. Statt von der ontologischen Exzentrizität
des Untiers und dem ständigen katastrophalen Schei-
tern seiner Selbstentwürfe her zu denken, sieht der
anthropozentrische Revisionismus in hoffnungslosem
Selbstbetrug wieder einmal die Aurora eines neuen
Zeitalters heraufziehen und beeilt sich, den jetzt bür-
gerlichen Prometheus des »tiers état« mit den ihm ge-
mäßen Standestugenden der Freiheit, Gleichheit, Brü-
derlichkeit auszustatten. Es kommt, wie es kommen
muß. Das Untier begreift im Augenblick, daß es für-
derhin nicht mehr nur für Gott und Vaterland, sondern
unter dem Feldzeichen der Menschenrechte und mithin
unter dem Generalpardon höchster Ideale wird wüten,
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brandschatzen und morden dürfen, zieht flugs die Tri-
kolore auf, macht sich besten Gewissens an die Dezi-
mierung seiner Landsleute und wenig später unter der
Führung eines kleinwüchsigen Korsen an die Verhee-
rung ganz Europas.

Der guillotinierende Patriotismus und die guilloti-
nierte Rechtschaffenheit der Französischen Revolu-
tion hätte, so möchte man meinen, doch endlich den
Anachronismus humanistischer und philanthropischer
Spekulation, die Notwendigkeit der Aufnahme der
d'Holbachschen Thesen und das Desiderat einer Anth-
ropologie der Distanz mit unmißverständlichem Nach-
druck vor Augen führen müssen. Aber weit gefehlt; die
Lernbereitschaft der Philosophie erwies sich wie nach
dem Germanensturm, wie nach den Exzessen des Mit-
telalters, wie nach den Greueln des Dreißigjährigen
Krieges erneut als überfordert. Man hatte es doch gut
gemeint, das Beste der Menschheit im Auge gehabt,
Patentrezepte der Emanzipation entwickelt und Briefe
zur Beförderung der Humanität verfaßt. Angesichts
der praktischen Perversion dieser doch so klaren
Handreichungen und Maximen zog man sich in den
philosophischen Schmollwinkel zurück; daß der aufge-
klärte Humanismus an der Fehlerhaftigkeit seines ei-
genen Menschenbildes gescheitert war, wollte man
nicht wahrhaben. Die Theorie war rein und makellos,
und wenn sie gewissenlose Heißsporne befleckt und als
Deckmantel für ihre üblen Machenschaften benutzt
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hatten, so mußte man sich in Zukunft eben aus den
Niederungen politischen Handelns heraushalten. Als
infolge der napoleonischen Eroberungspolitik und der
anschließenden Befreiungskriege alles in Stücke geht
und später die Metternichsche Restauration mit Karls-
bader Beschlüssen und Demagogenverfolgung für
Ruhe in den Ruinen sorgt, raunt ein Schelling von Ur-
grund und der polaren Ausfaltung der Natur, hält ein
Hegel Zwiesprache mit dem Weltgeist, dem bar aller
empirischen Erfahrung Weltgeschichte Fortschritt zur
Freiheit ist, predigt ein Wilhelm von Humboldt, ein
Friedrich Schleiermacher ohne Rücksicht auf »beiher-
spielende« Wirklichkeit Humanität und sittliche Per-
sönlichkeitsentfaltung.
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IX

Allen geistes- und philosophiegeschichtlichen Elogen
zum Trotz – der deutsche Idealismus und sein ge-
spreizter Umgang mit dem Absoluten war ein philoso-
phischer Irrweg sondergleichen, und seine Vertreter,
die sich Vollender der abendländischen Geistesge-
schichte und Künder letzter Wahrheiten dünkten, ha-
ben sich vergangen an ihrem Metier und den eigenen
z. T. überragenden intellektuellen Anlagen. Nur einer
ihrer Generation hat sich dem falschen Trost einer
Philosophie des dialektischen Glasperlenspiels und der
sich in apriorischen Weltsystemen versponnen abspie-
gelnden Selbsterhöhung entzogen, seine Verweige-
rung mit dem Ruin einer vielversprechenden akademi-
schen Karriere bezahlt und doch über einen genialen
Gegenentwurf zugleich nachhaltig demonstriert, was
ein Fichte, ein Schelling, ein Hegel ohne den Star des
Anthropozentrismus hätten leisten können.

Die Rede ist von Arthur Schopenhauer, der in sei-
nem Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung
gleichsam die philosophische Syntax und Grammatik,
die Architektur des spekulativen Idealismus benutzt
und doch zu ganz unvereinbaren und im d'Holbach-
schen Sinne aufgeklärten Resultaten gelangt; ja d'Hol-
bachs Einsicht in die widerspruchsfreie Denkbarkeit
einer menschenleeren Welt überholt durch den Nach-
weis ihrer Wünschbarkeit. In radikaler Opposition
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etwa zu Hegels Phänomenologie basiert Schopenhau-
ers Lehre auf unmittelbarer, ungefilterter und nicht
schon durch philosophische Sinnansprüche zensierter
Wirklichkeitserfahrung, d. h. auf der Wahrnehmung
eines sich perpetuierenden, aufschaukelnden, keiner
Rechtfertigung zugänglichen und bedürftigen Leidens.
Bei Hegel ist Leiden als »unglückliches Bewußtsein«,
als Resultat des »Wahnsinns des Eigendünkels«, als
Selbsterfahrung der »schönen Seele« Sanktion fal-
schen Denkens, schmerzliche Erinnerung an den
Abstand zum absoluten Wissen, Abfallprodukt histo-
rischer Fehlentwicklungen; seine Spekulation küm-
mert sich im Wortsinn einen Dreck um das wim-
mernde, das brüllende Fleisch, die Tonnen von Men-
schenaas, die der Weltgeist bei jedem Schritt vorwärts
hinter sich läßt, um die Völker und Nationen, die als
»bewußtlose Werkzeuge« (Hegel 1968: 316) nach Ge-
brauch am Wege zurückbleiben und denen Hegel be-
scheinigt, sie seien fortan »rechtlos« und »zählen nicht
mehr in der Weltgeschichte« (ebd.: 317). Historie als
»Schlachtbank« (Hegel 1970: 35), das ist ihm bloßes
Phantom eines »subjektiven Tadelns« (ebd.: 53), Aus-
geburt der Krittelsucht derer, die sich in ihrer Statis-
tenrolle nicht bescheiden wollen und denen deshalb die
höchste philosophische Einsicht abgeht,

daß die wirkliche Welt ist, wie sie sein soll, daß
das wahrhafte Gute, die allgemeine göttliche
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Vernunft auch die Macht ist, sich selbst zu voll-
bringen. Dieses Gute, diese Vernunft in ihrer
konkretesten Vorstellung ist Gott. Gott regiert
die Welt, der Inhalt seiner Regierung, die Voll-
führung seines Plans ist die Weltgeschichte.
Diesen will die Philosophie erfassen; denn nur,
was aus ihm vollführt wird, hat Wirklichkeit,
was ihm nicht gemäß ist, ist nur faule Existenz.
(Ebd.: 53)

Schopenhauer ist nicht müde geworden, diesen Rück-
fall in die Leibnizsche Theodizee und das Abtun des
Leidens an und in der Geschichte als »unwirklich« und
»faul« zu geißeln und den über Leichen gehenden ge-
schichtsphilosophischen Optimismus »nicht bloß als
eine absurde, sondern als eine wahrhaft ruchlose Den-
kungsart ..., als einen bitteren Hohn über die namen-
losen Leiden der Menschheit« (Schopenhauer 1977 II:
408) anzuprangern. Leben, zumal menschliches Le-
ben, ist Qual, und diese seine Grundeigenschaft kann
kein philosophisches System hinwegdisputieren:

Dieser Welt, diesem Tummelplatz gequälter
und geängstigter Wesen, welche nur dadurch
bestehen, daß eines das andere verzehrt, wo da-
her jedes reißende Tier das lebendige Grab tau-
send anderer und seine Selbsterhaltung eine
Kette von Martertoden ist, wo sodann mit der
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Erkenntnis die Fähigkeit, Schmerz zu empfin-
den, wächst, welche dadurch im Menschen ih-
ren höchsten Grad erreicht und einen um so hö-
heren, je intelligenter er ist – dieser Welt hat
man das System des Optimismus anpassen und
sie uns als die beste unter den möglichen ande-
monstrieren wollen. Die Absurdität ist schrei-
end. – Inzwischen heißt ein Optimist mich die
Augen öffnen und hineinsehen in die Welt, wie
sie so schön sei, im Sonnenschein, mit ihren
Bergen, Tälern, Strömen, Pflanzen, Tieren
usw. – Aber ist denn die Welt ein Guckkasten?
Zu sehen sind diese Dinge freilich schön, aber
sie zu sein ist etwas ganz anderes. (Schopen-
hauer 1966: 159)

Alles Existierende ist nach Schopenhauer Objektiva-
tion eines grundlosen und vorvernünftigen Willens,
verdankt sich einem zwanghaften und blindwütigen
Lebensdrang, dem wahnwitzigen Gebärenmüssen von
Organischem, das, sobald es ins Leben getreten ist,
übereinander herzufallen beginnt, um sich eben dieses
Leben für Augenblicke zu erhalten. Und das Untier
macht keine Ausnahme, steigert sich vielmehr schon
gattungsimmanent in die Krämpfe und Konvulsionen,
in die delirierende Agonie des sich zerfleischenden Vi-
talen:
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Versucht man, die Gesamtheit der Menschen-
welt in einem Blick zusammenzufassen; so er-
blickt man überall einen rastlosen Kampf, ein
gewaltiges Ringen, mit Anstrengung aller Kör-
per- und Geisteskräfte, um Leben und Dasein,
drohenden und jeden Augenblick treffenden Ge-
fahren gegenüber. – Und betrachtet man dann
den Preis, dem alles dieses gilt, das Dasein und
Leben selbst; so findet man einige Zwischen-
räume schmerzloser Existenz, auf welche so-
gleich die Langeweile Angriff macht, und wel-
che neue Not schnell beendigt. (Schopenhauer
1977 IX: 311)

Ein Sinn oder Ziel der Gattungsgeschichte ist vor die-
sem Hintergrund ebensowenig auszumachen wie eine
Begründung der je individuellen menschlichen Exis-
tenz, von der in der großen Mehrzahl der Fälle gilt:

Es ist ein mattes Sehnen und Quälen, ein träu-
merisches Taumeln durch die vier Lebensalter
hindurch zum Tode, unter Begleitung einer
Reihe trivialer Gedanken. Sie gleichen Uhrwer-
ken, welche aufgezogen werden und gehen, ohne
zu wissen warum; und jedes Mal, daß ein
Mensch gezeugt und geboren worden, ist die
Uhr des Menschenlebens aufs Neue aufgezogen,
um jetzt ihr schon zahllose Male abgespieltes
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Leierstück abermals zu wiederholen, Satz vor
Satz und Takt vor Takt, mit unbedeutenden
Variationen. (Schopenhauer 1977 II: 402)

Und doch leiden schon diese Schatten, diese biologi-
schen Klone mit einer grauenvollen Penetranz, die kein
Tier zu empfinden in der Lage ist, mit einer Heftigkeit,
die gleichwohl bei denen, die ihr Erkenntnisvermögen
nicht bereitwillig den schalen Tröstungen der Religion
oder einer optimistischen Weltanschauung opfern,
noch eine nachhaltige Steigerung erfährt. Gerade die
philosophische Reflexion ist deshalb bei Schopenhauer
immer auch qualvolles Denken, weil sie den »angebo-
renen Irrtum ... daß wir da sind, um glücklich zu sein«
(Schopenhauer 1966: 163) aufklärt und die menschli-
che Existenz als »eine Art Verirrung«, als »Fehltritt«
(Schopenhauer 1977 IX: 311), »Mystifikation« und
»Prellerei« (ebd.: 325) enthüllt.

Mit der bloßen Vorstellbarkeit der Menschheitsdäm-
merung kann sich Schopenhauer, dem Leiden damit
zum zentralen und universalen philosophischen Datum
geworden ist, im Gegensatz zu d'Holbach und seinem
angesichts des Befundes perennierender Qual noch
weitgehend indifferenten Materialismus nicht mehr zu-
friedengeben. Sein anthropofugaler Standpunkt hat
deshalb nicht mehr Hypothesen-, sondern Forderungs-
charakter:
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Demnach ist allerdings das Dasein anzusehen
als eine Verirrung, von welcher zurückkommen
Erlösung ist ... Als Zweck unseres Daseins ist
in der Tat nichts anderes anzugeben als die Er-
kenntnis, daß wir besser nicht da wären. Dies
aber ist die wichtigste aller Wahrheiten, die da-
her ausgesprochen werden muß; so sehr sie auch
mit der heutigen europäischen Denkweise in
Kontrast steht. (Schopenhauer 1966: 162f.)

Man könnte den entscheidenden Satz, »daß wir besser
nicht da wären«, ein apodiktisches Postulat nennen,
denn Schopenhauer will es ja nicht bei der Gewißheit
bewenden lassen, daß Leiden der Preis des Daseins sei
und die Nichtexistenz somit insbesondere bei einsichts-
fähigen Wesen, die die Insubstantialität und das
Blendnerische des Lebensköders Glück zu durch-
schauen vermögen, in jedem Fall dem schmerzgetön-
ten Dasein vorzuziehen sei, sondern er leitet daraus
pragmatische Konsequenzen, Handlungs- und Verhal-
tensanweisung ab. Jeweils für sich und in seiner indi-
viduellen Existenz soll der den schönen Schein blühen-
den Lebens durchschauende Weise das rastlose Wol-
len verneinen und brechen. Als Quietive des Willens
gelten in diesem Sinne ästhetische Kontemplation, das
Mitleiden mit der geschundenen Kreatur, sei es
Mensch oder Tier, und schließlich die philosophische
Aufhebung des »principium individuationis«, d. h. die
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Reduktion der kaleidoskophaften Vielfalt des Seienden
auf »das Ding an sich«, den blinden Weltwillen. Erfolg
solcher Bemühungen ist eine gleichsam indignierte Re-
signation – »der Wille wendet sich nunmehr vom Le-
ben ab: ihn schaudert jetzt vor dessen Genüssen, in de-
nen er die Bejahung desselben erkennt« (Schopen-
hauer 1977 II: 470) – eine Willenlosigkeit und frei-
willige Entsagung, die ihre Vollendung in der Askese
findet:

Sein Wille wendet sich, bejaht nicht mehr sein
eigenes, sich in der Erscheinung spiegelndes
Wesen, sondern verneint es. Das Phänomen,
wodurch dieses sich kundgibt, ist der Übergang
von der Tugend zur Askesis. Nämlich es genügt
ihm nicht mehr, andere sich selbst gleich zu lie-
ben und für sie so viel zu tun, wie für sich, son-
dern es entsteht in ihm eine Abscheu vor dem
Wesen, dessen Ausdruck seine eigene Erschei-
nung ist, dem Willen zum Leben, dem Kern
und Wesen jener als jammervoll erkannten
Welt. Er verleugnet daher eben dieses in ihm
erscheinende und schon durch seinen Leib aus-
gedrückte Wesen, und sein Tun straft jetzt
seine Erscheinung Lügen, tritt in offenen Wi-
derspruch mit derselben. Wesentlich nichts an-
deres, als Erscheinung des Willens, hört er auf,
irgend etwas zu wollen, hütet sich seinen
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Willen an irgend etwas zu hängen, sucht die
größte Gleichgültigkeit gegen alle Dinge in sich
zu befestigen. (Ebd.: 470f.)

Schopenhauer lehnt bekanntlich die auf den ersten
Blick konsequenteste und radikalste persönliche Um-
setzung der Einsicht, daß die Nichtexistenz der leid-
vollen Existenz überlegen sei, den Selbstmord nämlich,
als verdeckte Form der Bejahung des Lebenswillens5

ab. Zudem negiere der Selbstmörder immer nur das
Individuum, nie die Gattung, so daß der Wille zum Le-
ben als »Ding an sich ungestört stehen bleibt, wie der
Regenbogen feststeht, so schnell auch die Tropfen,
welche im Augenblicke seine Träger sind, wechseln«
(ebd.: 493). Eben dieser Hinweis auf die Irrelevanz
personaler Entscheidungen, den er an anderer Stelle
einmal in einer erinnerungswürdigen kosmischen Me-
tapher wiederholt:

Die Erde wälzt sich vom Tage in die Nacht; das
Individuum stirbt: aber die Sonne selbst brennt
ohne Unterlaß ewigen Mittag. Dem Willen zum
Leben ist das Leben gewiß (ebd.: 354),

aber muß auch dem als Alternative zur Selbsttötung
propagierten Ideal der Askese, das schließlich nicht
minder individuell gelebt wird, alle Überzeugungs-
kraft nehmen, wie denn überhaupt Schopenhauers
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Anleihen an indische und insbesondere brahmanische
Vorstellungen, an Seelenwanderung, Karma und das
als Existenzziel genannte Verlöschen im Nirwana,
eher aufgesetzt und als Ausdruck uneingestandener
philosophischer Ratlosigkeit denn als folgerichtiger
und organischer Bestandteil seines Systems erschei-
nen.
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X

Niemand hat diesen Bruch eines Denkens, dem Leben
kollektives Leiden bedeutete, das aber, um diesem Lei-
den abzuhelfen, nur völlig unzulängliche partikulare
Mittel vorzuschlagen wußte und dabei auf die bewähr-
ten Narkotika fernöstlicher Mystik verfiel, klarer ge-
sehen als der in seiner Philosophie des Unbewußten
(1869) an Schopenhauer anknüpfende Ex-Offizier und
Privatgelehrte Eduard von Hartmann – und niemand
hat sich die Ohnmacht einer spekulativen Phantasie
nüchterner eingestanden, die im präatomaren 19.
Jahrhundert von der Frage, wie denn konkret auch
nur die leidvolle menschliche Existenz in globalem
Maßstab sollte aufgehoben werden können, schlicht
überfordert blieb.

Hartmann kommentiert die Erlösungsvorstellung
Schopenhauers und sein Konzept der individuellen Ne-
gation des Willens zum Leben wie folgt:

Es liegt aber auf der Hand, daß diese Annahme
mit den Grundgedanken Schopenhauers ganz
unvereinbar ist. Denn der Wille ist ihm ja ...
das all-einige Wesen der Welt, und das Indivi-
duum nur subjektiver Schein. Wie soll diesem
da die Möglichkeit zustehen, seinen individuel-
len Willen als Ganzes nicht bloß theoretisch,
sondern auch praktisch zu verneinen, da sein
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individuelles Wollen doch nur ein Strahl jenes
all-einigen Willens ist. ... Darum ist das Stre-
ben nach individueller Willensverneinung
ebenso töricht und nutzlos, ja noch törichter als
der Selbstmord, weil es langsamer und qualvol-
ler doch nur dasselbe erreicht: Aufhebung die-
ser Erscheinung, ohne das Wesen zu berühren,
das für jede aufgehobene Individualerschei-
nung sich unaufhörlich in neuen Individuen
darstellt und objektiviert. (v. Hartmann 1913
II: 219f.)

Gerade weil er den Schopenhauerschen Pessimismus
als totalen und totalitären ernst nimmt und mit seinem
Lehrer bekennt, die Welt sei »eine Hölle, welche die
des Dante dadurch übertrifft, daß einer der Teufel des
andern sein muß« (Schopenhauer 1966: 159), kann
sich Hartmann mit dessen halbherzigem asketischen
Meliorismus nicht zufriedengeben. Wo das Leiden all-
umfassend und das Glück immer Illusion ist – Hart-
mann seziert die vielgestaltigen Phantasmata eines
diesseitigen, jenseitigen und zukünftigen Glücks über
fast fünfzig Seiten –, da muß auch die Erlösung allum-
fassend und damit Ergebnis nicht eines individuellen,
sondern eines kollektiven Aktes sein. Das den Welt-
prozeß tragende und in seiner Elendigkeit fortzeu-
gende absolute Unbewußte ist nicht sukzessive und
Stück für Stück, sondern nur als Ganzes in einem
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gleichsam eruptiven Akt apokalyptischer Auflehnung
des Bewußtseins aufzuheben:

Für den, der den Begriff der Entwicklung ge-
faßt hat, kann es nicht zweifelhaft sein, daß das
Ende des Kampfes zwischen dem Bewußtsein
und dem Willen ... nur am Ziele der Entwick-
lung, am Ausgang des Weltprozesses liegen
kann. Und für den, der vor allem an der All-
Einheit des Unbewußten festhält, ist die Erlö-
sung, die Umwendung des Wollens ins Nicht-
wollen, auch nur als all-einiger Akt, nicht als
individuelle, sondern nur als kosmisch-univer-
sale Willensverneinung zu denken: als der Akt,
der das Ende des Prozesses bildet, als der
jüngste Augenblick, nach welchem kein Wol-
len, keine Tätigkeit, und »keine Zeit mehr sein
wird.« (v. Hartmann 1913 II: 220)

Hartmanns Schlußfolgerung ist nunmehr wider-
spruchsfrei und als Korrektur des Schopenhauerschen
Lösungsvorschlags überzeugend. Als es aber darum
geht, das letzte Glied einer abstrakten Deduktions-
kette zu veranschaulichen, ein Postulat visionär vor-
wegzunehmen und die Frage zu beantworten, »auf
welche Weise das Ende des Weltprozesses: die Aufhe-
bung alles Wollens ins absolute Nichtwollen, mit dem
bekanntlich alles sogenannte Dasein (Organisation,
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Materie usw.) eo ipso verschwindet und aufhört, zu
denken sei« (ebd.: 222), versagt Hartmanns Vorstel-
lungskraft; und er ist aufrichtig genug, sich und seinen
Lesern dieses Scheitern einzugestehen. Immerhin
denkmöglich scheint ihm eine Terminierung durch ge-
meinsame Willensanstrengung aller bewußten
menschlichen Einzelgeister; gleichwohl versäumt er
nicht hinzuzufügen:

Indes sind unsere Kenntnisse viel zu unvoll-
kommen, unsere Erfahrungen zu kurz und die
möglichen Analogien zu mangelhaft, um uns
auch nur mit einiger Sicherheit von jenem Ende
des Prozesses eine Vorstellung bilden zu kön-
nen. (Ebd.)

Bis zur Revokation der Schöpfung rechnete Hartmann
noch mit Jahrhunderten, wenn nicht gar – wie ein
Hinweis auf das Entropiegesetz nahelegt – mit kosmi-
schen Zeiträumen. Daß die unserer Gattung am 6. 8.
1945 über Hiroshima, am 9. 8. über Nagasaki aufge-
setzten Lichter und die anschließenden waffentechno-
logischen Bravourleistungen des Untiers einer apoka-
lyptischen Phantasie in weniger als drei Generationen
auf die Sprünge helfen würden, hat er sich ebensowe-
nig ausmalen können wie die Tatsache, daß wenn
schon nicht der Welt-, so doch der Erduntergang ge-
gen Ende des 20. Jahrhunderts in militärischen
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Planspielen und Computersimulationen bereits tau-
sendfach Generalprobe gefeiert haben würde und die
letzte globale Tathandlung des homo sapiens, »die
Aufhebung allen Wollens ins absolute Nichtwollen«
deshalb mit der mühelosen Geschicklichkeit und lässi-
gen Präzision des Routiniers ablaufen dürfte, deren
unsere bisherige Karriere auf diesem Planeten in so
schmerzlicher Weise ermangelt.
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XI

Nach einer über zweitausendjährigen spekulativen
Odyssee ist die Philosophie mit Schopenhauer und
Hartmann zu der ursprünglichen Gewißheit des My-
thos zurückgekehrt, daß wir Parias und Entartete der
Schöpfung sind, eine evolutive Fehlform, die sich in ei-
nem Spasmus der Vernichtung selbst ad absurdum
führen und zurücknehmen wird. Die Wahrheit des
anthropofugalen Denkens ist damit eine so einfache
und sinnfällige, daß es fast unverständlich wird, wie
sie überhaupt verloren gehen konnte – und in der Tat
gibt es eine Form der Erkenntnis, die im Gegensatz zur
philosophischen Reflexion die Erinnerung, daß wir
besser nicht wären, gegen die Zeitläufe bewahrt und
ihr niemals abgeschworen hat, die Kunst nämlich, mit
der wir uns an anderer Stelle beschäftigen werden.

Allerdings kann die exponierte Stellung beider Den-
ker in der Geschichte einer Philosophie der Distanz
und Menschenflucht nicht darüber hinwegtäuschen,
daß zwar ihre zentrale Einsicht in die Notwendigkeit
der Selbsterlösung des Untiers, die tendenziell auf
Aufhebung allen organischen Leidens überhaupt ab-
zielt, den Charakter eines unumstößlichen Axioms be-
sitzt, hinter das nicht mehr zurückzufallen ist, daß die
konkrete Formulierung des »hard core« aber zeitge-
bunden und im Gewande des spekulativen Idealismus
des frühen 19. Jahrhunderts erfolgte und deshalb
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keineswegs als sakrosankt gelten kann. Die Hypothese
eines Weltwillens oder absoluten Unbewußten ist dem
metaphysikfeindlichen 20. Jahrhundert ebenso sus-
pekt wie der solipsistisch-phänomenalistische Tenor
der erkenntnistheoretischen Ausführungen Schopen-
hauers, und beides mag man getrost als überholt ad
acta legen. Wozu gleichsam hegelianisch einen Welt-
Ungeist hypostasieren, wenn Mythos und Kataklys-
mus-Phantasien, vor allem aber die blutigen Annalen
der Weltgeschichte die ganz unmetaphysische Tatsa-
che bekunden, daß sich »die Menschheit ... nach dem
Nichts, nach Vernichtung [sehnt]« (v. Hartmann
1913 II: 215), wozu noch Meditation und Askese pro-
pagieren oder wie Hartmann über geheimnisvoll-spiri-
tistische Methoden zur kollektiven Stillstellung des
Seins nachsinnen, wenn in den Bunkern, auf Startram-
pen und in U-Boot-Schächten seit Jahren weit verläß-
lichere und nach vertrauten physikalischen Gesetzen
funktionierende Instrumentarien zu Gebote stehen.

Umgeben von den wohlgefüllten, wohlgewarteten
Arsenalen der Endlösung, im begründeten Vertrauen
auf die angesparten Overkill-Kapazitäten und die
schon in Greifweite liegenden Technologien zur Pas-
teurisierung der gesamten Biosphäre, ausgestattet mit
den Erfahrungen des Ersten und Zweiten Vorberei-
tungskrieges, massenmedial durchkonditioniert und
auf die Gestaltwerdung brueghelscher Höllenfahrten
und eines planetarischen Totentanzes mit Fleiß vor-
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bereitet, haben wir Letztgeborenen naturgemäß leicht
kritisieren gegenüber Denkern, die statt über unmit-
telbare Anschauung nur über deren metaphysische
Surrogate, über die Hilfskonstruktionen idealistischer
Einbildungen verfügten, in denen selbst das undenkbar
war, was heute als überholte Waffengeneration schon
wieder zur Ausmusterung ansteht. Tadeln wir also mit
Rücksicht und Bedacht und sehen wir dem anthropo-
fugalen Denken eines Arthur Schopenhauer und Edu-
ard von Hartmann nach, daß sie bei aller Brillanz zwar
die Aufgabe definierten, das geeignete Bewältigungs-
verfahren aber noch nicht entdecken konnten, wenn-
gleich im nachhinein die Lösung nicht weniger augen-
fällig scheint als ihr simpler philosophischer Imperativ:
»Das Leiden muß ein Ende haben!«

Skizziert nun wird der einzig gangbare Weg zur Er-
füllung dieses Postulats schon 1820, also ein Jahr
nach Erscheinen der Welt als Wille und Vorstellung,
in den Soirées de Saint-Petersbourg des französischen
Philosophen und Staatsministers Joseph Marie Comte
de Maistre, dessen erzreaktionär-klerikale Gesinnung
ihn gleichwohl zu einer Einsicht befähigte, zu der sich
das weniger bornierte Denken des 20. Jahrhunderts
mit wenigen Ausnahmen immer noch nicht ermannt
hat, nämlich:

Es ist dem Menschen aufbehalten den Menschen
zu erwürgen. ... Der Krieg ist es, der das
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Urtheil vollstrecken wird. – Hören Sie nicht,
wie die Erde schreit und Blut verlangt? Das
Blut der Thiere genügt ihr nicht, auch nicht das
Blut der Schuldigen, welches von dem
Schwerdte der Gesetze vergossen wird. ... So
geht, von der Milbe bis zum Menschen, ohne
Unterlaß das große Gesetz der gewaltsamen
Zerstörung aller lebendigen Wesen in Erfül-
lung. Die ganze Erde, immerfort mit Blut ge-
tränkt, ist nur ein unermeßlicher Altar, auf
welchem alles, was lebt, ohne Ende, ohne Maß,
ohne Unterlaß, bis zur Vollendung der Dinge ...
geopfert werden muß. ... Der Krieg ist also gött-
lich an sich. (de Maistre 1825 II: 31ff.)

Seit das Untier existiert, hat es im Kriege gestanden
gegen sich selbst und mit Faustkeil und Schwert, mit
Armbrust und Gewehr, mit Streitwagen und Raketen-
werfern das Unheil, das sich den Unbilden der Natur
verdankt, immer noch mühelos durch selbstbewirktes
zu übertreffen gewußt. All die endlosen und bis zur Er-
schöpfung durchfochtenen Schlachten, all das Bom-
bardieren, Sprengen und Schleifen, all die Harnischtü-
rme, Schrotthaufen und Schädelpyramiden, die die
wütenden Heere wie Strandgut zurückließen, aber
sind nicht verloren. Weit entfernt davon, Ausdruck
und Mahnmal fehlgeleiteter Verteidigungsbereit-
schaft, mißbrauchter Vaterlandsliebe oder eines
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beklagenswerten Aggressionstriebs zu sein, enthüllen
sie sich einer anthropofugalen Vernunft als Übungen,
Vorbereitungen, Exerzitien. Wenn das Untier auch
nur den geringsten Grund zum Stolz hätte, dann
knüpfte er sich nicht an die Aufbauleistungen von Zi-
vilisationen, sondern an den sprühenden Erfindungs-
reichtum bei der Entwicklung von Mitteln und Wegen
zu ihrer nachhaltigen Beseitigung. Imposant ist allein
die verbissene Hartnäckigkeit, mit der Waffen entwi-
ckelt, im Einsatz erprobt, verbessert und durch neue
wirksamere ersetzt werden – und wenn das Konzept
des Fortschritts jenseits der bloßen Ersatz-Eschatolo-
gie überhaupt Sinn und ein fundamentum in re besitzt,
dann ist dieses Fundament in den Pionierleistungen
der Militärtechnologie zu entdecken. Sind nicht alle an-
deren Kreaturen bei Gift und Stachel, bei Klaue, Zahn
und Horn stehengeblieben? Und welches vernünftige
Wesen hätte sich nicht mit dem Stock zufriedengege-
ben, um sich seines zudringlichen Nächsten zu erweh-
ren? Nicht so das Untier. Unter Hintanstellung von
Frieden und Freundschaft, von Liebe und Leben hat
es sich der Vervollkommnung jener Wehrhaftigkeit
verschrieben, die ihm die Natur so nachdrücklich ver-
weigert. Mit höchster Hingabe hat es die Erde von sei-
nen bescheidenen Anfängen in jenem Geröllfeld an, wo
es sich die ersten Waffen zurechtschlug, über einen
vieltausendjährigen mühevollen Aufrüstungsprozeß in
eine einzige Waffenschmiede verwandelt, Gattungs-
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geschichte aus dem dumpfen Idyll des Primitiven, des
Sammelns und Seins, befreit und sie in ein rücksichts-
loses Turnier, eine Spartakiade der Blitzkriege und
Völkerschlachten, ein unerschöpfliches Lernfeld für
Eroberer, Demagogen und Machtpolitiker verwandelt.
Nicht ein Jahrzehnt des Ausruhens, der Rast und des
völligen Friedens hat sich das Untier in der von der
Geschichtsschreibung erschlossenen Zeitspanne seit
der Antike gegönnt, sondern waffenklirrend Schritt
vor Schritt gesetzt, Hieb um Hieb geführt, als Lohn
für die selbstlos dem militärischen Fortschritt dienen-
den Legionen Grab um Grab geschaufelt und damit je-
ner Maxime die Ehre gegeben, die Friedrich Nietzsche
im Zarathustra in die Sätze kleidete:

Ihr sollt den Frieden lieben als Mittel zu neuen
Kriegen. Und den kurzen Frieden mehr als den
langen. ... Ihr sagt, die gute Sache sei es, die
sogar den Krieg heilige? Ich sage euch: der gute
Krieg ist es, der jede Sache heiligt. (Nietzsche
1967 I: 575)

Nietzsche und de Maistre haben recht. Dem Untier ist
der Krieg heilig von Anbeginn, und niemals hat es ver-
säumt, seinem Gotte überschwenglich und ohne Maß
zu opfern; niemals hat die Gattung als solche die Ge-
wißheit verlassen, daß ihr Heil in den Waffen liege,
und sie hat sich von Friedensaposteln und Menschen-
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tümlern, wie die mörderischen Folgen der Christiani-
sierung des Abendlandes zur Genüge verdeutlichen, in
dieser ihrer Überzeugung nur bestärken lassen. Nicht
zuletzt deshalb erscheint es als glückliche Fügung,
wenn die Philosophie, die dem Untier gleichermaßen
vergeblich Enthaltsamkeit und die Wonnen der Waf-
fenruhe gepredigt hat, sich am Ende mit einigen ihrer
Vertreter doch noch zur Weisheit des Untiers bekehrt
und in neugewonnener anthropofugaler Klarsicht ih-
ren humanistischen Irrtümern abschwört. Wären die-
jenigen, die im Troß des Kyros, Alexander, Caesar
mitmarschierten, in den Horden des Attila und Dschin-
gis-Khan vorwärtsstürmten, nicht dem Kriegsgott,
sondern den vielgestaltigen Lehren der Menschenliebe
gefolgt, wir ständen heute noch mit Steinäxten und
Wurfhölzern da und hätten nicht die geringste Aus-
sicht, dem fleischgewordenen Leiden auf diesem Pla-
neten in absehbarer Zeit ein Ende zu bereiten. So aber
sind wir mit unseren rastlosen Anstrengungen nahe
ans Ziel gekommen. Wir haben das ABC der Abschre-
ckung durchbuchstabiert. Wir sind befähigt, der orga-
nischen Qual ein Cannae zu bereiten, von dem sie sich
nicht mehr erholen wird. Und wir haben zu guter Letzt
erkannt, daß wir selbst der auserwählten Generation
angehören, die die apokalyptischen Visionen des My-
thos in die Wirklichkeit übersetzen wird und damit die
uralte Sehnsucht der Gattung, nicht mehr sein zu müs-
sen, in Erfüllung gehen läßt.
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Weltgeschichte – ein Schlachthof, zweifellos. Aber das
Grauen ist endlich geworden, und wenn wir schon sei-
nen Anfang nicht bestimmen konnten, so haben wir
jetzt doch die Macht, seine unaufhörliche Fortzeugung
zu verhindern. Weltgeschichte – auch ein nacheiszeit-
liches Trainingslager also, eine Arena, in der das Un-
tier seine Gladiatorenkunst vervollkommnet und sich
verbissen hochrüstet, watend in einem Brei von Kno-
chen, Blut und Hirn, bis es das Inferno anrichten, den
großen Streich gegen sich und das Leben führen kann,
dessen sehnsüchtige Vorahnung schon dem Neander-
taler die Keule führte.

»Was geliebt werden kann am Menschen, das ist,
daß er ein Übergang und ein Untergang ist«, schreibt
Nietzsche (1967 I: 551). Das anthropofugale Denken
hat seinen Traum vom Übermenschen aufgekündigt
und hält die Aussicht auf das Ende, den Untergang, an
sich schon für tröstlich genug. Ziel der Menschheits-
entwicklung ist ihm nicht sein Nihilismus der Umwer-
tung aller Werte, sondern der Annihilismus, d. h. die
Selbstaufhebung des Untiers mit all seiner Gier nach
Sinn und Wahrheit, nach jenem metaphysischen
Opium, das ihn während der Jahrtausende der Vorbe-
reitung so gnädig betäubte und unter glücksverheißen-
den Halluzinationen hielt, derer wir Letztgeborene nun
nicht mehr bedürfen. Der anthropofugale Blick hat das
Unbewußte offengelegt und dessen Paradoxon ist ohne
Schrecken: wir sind da, um uns zu vernichten; der
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»Sinn« unserer Existenz ist der Untergang eben des
sinnenden Untiers; und die Äonen, die seit unserer De-
portation in das Ghetto der Vernunft vergangen sind,
haben wir weidlich genutzt, um unser Abtreten
schließlich mit höchster wissenschaftlicher Rationali-
tät und der Brillanz von Nobelpreisträgern zu bewerk-
stelligen. Tiergattungen mögen aussterben, von Seu-
chen dahingerafft, ihrer ökologischen Nische beraubt,
überspezialisiert, dem Druck der Nahrungskonkurren-
ten nicht mehr gewachsen, ohnmächtig den Gesetzen
der Natur ausgeliefert; nicht so der Mensch. Er hat
sich auf die Hinterbeine gestellt und aufgerichtet vor
der Schöpfung; autonom geworden und dem biologi-
schen Selektionsdruck entwachsen läßt er auf diese
Weise nicht mehr mit sich umspringen – sondern ent-
ledigt sich seiner in eigener Regie.
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XII

So ungeheuerlich und verheißungsvoll sich die militär-
technologischen Fortschritte des Untiers im 20. Jahr-
hundert darstellen – weit über einhundert Millionen
Menschen sind seit der Jahrhundertwende durch
Kriegseinwirkung ums Leben gekommen (vgl. Buchan
1968: 10) –, so jämmerlich nehmen sich demgegen-
über seine philosophischen Anstrengungen aus, diese
Entwicklung auf den ihr gemäßen Begriff zu bringen.
Wie in den Jahrhunderten zuvor schreckt die Philoso-
phie auch diesmal mit wenigen Ausnahmen vor der Be-
schäftigung mit dem Unheil, mit dem homo extinctor,
wie vor der Berührung eines Aussätzigen zurück und
beugt sich in kindlicher Konzentration über die Bau-
kästen der Wissenschaftstheorie, Hermeneutik, Ideo-
logie- und Ökologiekritik. Weit davon entfernt, die Er-
kenntnisse eines d'Holbach, Schopenhauer und von
Hartmann aufzunehmen, voranzutreiben und so die
letzte Tathandlung eines vorbewußten Annihilismus
mit dem triumphalen und bewußten Ja anthropofuga-
ler Aufklärung zu begleiten, hat sie deren Wegbereiter
in ein geistesgeschichtliches Kuriositätenkabinett ab-
geschoben und sich der hingebungsvollen Pflege des
moribunden Humanismus verschrieben.

Die letzten Metastasen, die dank ihrer lebensverlän-
gernden Maßnahmen in der verrottenden humanisti-
schen Doktrin noch zur Ausbildung gelangen und die
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die philosophischen Therapeuten in grotesker Fehlein-
schätzung zu Zeichen der sich abzeichnenden Wieder-
herstellung und Gesundung des Untiers erklären, sind
Marxismus, Existenzialismus und ein praxisorientier-
tes Arbeitsfeld, das sich Friedens- und Konfliktfor-
schung nennt. Während der Marxismus als säkulare
Heilslehre und Menschheitsreligion in kaum mehr als
hundert Jahren eben die Phänomenologie des Märty-
rertums und Cäsaro-Papismus, des Schismas und der
Ketzerverfolgung, der Heiligenverehrung und Heiden-
mission mit dem Schwerte ausbildete, zu deren Entfal-
tung das Christentum noch eineinhalb Jahrtausende
benötigt hatte und folglich geistesgeschichtlich eine
bloße Reprise darstellt – wenngleich uns sein erster
thermonuklearer Kreuzzug ins Neue Jerusalem der
Nichtexistenz führen könnte –, während der Existen-
zialismus die Chimäre des Humanen in einem leerlau-
fenden Dezisionismus und substanzfreien Aktionismus
des sich selbst Entwerfens, Wählens, Übersteigens
wider Willen eher verdeutlicht als vergessen macht,
erfordert die Friedensforschung, die das Ruder der
Weltgeschichte im letzten Augenblick herumwerfen
und das Untier so um die Früchte eines Hunderte von
Generationen währenden Ringens bringen will, eine
eingehendere Widerlegung.

Friedensforschung – das ist der fleischgewordene
Skrupel, das ist spekulativer Defätismus, das Zurück-
schrecken vor dem Unausweichlichen, Sabotage des
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anthropofugalen Willens zum Ende. Dabei sind die
Forschungsresultate bei Licht besehen und vorurteils-
frei gewichtet höchst mutmachend und beruhigend,
und nur die interpretative Deutung und Einbettung der
Friedens- und Konfliktforscher selbst verwandelt sie
in das schaurige Inventar ihrer humanistischen Geis-
terbahnen. Was sollte auch skandalös sein an der Fest-
stellung, »daß es in den 3400 Jahren übersehbarer
Menschheitsgeschichte nur 243 Jahre ohne einen be-
kannt gewordenen Krieg gegeben hat« (Leyhausen
1970: 61) und daß nach einer anderen Statistik »im
Durchschnitt 2,6 Kriege pro Jahr geführt worden
sind« (ebd.: 103), wenn man die Funktion bewaffneter
Auseinandersetzungen mit anthropofugaler Klarsicht
nicht wie die Friedensforschung als ständige Entglei-
sung verteufelt, sondern auch noch das kleinste Ge-
plänkel, das unbedeutendste Gemetzel als Schritt in die
richtige Richtung, als Vorbereitung für das globale
Harmageddon würdigt. Wen schreckten die heute auf
Abruf bereitstehenden Zehntausende taktischer und
strategischer Kernwaffen, von denen eine einzige die
gesamte Explosivkraft aller im Zweiten Vorberei-
tungskrieg von den Vereinigten Staaten auf Deutsch-
land und Japan abgeworfenen Bomben um den Faktor
10 bis 15 übertrifft (vgl. Friedensanalyse 1976 II:
16), wenn er sich die Größe der Aufgabe vor Augen
führt, die in der Dekontamination eines ganzen Plane-
ten besteht, auf dem die Untiere ja keineswegs nur in
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leicht zugänglichen Metropolen anzutreffen sind, son-
dern sich bis ins ewige Eis, in Wüsten und entlegenste
Gebirgstäler ausgebreitet haben. Müßte man nicht im
Gegensatz zu dem verantwortungslosen Gezeter der
Konfliktforscher auf entschiedene weitere Aufrüstung
drängen, die allen Eventualitäten gerecht wird und
verhindert, daß der kommende Waffengang, statt die
ersehnte Apokalypse zu bringen, zum Dritten Vorbe-
reitungskrieg degeneriert und damit für die Überle-
benden einen nochmaligen qualvollen Anlauf notwen-
dig macht? Müßte man den Mechanismus, der die Po-
litiker und Militärs daran hindert, auf eine humanisti-
sche »Vernunft« und den »gesunden Menschenver-
stand« zu hören und den Richard J. Barnet in seinem
Traktat Der amerikanische Rüstungswahn oder die
Ökonomie des Todes mit den Worten skizziert:

Da es beinahe kein Waffensystem gibt – und es
sei noch so abgelegen –, das die Sowjets nicht
bauen könnten, wenn sie genügend Zeit, Ener-
gie und Geldmittel darauf verwenden würden,
bildet die Vorstellungskraft des Pentagon die
einzige Begrenzung für die Militärausgaben
der USA. In der realen Welt nennt man Leute,
die den größten Teil ihres Geldes ausgeben, um
sich gegen Bedrohungen zu wappnen, die nur
in ihrer Einbildung existieren, Paranoiker. In
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der Welt der nationalen Sicherheit ist das Sys-
tem selbst paranoisch (Barnet 1971: 18),

deshalb nicht gerade segensreich nennen, statt ihn als
paranoid zu diffamieren? – Im übrigen eine Eigen-
schaft, zu der das System der Abschreckung selbst,
wie das ingeniöse Kürzel seiner Zentraldoktrin MAD
(Mutual Assured Destruction = gesicherte gegensei-
tige Vernichtung) belegt, zu Recht eine durchaus ent-
spannte Beziehung pflegt.

Der sogenannte Schumpeter-Effekt6, d. h. die Ver-
selbständigung und die aggressive Eigendynamik von
Rüstungskomplexen, ist der Motor unserer glücklichen
Selbstaufhebung, und die Friedensforschung muß mit
allen Mitteln daran gehindert werden, diesen Motor
etwa mit den illusorischen Konzepten des passiven
Widerstandes oder der gewaltfreien Aktion (vgl. Krip-
pendorff 1968: 477ff.), mit unilateralen oder gradua-
listischen Abrüstungsmodellen (vgl. ebd.: 250ff.) ab-
zuschalten oder auch nur seine ständig akzelerierende
Tourenzahl zu senken.

Glücklicherweise sind die Faktoren, die einem Ab-
bremsen der Rüstungsdynamik im Wege stehen – wie
die intellektuelle Selbstbescheidung und ›Massenträg-
heit‹ breitester Bevölkerungsschichten, Feindbildori-
entierung, ungebrochenes Vertrauen in die Tugenden
des Gehorsams, der Wehrhaftigkeit und des Nationa-
lismus –, immer noch und wohl auch in alle Zukunft
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stark genug, um die subversiven Aktivitäten der Frie-
densforscher, die dem wohlverstandenen Interesse der
gesamten Menschheit zuwiderlaufen, zu konterkarie-
ren. Darüber hinaus haben aber auch die Militärs den
Ernst der Lage erkannt und bemühen sich, ihre unab-
lässige Sorge für das Wohl ihrer Schutzbefohlenen in
einer nicht von Menschentümelei und Friedenshetze
vergifteten Atmosphäre deutlich werden zu lassen. So
gilt etwa für die USA schon in den späten 60er Jahren:

Im Pentagon sind 6140 Leute für die Public
Relations angestellt. Die Informationsstelle der
Abteilung für öffentliche Angelegenheiten im
Verteidigungsministerium verfügt allein über
einen Etat von 1,6 Millionen Dollar und be-
schäftigt mehr als 200 Offiziere und Zivilisten,
die ihren Arbeitsplatz im Pentagon und in den
wichtigsten Städten des Landes haben. Das In-
formationsbüro für die bewaffneten Streitkräfte
hat einen Etat von 5,3 Millionen Dollar, der für
ein globales Rundfunknetz verwendet wird, mit
dem riesige zivile und militärische Hörerkreise
erreicht werden. Der Rundfunk- und Fernseh-
dienst der bewaffneten Streitkräfte unterhält
350 Sendeanstalten in 29 Ländern und 9 wei-
tere auf US-Territorium; er gibt jährlich mehr
als 10 Millionen Dollar aus und hat 1700
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Beschäftigte. Das ist die größte Senderkette auf
der Welt. (Barnet 1971: 53)

Inzwischen sind die Informationsanstrengungen glo-
bal intensiviert worden, und sie haben in Einzelfällen
auch bei Vertretern der Friedensforschung selbst Wir-
kung gezeitigt und zu einer Überprüfung der Stand-
punkte geführt. So hat beispielsweise Johannes Kneu-
tgen in der 1970 veröffentlichten Arbeit Der Mensch.
Ein kriegerisches Tier von der Schwarzmalerei und
dem Kassandra-Ton des wissenschaftlichen Pazifis-
mus Abstand genommen und sich zu einem Optimis-
mus durchgerungen, der von anthropofugaler Bewußt-
heit immer noch weit entfernt ist und die Entwicklung
folglich weiterhin verkennt, sie aber jetzt zumindest
nicht mehr behindert, sondern die mit dem Tranquili-
zer des »Es-wird-schon-gut-gehen« beliefert, die sei-
ner noch bedürfen. Kneutgen schreibt:

Noch kann man die Kernwaffen nicht endgültig
als Imponierstrukturen betrachten wie die
Halskrause des Kampfläufers, die »bei Bedarf«
entfaltet wird, oder die Geweihe der Hirsche.
Ich bin aber der Meinung, daß die Menschheit
auf dem besten Wege ist, ihre gefährlichsten
Waffen immer unbrauchbarer zu machen.
Diese »positive« Entwicklung kann man meiner
Meinung nach getrost abwarten, da ihr
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Abschluß »dicht vor der Tür« steht. Die
Menschheit ist auf dem besten Wege, auf ratio-
nale Weise etwas zu schaffen, was bei den sozi-
alen Tieren mit gefährlichen Waffen im Laufe
der Evolution zum Instinktverhalten wurde.
(Kneutgen 1970: 102)

Andere, wie die Mitarbeiter der Studie Kriegsfolgen
und Kriegsverhütung, beschränken sich jetzt trotz des
irreführenden Titels im wesentlichen auf Dokumenta-
tion und sehen ihre Aufgabe darin, auf 700 Seiten und
mittels eines auf den Einsatz atomarer Waffen spezia-
lisierten Computermodells »die entstehenden Verluste
an Menschenleben, Gesundheit, Wohnungen und In-
dustrieanlagen bei verschiedenen Formen des Waffe-
neinsatzes abzuschätzen« (Weizsäcker 1970: 6). Der
positivistisch-beschreibende Ansatz von Beiträgen wie
»Mathematische Analyse der Wirkungen von Kern-
waffenexplosionen in der BRD« oder »Die Zerstörung
des Agrar-Potentials und die Überlebenschancen der
Bevölkerung« oder »Überlegungen zur Seuchengefahr
im Atomkrieg« enthält sich in wohltuender Weise des
Pathos humanistischen Flagellantentums und stellt
statt dessen »Kriegsbilder« vor, die das grandiose Pa-
norama des Untergangs in nüchternen Zahlen be-
schreiben:
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Kriegsbild 9 hat 75 Bomben à 2 MT gegen die
Bevölkerungszentren eingesetzt. Der dabei ent-
stehende Fallout verseucht 58 % der Fläche mit
über 1000 r ERD. Die Hälfte der Bevölkerung
der BRD ist tot, ein Viertel strahlenkrank.
Mehr als der halbe Viehbestand ist vernichtet.
Entsprechend dem Zulassungsintervall für Ra-
dioaktivität liegen die Kapazitätsverluste zwi-
schen 196 und 227 Mrd. DM, d. h. hier ist
diese Unsicherheit kaum noch relevant. Zu eva-
kuieren sind zwischen 900 000 und 6 Millio-
nen Menschen. ... Die Produktion auch nur des
Mindestbedarfs [ist] ausgeschlossen, da in der
Elektrizitätswirtschaft, im Bergbau, in der
Chemie, in der Mineralölverarbeitung und der
Eisen- und Stahlerzeugung, d. h. in allen
Grundstoffindustrien die Kapazitäten um 100
% überfordert sind. Bei Evakuierung wäre so-
gar die Mehrzahl der Kapazitäten, einschließ-
lich der Nahrungsindustrie, nicht mehr ausrei-
chend. (Ebd.: 264)

Lektüreresultat ist hier ein aufgeklärter Fatalismus,
der sich auf der Höhe wissenschaftlicher Prognostik
weiß und sich zugleich der zielgerichteten Dynamik
und Selektion des historischen Prozesses erinnert, zu
der Quincy Wright in seiner Study of War ausführt:
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Aus kriegerischen Völkern ging die Kultur her-
vor, während die friedlichen Sammler und Jä-
ger in die Randzonen der Erde vertrieben wur-
den, wo sie allmählich ausgerottet und absor-
biert werden – mit der einzigen zweifelhaften
Genugtuung, beobachten zu können, wie die
Nationen, die den Krieg so effektiv handhabten,
sich selbst vernichten. (zit. Krippendorf 1968:
38)

Vergleicht man diese Einsicht mit der Perspektive des
ehemaligen Verteidigungsministers McNamara, aus
der

die Geschichte der Menschheit nicht so sehr
durch lange Perioden des Friedens charakteri-
siert ist, die manchmal von Kriegen unterbro-
chen wurden, sondern vielmehr durch eine
Kette ständiger Kampfhandlungen, zwischen
denen von Zeit zu Zeit Epochen der Erschöp-
fung und des Wiederaufbaus fallen, die man
dann stolz als Frieden bezeichnet (McNamara
1970: 62),

so zeichnet sich eine Annäherung der Standpunkte ab,
die trotz des desolaten Zustandes der Friedensfor-
schung in den zurückliegenden Jahrzehnten für die Zu-
kunft aufhorchen und hoffen läßt. Wie in den weit über
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6000 Gesprächen zwischen russischen und amerikani-
schen »Abrüstungsdelegationen«, die seit dem Zwei-
ten Vorbereitungskrieg geführt wurden – das Genfer
Abrüstungskomitee konnte bereits 1971 das Jubiläum
der 500. Sitzung begehen (vgl. Seidler 1974: 12) –, ja
keineswegs konkrete Abrüstungsschritte vereinbart,
sondern im Gegenteil eine immer rasantere entweder
quantitative oder qualitative Aufrüstung program-
miert, die technologischen Sektoren für immer neue
Wettläufe abgesteckt wurden, so würde sich die Frie-
densforschung nach ihrer Tendenzwende gleichfalls
nicht mit Wegen zur Konfliktverhütung, sondern mit
politischen und militärischen Provokationsverfahren
und ihrer situationsgerechten Anwendung befassen.
Die Ratschläge der Friedensapostel brauchen zu die-
sem Zweck fürs erste nur beherzt umgepolt, ihre Emp-
fehlungen in Verbote, ihre Verbote in Imperative ver-
wandelt zu werden; eine über den gesamten For-
schungsbereich verhängte strikte Geheimhaltung
könnte im übrigen der Anpassung an das neue, ge-
samtgesellschaftlichen Bedürfnissen Rechnung tra-
gende Forschungsziel nur förderlich sein.

Ein vorbildliches Muster dieser an Leib und Glie-
dern reformierten neuen Friedensforschung liegt seit
den 60er Jahren vor und dokumentiert auf das eingän-
gigste die wichtigen Zuliefererfunktionen, die diese
Disziplin für die Planung der globalen Endlösung, vor
allem aber auch die notwendige ideologische
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Aufrüstung der Kombattanten, besitzen könnte. Die
Rede ist von Herman Kahns Studie über Eskalation
und deren Vorläufer On Thermonuclear War. Kahn
nennt in seiner Eskalationsschrift als erstes For-
schungsziel: »Die Vorstellungskraft anzuregen«
(Kahn 1970: 28), erweist sich dabei aber als gänzlich
immun gegenüber den anthropozentrischen Anwand-
lungen und Vorurteilen seiner Fachkollegen. Seine
Maxime meint nämlich gerade nicht Aufstachelung
zum Frieden durch düstere Schreckensvisionen, son-
dern nüchternes Kalkulieren und Durchdenken des bis
dahin kategorisch für undenkbar Erklärten. Wie jeder
bisherige Waffengang so braucht auch der letzte, die
Apokalypse und das planetarische Inferno – das ist der
implizite argumentative Ausgangspunkt Kahns –
gründliche gedankliche Vorarbeit und Planung.
Pfusch und Schluderei kann sich eine Menschheit, die
zum letzten Gefecht gegen sich und die Natur angetre-
ten ist, nicht leisten, geht es doch zum ersten Mal um
mehr als den Sieg der einen und die Niederlage der an-
deren Partei oder Nation, nämlich um ein kollektives
und totales Ausmerzen. Gelingt diese Operation nicht
auf Anhieb, so werden die Überlebenden so bald nicht
die Kraft für einen zweiten Anlauf aufbringen, und das
Leiden würde sich erneut über endlose Generationen
von Erbkranken, Strahlengeschädigten und Mutanten
und in einer Umwelt, der gegenüber die heutige als
Garten Eden in Erinnerung bliebe, zu jenem fernen
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Punkt aufschaukeln müssen, an dem ihm die Instru-
mentarien der Selbstauslöschung abermals zu Gebote
stünden.

Um die Möglichkeit eines fahrlässigen Umgangs mit
den vorhandenen Potentialen auszuschließen und ihre
nach menschlichem Ermessen vollständige Ausschöp-
fung sicherzustellen, entwirft Kahn eine 44 Sprossen
umfassende Eskalationsleiter, die von einer Krisensi-
tuation ausgeht, auf Stufe 12 den »großen konventio-
nellen Krieg« erreicht, die atomare Schwelle bei 21
überschreitet und schließlich zum »Zentralkrieg«
führt, dessen Eskalationsrelief sich wie folgt darstellt:

33: Langsame Kriegführung gegen
»materielle Werte«
34: Langsame Kriegführung gegen
Waffensysteme
35: Begrenzte Salve zur Herabsetzung der mi-
litärischen Leistungsfähigkeit
36: Begrenzter Entwaffnungsschlag
37: Schlag gegen die Waffensysteme unter
Aussparung anderer Ziele
38: Rücksichtsloser Angriff auf
die Waffensysteme
39: Langsame Kriegführung gegen Städte
40: Salve gegen materielle Werte
41: Verstärkter Entwaffnungsangriff
42: Vernichtungsangriff auf Zivilobjekte
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43: Andere Formen des gelenkten allgemeinen
Krieges
44: Krampfartiger oder wahnwitziger Krieg.
(Ebd.: 72)

Im letzten Stadium des Spasmus und der Agonie wer-
den nach Kahn »alle Abzüge ... gleichzeitig betätigt«
(ebd.: 88), und es bleibt zu hoffen, daß das Untier, so-
fern es die aufgelisteten Vorarbeiten nur sorgsam ge-
nug erledigt hat, sich hier den Kelch seiner qualvollen
Existenz in der Tat auf immer abtut und den qualitati-
ven Sprung vom homo extinctor, dem auslöschenden
Menschen, zum homo extinctus, dem ausgelöschten
Menschen, zu vollziehen vermag.

Kahns auf die vorhandenen Verheerungstechniken
abgestimmtes Einsatzmodell gibt – wie der Klappen-
text notiert – »den Verantwortlichen unschätzbare In-
strumente in die Hand« und erlaubt darüber hinaus ei-
ner revolutionierten Friedensforschung die Rückwen-
dung und das offene Bekenntnis zu ihrer lange ver-
schütteten Tradition, nämlich einer philosophischen
Apologetik des Krieges, der es von Plato bis Hegel,7

von Hobbes' Hymnus auf den Kadavergehorsam:

Wenn ich auf Befehl etwas tue, was für den Be-
fehlenden eine Sünde ist, so begehe ich, wenn
ich es tue, keine Sünde, sofern der Gebietende
mein Herr von Rechts wegen ist. Wenn ich z. B.
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auf Befehl meines Staates in den Krieg ziehe, so
tue ich damit kein Unrecht, wenn auch meiner
Meinung nach der Krieg mit Unrecht begonnen
ist; vielmehr täte ich Unrecht, wenn ich den
Kriegsdienst verweigerte (Hobbes 1959: 194),

bis zu der schon von philanthropischen Wunschvor-
stellungen überwucherten und doch ihrer Zeit um
Jahrhunderte vorauseilenden Eingebung Kants, »daß
ein Ausrottungskrieg ... den ewigen Frieden ... auf
dem großen Kirchhofe der Menschengattung stattfin-
den lassen würde« (Kant 1976: 21), nie an renom-
mierten Vertretern und Autoritäten gefehlt hat.
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XIII

Friedensforschung – so wird man aus dem Gesagten
schließen müssen – ist nur da sinnvoll und förderungs-
würdig, wo sie dem Kriege dient. Diese Dienstleistung
allerdings kann in direkter oder indirekter Form er-
bracht werden – unmittelbar in der Erarbeitung von
Szenarien und Simulationsmodellen, die dem durchge-
spielten Grauen dann bei seiner Realisierung die be-
täubende und die Entschlußkraft lähmende Wirkung
nehmen, mittelbar, wie der blauäugige Optimismus ei-
nes Kneutgen verdeutlicht, durch Ablenkung pazifisti-
scher Kritik ins Reich der schönen Utopie und der ab-
sorbierend-»brisanten« Scheinprobleme.

Zu solchen Ersatzangeboten für den humanistisch
deformierten Intellekt, der damit auf eine elegante und
gänzlich gewaltfreie Art und Weise beschäftigt und
davon abgehalten wird, den weltgeschichtlichen Auf-
rüstungsprozeß negativ zu beeinflussen, gehören zur
Zeit neben der beschriebenen schöngeistig-weltfernen
Variante der Friedensforschung die Ökologiedebatte,
die Kernkraftfrage und bis zu einem gewissen Grade
paradoxerweise auch die Atomwaffendiskussion
selbst.

Die »ökologische Mode« (Maldonado 1972: 70), die
die Zukunft unter der Perspektive einer sich explosi-
onsartig vermehrenden Menschheit und der nicht min-
der rapide schwindenden natürlichen Ressourcen,
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unter der Geißel von Hunger, Umweltverschmutzung
und mitleidsloser Ausbeutung perhorresziert und ver-
zweifelt nach Auswegen aus der Sackgasse sucht,
lenkt den Blick der Diskutanten auf Wachstumskur-
ven, Produktionsdiagramme und Hochrechnungen der
noch vorhandenen Rohstoffreserven und hält sie damit
der Einsicht fern, daß die Menschheit nach Erschöp-
fung der Bodenschätze oder bei Vergiftung ihrer in-
dustriellen Umwelt nicht sanft und sich in das Unver-
meidliche schickend abscheiden dürfte, sondern schon
lange zuvor ihr Heil in erbarmungslosen Verteilungs-
kämpfen und Kriegen um die restlichen noch halbwegs
gesunden und kontaminationsfreien Lebensräume su-
chen wird. Die sich verschlechternde ökologische Situ-
ation mag damit neben oder im Verein mit politischem
Hegemoniestreben, ideologischer Kreuzzugsmentali-
tät und der Eigendynamik der militärischen Komplexe
zum auslösenden Faktor der Befreiungstat des Untiers
werden, hat neben ihrem Katalysatorcharakter aber –
im Gegensatz zur Einschätzung der Ökophilen – keine
größere eigenständige Bedeutung, und schon gar nicht
die unseres zentralen existenziellen Problems.

Der wohligen Fiktion, am archimedischen Punkt der
neueren Weltgeschichte anzusetzen und sich um
eine Nachwelt, die sich in Wirklichkeit längst in die
Nichtexistenz zurückgebombt haben wird, verdient zu
machen, hängen auch die Kernkraftgegner an; ihnen
verstellt die garstige Vision von Reaktorunfällen mit
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einigen zehntausend Toten den Blick auf militärische
Einsatzkapazitäten, denen gegenüber ein außer Kon-
trolle geratener durchschmelzender Reaktor sich aus-
nimmt wie eine vor den Ketten von Panzern detonie-
rende Knallerbse.

Die Ablenkung kritischer Energien und des kol-
lektiven Protests auf im Vergleich durchaus sekundäre
Bedrohungen, wie sie sich etwa in der Auflösung der
Ostermarsch- und »Kampf dem Atomtod«-Bewegun-
gen der 50er und frühen 60er Jahre und der Abdrän-
gung des Lemmingszugs der Unzufriedenen in das Öd-
land und Salz um Gorleben und zwischen die Baugru-
ben des Reaktorgeländes von Wyhl abspielte, ist einer
der ganz großen Triumphe gesamtgesellschaftlicher
Verdrängungsarbeit, die das Untier instand setzen,
sein Ziel ohne große Umwege und erwähnenswerte
Hindernisse direkt anzusteuern. Und selbst noch die
versprengten Reste der Atomwaffen- und Rüstungs-
gegner, die bis in unsere Tage überlebt haben und sich
jetzt am Strohfeuer einer kurzlebigen Friedensdiskus-
sion wärmen, bevor sie ihre Sache endgültig verloren
geben werden, haben in der Vergangenheit wider Wil-
len dem Untier Kärrnerdienste geleistet. Eben weil sie
so vehement gegen Atombomben, Wasserstoffbom-
ben, Neutronenbomben mobil machten, ist das wach-
sende Arsenal der B- und C-Waffen nahezu vollstän-
dig aus dem öffentlichen Bewußtsein verschwunden;
und deren Weiterentwicklung in dem arbeitsamen und
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von neugieriger Querulanz verschonten Idyll der La-
boratorien hat – zumal im biologischen Bereich – un-
geahnte Erfolge gezeitigt:

Um mit Sicherheit jegliches Leben in einem Be-
reich von 1000 x 1000 m zu zerstören, müssen
16 000 Artilleriegranaten (75 oder 77 mm) ab-
geschossen werden, das entspricht 10 t her-
kömmlichen Sprengstoffs. Das gleiche Resultat
wird erzielt mit 1 t chemischem Kampfstoff
oder 10 kg Atomsprengstoff, wie er in Hiros-
hima angewendet wurde, mit 10 g thermonuk-
learem Sprengstoff gegenwärtigen Typs oder
aber mit nur 0,1 g biologischem Kampfstoff.
(Zentralvorstand der Gewerkschaft Wissen-
schaft 1972: 141)

Für die Eingeweihten und das anthropofugale Denken
ist es angesichts solcher Ergebnisse tröstlich zu wis-
sen, daß auch jene, die der atomare Feuersturm über
den Städten nicht erreicht und die wegen ihres margi-
nalen Lebensraumes vielleicht auch dem letalen Fall-
out entgehen mögen, die Hoffnung auf ein Ende kei-
neswegs fahren lassen müssen, sondern daß sie gewiß
sein können, mit geringer zeitlicher Verzögerung und
als letzte ihrer Gattung von mutierten Viren, Bakte-
rien und Pilzen, einer künstlichen Lungenpest, einem
verheerenden Fleckfieber, einer nie dagewesenen
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Form des Milzbrandes hinweggerafft zu werden – als
Nutznießer jenes Weitblicks und jener Fürsorge, mit
der sich in der Apokalypse noch die Toten der Überle-
benden annehmen werden.
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XIV

Wie die Friedensforschung vor ihrem von Kahn einge-
leiteten revolutionären Neubeginn als erschütternde
Fehlleistung der wissenschaftlichen Vernunft gewer-
tet werden muß, so hat sich auch die Anthropologie
des 20. Jahrhunderts als durch und durch blind gegen-
über den Zeitläufen und dem sich nunmehr in aller
Deutlichkeit abzeichnenden Ziel der menschlichen
Evolution erwiesen. Zwar hat sie in ihren Sparten der
biologischen und philosophischen, der Kultur- und So-
zialanthropologie zahlreiche Erkenntnisse und Hypo-
thesen über Ursprung und Werden des Menschen for-
muliert und gesammelt, zwar weiß sie seit Darwin um
die Abstammung aus dem Tierreich und kennt dank
paläoanthropologischer Forschungen und Funde die
Stadien der Humanisation vom Australopithecus über
den Pithecanthropus bis zum Neandertaler und Cro-
Magnon-Typus, die unsere Veruntierung und Entar-
tung besiegelten. Zwar begreift sie den Menschen als
»archaisch unspezialisiert« und »instinktarm«, als »in-
fantilen Affen, bei dem das höhere Wachstum nicht
eintritt und der auf kindlicher oder sogar embryonaler
Stufe fixiert bleibt« (Landmann 1969: 148), aber sie
vermag mit diesen Daten im Grunde nichts anzufangen
und hantiert damit wie ein Debiler, der Puzzlestück-
chen nach Größe oder eigener Vorliebe sortiert und
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gruppiert, ohne zu erkennen, daß sie sich zu einem Bild
zusammenfügen lassen.

Dieses Scheitern der modernen Wissenschaft vom
Menschen ist nun keineswegs unerklärlich, sondern
sein Grund liegt im Gegenteil offen zutage. Die Anth-
ropologie hat bisher nämlich immer nur hartnäckig
nach dem Woher des Untiers gefragt, die Auskunft, ja
die bloße Reflexion über das Wohin aber ebenso nach-
drücklich verweigert bzw. für außerhalb ihres Kompe-
tenzbereichs liegend erklärt. Dieses Frageversäumnis
mußte sich auf Dauer verhängnisvoll auswirken, denn
wie will man Fakten deuten und ordnen, Eigenschaf-
ten herausarbeiten und werten, ohne über Informatio-
nen bezüglich der Richtung und des Ziels des Evoluti-
onsprozesses zu verfügen, in dem diese Fakten einen
ganz bestimmten Stellenwert, diese Eigenschaften
konkrete Auslöser-, Beschleunigungs- oder Brems-
funktion besitzen. Das anthropologische Verfahren der
Datenerhebung unter Verzicht auf ein anthropofugales
Referenzsystem gleicht somit dem Versuch, ohne Ta-
kelage Segel zu setzen und verurteilt die Wissenschaft
zu eben der Immobilität einer antriebslos dümpelnden
Bark.

Dabei müßte es den Vertretern dieser Disziplin, so-
bald sie sich einmal mit dem Gedanken der ultimativen
Selbstaufhebung des Untiers und des Evolutionsziels
der Stillstellung organischen Leidens vertraut ge-
macht haben, wie Schuppen von den Augen fallen,
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denn der Mensch ist für seine eigentliche Aufgabe
höchst adäquat und sinnvoll ausgestattet und keines-
wegs bloß der körperlich retardierte Affenfötus, das
Mängelwesen, die organische Inkarnation der logi-
schen Kategorie des defizienten Modus, als der er in
den Lehrbüchern nur allzu häufig erscheint. Akzep-
tiert man die folgende Zusammenfassung Arnold Geh-
lens unkritisch:

Morphologisch ist nämlich der Mensch im Ge-
gensatz zu allen höheren Säugern hauptsäch-
lich durch Mängel bestimmt, die jeweils im
exakt biologischen Sinne als Unangepaßthei-
ten, Unspezialisiertheiten, als Primitivismen,
d. h. als Unentwickeltes zu bezeichnen sind:
also wesentlich negativ. Es fehlt das Haarkleid
und damit der natürliche Witterungsschutz; es
fehlen natürliche Angriffsorgane, aber auch
eine zur Flucht geeignete Körperbildung; der
Mensch wird von den meisten Tieren an
Schärfe der Sinne übertroffen, er hat einen ge-
radezu lebensgefährlichen Mangel an echten
Instinkten und er unterliegt während der gan-
zen Säuglings- und Kinderzeit einer ganz un-
vergleichlich langfristigen Schutzbedürftigkeit.
Mit anderen Worten: innerhalb natürlicher,
urwüchsiger Bedingungen würde er als boden-
lebend inmitten der gewandtesten Fluchttiere



122

und der gefährlichsten Raubtiere schon längst
ausgerottet sein (Gehlen 1971: 33),

so muß man anschließend in der Tat mit dem Autor die
kopfschüttelnde Frage stellen: »Wie ist ein so monst-
röses Wesen lebensfähig?« (ebd.: 36). Fügt man die
Einzelbeobachtungen aber derart zusammen, daß im
anthropologischen Puzzle das Abbild des Untiers
sichtbar wird, sind die Schlußfolgerungen ganz an-
dere, und die Verwunderung macht der Bewunderung
der großmütigen Folgerichtigkeit Platz, mit der die
Natur ihr mißratenes Geschöpf trotz allem noch für
den kurzen Augenblick apokalyptischer Selbstver-
wirklichung ausgestattet hat. Welcher Vorteil, ohne
dichtes Haarkleid oder Panzer zu existieren! Wie sonst
hätte das Untier lernen sollen, sich hinter Schilde zu
ducken, Rüstung und Harnisch zu schmieden, sich in
armierten Fahrzeugen zu bewegen und schließlich aus
dem gigantischen Außenskelett der Raketensilos seine
jetzt dreistufigen Pfeile dem Angreifer bis auf dessen
Heimatboden entgegenzuschleudern. Welche Aus-
zeichnung, ohne Angriffsorgane zu sein! Denn wie
sonst wären im Kopf des Untiers die Generationen und
Abergenerationen neuer Waffen gezeugt worden, ge-
gen die die Zahnreihen eines Krokodils, das Hörn eines
Rhinozeros, das Gift der Viper wie Stümpereien eines
überängstlichen Demiurgen wirken. Welche Gnade,
sich nicht zur Flucht wenden zu können und sich so
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gegenseitig Mann um Mann niedermachen zu müssen!
Welcher Segen, als Instinktkrüppel auf die Welt zu
kommen! Denn die innerhalb der eigenen Gattung un-
umstößliche Tötungshemmung der Tiere hat sie sich
schon bei den ersten noch dilettantischen Steinigungen
zwischen menschlichen Urhorden lustlos abwenden
lassen und macht sie, wie die Erfahrung lehrt, zu Feld-
zügen gegen ihresgleichen völlig untüchtig. Welches
Glück schließlich, über Jahre und Jahrzehnte erzieh-
und beeinflußbar zu sein! Denn wie sonst sollte man in
einem Wesen, das auf Kindesbeinen den Versuchun-
gen der Langmut, des Vertrauens, der Liebe und Zärt-
lichkeit so überaus empfänglich ist, jene gegenteiligen
Charaktereigenschaften der Unduldsamkeit, Härte,
Gefühlskälte, der Lust an Strafe, Schmerz und Gewalt
erzeugen, derer es so nötig bedarf, um die äonenlangen
Bemühungen der Gattung um Selbstbefreiung endlich
mit globalem Erfolg zu krönen.

Nein, wir sind keine Mängelwesen; wir sind über-
reich beschenkt mit Anlagen, die uns für die Erfüllung
unserer Aufgabe prädestinieren und einem Scheitern
auch nicht den Schatten der bequemen Ausrede oder
Entschuldigung lassen. Und die weitaus kostbarste
Gabe der Natur ist das Organ unter unserer Schädel-
decke und seine rapide Entwicklung, die Zerebralisa-
tion, über die Gerhard Heberer ausführt:
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Sie ist einzigartig in Geschwindigkeit und Aus-
maß sowie grundlegend für die Fortführung der
»Menschwerdung« seit dem Tier- Mensch-
Übergangsfeld. In rasantem Tempo, im Laufe
weniger Jahrhunderttausende, wird von einem
Gehirnvolumen von maximal etwa 600 cm3,
vielleicht auch ein wenig darüber (Aust-
ralopithecinen), über 1000, 1100, 1200
(Frühmenschen), 1600 (Neandertaler) bis
2000 cm3 (extremer Wert von Homo sapiens)
das heutige Volumen erreicht, das in der Lage
ist, die biologisch-technischen Großtaten zu
vollbringen, die unser heutiges Weltbild be-
stimmen (Heberer 1973: 93),

und das, so ist man geneigt hinzuzusetzen, diese Welt
in einem Zustand hinterlassen wird, von dem sich eben
dieses Organ gegenwärtig noch kaum ein Bild macht.
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XV

Nicht wenige Zivilisationskritiker der Gegenwart, die
die Diskrepanz zwischen den ihnen ansozialisierten
humanistischen Idealen und einer diesen Wunschvor-
stellungen ins Gesicht schlagenden Wirklichkeit sehr
wohl sehen, sich der Wende zum anthropofugalen
Denken aber beharrlich verweigern, gefallen sich an-
gesichts ihrer Unfähigkeit, eine schlechte Realität zu
verändern, darin, den Denk- und Erkenntnisapparat
des Untiers zu verunglimpfen, und überbieten sich da-
bei in pseudowissenschaftlichen Erklärungen wie:

Die Nervenbahnen zwischen den archaischen
Strukturen des Stammhirns und dem Ne-
ocortex sind anscheinend unzulänglich. ...
[Statt] das alte Gehirn in ein neues umzuwan-
deln, gab die Evolution sich damit zufrieden,
der alten Struktur einfach eine neue, differen-
ziertere Struktur aufzupfropfen, ohne Funkti-
onsüberschneidungen zu verhindern und ohne
das neue Gehirn mit eindeutigen Kontrollbe-
fugnissen über das alte auszustatten. Kraß
ausgedrückt: Die Evolution hat ein paar
Schrauben zwischen dem Neocortex und dem
Hypothalamus locker gelassen (Koestler 1978:
20) 8



126

und in kaum noch verhohlener Diffamierung:

So, wie in einem lebendigen Organismus, z. B.
im Fall der Krebs- Erkrankung ein Zellver-
band hypertrophieren kann, ist beim Menschen
die Intelligenz hypertrophiert, und zwar mehr
und mehr, ohne daß dieser Prozeß bisher zu ei-
nem Stillstand gekommen wäre. Das ist die
Krebsstation, auf der wir versammelt sind.
(Bilz 1973: 50)

Der Wissenschaftsjournalist Theo Löbsack hat das
dürftige Analogieargument der Überentwicklung, das
sich eher einem Echsentrauma denn analytischer Ver-
standestätigkeit verdanken dürfte, auf Konvolutfor-
mat gebracht und bekundet darin seine Entschlossen-
heit, »das Danaergeschenk der Natur, dieses lautlos im
Kopf arbeitende Instrument von der Konsistenz fri-
schen Ziegenkäses« (Löbsack 1974: 17), mittels des-
sen er seine Existenz fristet, entrüstet zurückzuwei-
sen. Die Summe seiner Überlegungen lautet:

Diese ins Übermaß gewucherte, von ihrer knö-
chernen Schale nur mühsam an weiterer Aus-
dehnung gehinderte Masse ist in der Tat den
ins Riesenhafte gewachsenen Leibern der Dino-
saurier vergangener Zeiten vergleichbar gewor-
den – Tiere, die vor sich selber kapitulieren
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mußten. Gigantismus zahlt sich auf der Erde
offenbar nicht aus, weder der des Körpers noch
der des Geistes. (Ebd.: 16)

Nichts aber ist unsinniger als diese These vom Hirn
als »Exzessivorgan« (ebd.: 250), die im Grunde nur
eine Neuauflage der eben kritisierten orthodoxen
Lehrmeinung der Anthropologie darstellt, die den
Menschen aus lauter Defekten, Mängeln und Unzu-
länglichkeiten zusammengesetzt sieht. Auch unser
Denkorgan nämlich ist ein unserer Bestimmung höchst
gemäßes biologisches Ausstattungsstück, das allein
schon Anlaß genug böte, vor dem Schöpfergott auf die
Knie zu fallen – hätte ihn eben dieses Hirn nicht in-
zwischen als Götzen und Wahnidee und damit als ein
eigenes Produkt entlarvt.

Der Nutzen unseres Denkapparates könnte vielfäl-
tiger, die Vorteile, die wir ihm verdanken, größer nicht
sein. Denn zum einen verschafft er uns durch seine
waffentechnische Kompetenz die Mittel, ohne die wir
die Trägheit unseres Fleisches in alle Ewigkeit nicht
würden überwinden können. Zum anderen liefert er die
Rechtfertigungen und Rationalisierungen, die das Un-
tier für seine rastlosen militärischen Exerzitien so
dringend benötigt, um jenen Verlockungen zur Untä-
tigkeit, Sanftmut und Toleranz zu widerstehen, die ein
pazifistisches Phlegma als »Stimme des Gewissens«
feilbietet. Und drittens und letztens reflektiert er in der
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anthropofugalen Spekulation auf sich selbst zurück,
erkennt die genannten Funktionen als sinnvoll und
richtig und ringt sich zu der heroischen und jedes an-
dere Wesen in den Irrsinn treibenden Einsicht empor,
daß er im Kosmos durchaus fehl am Platze ist, sich
aufgrund seines eigenen evidenten Räsonnements das
Existenzrecht absprechen muß und also die vordem
unbewußten Anstrengungen der Gattung, sich selbst
dem Nichts zu überantworten und damit dem peren-
nierenden Leiden Einhalt zu gebieten, nicht nur nicht
zu unterlaufen, sondern vielmehr aus vollem Herzen zu
fördern, zu bejahen und mit der Gloriole des summum
bonum aufzuwerten hat.

Nur einer zutiefst derangierten und selbstvergesse-
nen Verständigkeit kann es deshalb so scheinen, als
erschöpfe sich die Bilanz der menschlichen Vernunft
darin,

daß gegenwärtig rund 100 Millionen Tonnen
rasch sich vermehrender menschlicher Bio-
masse den Planeten Erde bevölkert, ihn aus-
povert und seine Rohstoffreserven unbeküm-
mert um den Bedarf künftiger Generationen
plündert und damit immer rascher die Lebens-
grundlage zerstört, zu der es keine Alternative
gibt. (Ebd.: 16)
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Vielmehr hat der Geist alles Menschenmögliche getan,
diesen Zustand, der doch gleichsam nur eine Moment-
aufnahme darstellt, zu terminieren und dem Planeten
in naher Zukunft die schroffe Schönheit und Unbe-
rührtheit zurückzugeben, die er in jenen Jahrmilliar-
den besaß, bevor die Folgen der Urzeugung und
Selbstbefleckung sein Antlitz so nachhaltig zerfraßen.

Der Geist und sein materielles Substrat, das Gehirn,
ist also unser kostbarster, unser heiligster Besitz. So
wie der Mensch aber von seinen Talenten und Gaben
höchst unterschiedlichen Gebrauch macht und in der
Regel eher dazu neigt, sich zu unterfordern, als über-
gebührliche Anstrengungen zu unternehmen, so ge-
langt auch die Vernunft immer nur bei wenigen zur
höchsten, zur anthropofugalen Ausbildung. Die große
Mehrheit der Untiere begnügt sich statt mit der klaren
Erkenntnis des Telos der Gattungsentwicklung mit
dessen dumpfer und unbewußter Ahnung und geht
ganz in der Erfindung jener Mittel und Wege auf, die
unserer Bestimmung zweckdienlich und gemäß sind.

Die tägliche und von Kindesbeinen an verabreichte
Dosis des humanistischen Narkotikums, das ihnen ihre
genügsame Betriebsamkeit versüßt und schöne
Träume von Fortschritt und Glück macht, läßt nun un-
weigerlich die höheren Gehirnfunktionen, die ein
Durchschauen jener nützlichen Illusionen gestatten,
leerlaufen und verkümmern, so daß eben jenen, die in
Millionenheeren die industrielle Sisyphusarbeit, jene
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unabdingbare Voraussetzung des Großen Inferno, ver-
richten, der apokalyptischen Zuversicht und der philo-
sophischen Vorschau auf das Ende beraubt sind. Diese
Bewußtlosigkeit, aus der sie erst am Tage der Kata-
strophe erlöst werden, ist beklagenswert und bedauer-
lich, aber zugleich für die Dynamik und den störungs-
freien Ablauf des annihilistischen Prozesses höchst se-
gensreich. Denn diejenigen, die der letzten Wahrheit
so lange entwöhnt waren, reagieren im allgemeinen
mit heftiger Abwehr, ja mit Panik und Revolution,
wenn man sie plötzlich und unvorbereitet mit ihrem
wirklichen Daseinszweck konfrontiert. Um der großen
Aufgabe willen wird man sich deshalb wohl oder übel
entschließen müssen, sie in ihrer wohligen Umnach-
tung zu belassen; und wenngleich wir vom reinen
Standpunkt der Anthropofugalität aus die humanisti-
schen Ideologen des 20. Jahrhunderts, die Marxisten,
Existenzialisten, Anthropologen und Friedensfor-
scher, scharf verurteilen, so überhebt uns doch dieser
Bannspruch distanzierter Spekulation nicht der Ein-
sicht, daß sie gleichwohl wider ihren Willen eine sozial
höchst nützliche Funktion erfüllen, indem sie das ge-
meine Untier gegen die Kälte der anthropofugalen Ra-
tionalität in Schutz nehmen, in der es nicht überleben
und gedeihen könnte. Und vor diesem Hintergrund fin-
det selbst ein so extremes Wahnsystem wie das des
Jesuitenpaters und Ritters der Ehrenlegion Pierre
Teilhard de Chardin, der an die evolutionäre Gott-
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werdung des Menschen,9 eine »Super-Menschheit« und
»Super-Caritas« (Teilhard 1976: 74) glaubt, das Böse
als »Abfall« (ebd.: 60) der Höherentwicklung und die
Katastrophe als »faule und billige Hypothese« (ebd.:
40) abtut, seine traurig stimmende, aber unleugbare
instrumentelle Rechtfertigung.
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XVI

Überblickt man die Geschichte der modernen Philoso-
phie, so scheint das anthropofugale Denken mit seinem
Durchbruch im 18. und seiner idealistisch-spekulati-
ven Ausformulierung im 19. Jahrhundert zugleich sei-
nen Höhepunkt erreicht und überschritten zu haben,
ja, man könnte geneigt sein, eine Relation umgekehr-
ter Proportionalität zu behaupten, und die These zu
formulieren, daß bei fortschreitender Annäherung des
Untiers an den Punkt seiner existenziellen Rücknahme
und wachsender militärisch-technologischer Kompe-
tenz die Neigung, sich gedanklich mit dieser Entwick-
lung auseinanderzusetzen und sie als im höchsten In-
teresse der Gattung liegend zu begreifen, im gleichen
Maße schwindet. Diese Beobachtung ist richtig und
falsch zugleich, denn zum einen existieren in der Tat
intellektuelle Abschottungs- und Selbstschutzmecha-
nismen, ein Täuschungsverlangen, auf das wir noch
ausführlicher zurückkommen werden, zum anderen
aber ist mit dem Aussprechen der einen anthropofuga-
len Wahrheit, daß wir besser nicht wären und füglich
alles unternehmen müssen, um Dasein in Nichtsein zu
überführen, in den Systemen Schopenhauers und von
Hartmanns in der Tat der wichtigste Schritt getan,
und uns Letztgeborenen ist es aufgegeben, diese
Wahrheit zu bewahren und zu ergänzen, ihre zeitbe-
dingten Verzerrungen zu korrigieren und sie in eine
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Gestalt zu bringen, die dem naturwissenschaftlichen
und technologischen Entwicklungsstand der Gegen-
wart entspricht.

Das philosophische Denken des 20. Jahrhunderts
hat sich dieser an sich bescheidenen Verpflichtung,
wie abermals betont werden muß, in erschütternder
Verantwortungslosigkeit entzogen und die Axiome ge-
danklicher Menschenflucht an den Rand des Verges-
sens geraten lassen. Aus dem, was nie mehr als Mino-
ritätenbesitz, gemeinsames gedankliches Gut einer
aufgeklärten Elite sein wollte und konnte, hat dieses
Zeitalter eine verschrobene Geheimlehre gemacht, et-
was, das man nur hinter vorgehaltener Hand, unter
der Narrenkappe mokanter Ironie, im Wechselbalg ei-
nes despotischen und senilen Humanismus ausspre-
chen darf, und auch das nicht, ohne dennoch ständig
der Einschüchterung, sozialen Exkommunikation und
Existenzgefährdung gewärtig sein zu müssen. Die not-
wendige Tröstung und Stabilisierung der vielen durch
Sinnangebote und optimistische Weltmodelle hat als
Selbstverdummung der Philosophie die Wahrheitssu-
che der wenigen infiltriert und hier zur Verketzerung
der anthropofugalen Denker oder zur Selbstzensur we-
niger standhafter kongenialer Geister sowie zur er-
schreckenden Deformation ihres Nachdenkens ge-
führt.

Zwei Beispiele, das Ludwig Klages' und das Sig-
mund Freuds, mögen genügen, um die Pflicht-
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vergessenheit derer zu offenbaren, die die Freiheit des
Geistes auf ihre Fahnen geschrieben haben. Ludwig
Klages (1872-1956) gilt ihnen als Irrationalist, der
die Dreistigkeit besessen habe, »ein rationales System
[zu] entwerfen, um die Absurdität der ratio zu bewei-
sen« (Delfgaauw 1966: 82), eine Philosophiege-
schichte bezeichnet ihn als »einen der führenden und
wirkungsvollsten Matadoren des deutschen Anti-Intel-
lektualismus« (Runes 1962: 319), der, obwohl er
1933 bei der Machtübernahme der Nationalsozialisten
in die Schweiz fliehen mußte, einer ihrer geistigen
Ziehväter und Mentoren gewesen sei; ein anderes
zweibändiges Kompendium, die Hauptströmungen der
Gegenwartsphilosophie mit etwa 1300 Seiten, widmet
ihm einen Halbsatz (vgl. Stegmüller 1969 I: 97) und
ersetzt folgerichtig Denunziation durch das noch wir-
kungsvollere Schweigen.

Der so aus dem Pantheon der zeitgenössischen Phi-
losophie entfernte Klages ist in Wirklichkeit neben E.
M. Cioran einer der wenigen anthropofugalen Denker
von Rang, die dieses Jahrhundert hervorgebracht hat.
Klages war – schon darin äußerste Herausforderung
des nunmehr auch in Philosophenkreisen grassieren-
den bewußtlosen Optimismus – von der »Unabwend-
barkeit des Unterganges« (Klages 1972: 1428) über-
zeugt, und er erklärt in seiner bedeutendsten Arbeit,
Der Geist als Widersacher der Seele (1929), den De-
terminismus der Entwicklung damit,
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daß Leib und Seele untrennbar zusammengehö-
rige Pole der Lebenszelle sind, in die von au-
ßenher der Geist, einem Keil vergleichbar, sich
einschiebt, mit dem Bestreben, sie untereinan-
der zu entzweien, also den Leib zu entseelen, die
Seele zu entleiben und dergestalt endlich alles
ihm irgend erreichbare Leben zu ertöten. (Ebd.:
7)

Man kann nun die tripolare Begrifflichkeit von Leib,
Seele, Geist und den damit abgesteckten Deutungsrah-
men seiner Weltanschauung ebenso kritisieren wie die
idealistische Hypothek des Weltwillens bei Schopen-
hauer und bemängeln, daß das Leiden bei Klages aus
jener zentralen Stellung im System herausgefallen ist,
die ihm gebührt; an der Richtigkeit des phänomenolo-
gischen Befundes und der seiner geschichtlichen Prog-
nostik aber ändert sich damit nichts. Klages' Vorher-
sage:

Das Wesen des »geschichtlichen« Prozesses der
Menschheit (auch »Fortschritt« genannt) ist der
siegreich fortschreitende Kampf des Geistes ge-
gen das Leben mit dem ... absehbaren Ende der
Vernichtung des letzteren (ebd.: 69),10

ist ebenso korrekt wie die Einschätzung der Technik
als einer die Erde verwüstenden Macht, »in Vergleich-
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ung mit der alle Untaten der Dschingischane nur wie
Narrenpossen spielender Knaben anmuten« (ebd.:
624). Und mit bewundernswerter anthropofugaler
Klarsicht erkennt er auch die eigentliche, vom Huma-
nismus auf den Kopf gestellte Mission des Untiers und
dessen unstillbaren Zerstörungsdrang, der bereits aus-
gereicht hat,

um Dutzende von Stämmen der Primitiven,
Hunderte von Pflanzengeschlechtern, doppelt
und dreimal so viele Tierarten auf dem Lande,
in der Luft, im Wasser vom Antlitz des Plane-
ten zu tilgen. Der Tag ist nicht fern, wo sie alle
vertilgt sein werden ... Das Weltall ist für die-
sen Vertilgungswahnsinn etwas allzu geräu-
mig, die Erde aber, sollte nicht zeitig ein »Wun-
der« geschehen, wird daran sterben. (Ebd.:
768)

Der Ausbruch des Zweiten Vorbereitungskrieges liegt
zu dem Zeitpunkt, als Klages diese Sätze veröffent-
licht, noch fast ein Jahrzehnt in der Zukunft, und die
Waffen, die unser Ende besiegeln, sind noch gar nicht
entwickelt. Trotzdem besitzt auch er das apokalypti-
sche Bewußtsein jedes echten Visionärs und dessen
große Hoffnung, die gerade nicht auf das eigene oder
das Überleben der Gattung abzielt, sondern auf Erlö-
sung und die sich damit aus der Menschenleere der
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Nachgeschichte speist. Wir sind »letzte Mohikaner«,
schreibt Klages und fährt fort:

Wer aber von solchen noch Wünsche zu hegen
wagt, müßte nur eines wünschen: daß eine der-
art Verruchtes vollbringende Menschheit so
schnell wie möglich absinke, veraffe, verende,
damit um ihre verwitternden und verfallenden
Arsenale des Mordes noch ein Mal begrabend,
entmischend und sich selbst erneuernd der
Rausch der Wälder brande. (Ebd.:768)

Klages' beschwörendes Herbeisehnen des homo ex-
tinctus ist dem Partialismus seines Zeitgenossen
Oswald Spengler, dem lediglich der Untergang des
Abendlandes vor Augen stand, weit überlegen – ande-
rerseits aber fällt er hinter die radikale Folgerichtig-
keit eines von Hartmann zurück, entspringt sein
Wunsch nach dem Ende doch nicht der solidarischen
Einsicht in die Allgegenwart der planetarischen Qual,
sondern gerade einer »leidenschaftlichen Liebe des
[geistlosen] Lebens« (ebd.), also der Vergötterung ei-
nes vorbewußten Vitalen. Dieses Organische will Kla-
ges von der Geißel eines es ausbeutenden, versklaven-
den und niederhaltenden Intellekts befreien und über-
sieht dabei, daß es – wie der Sklavenhalter selbst –
einer noch ungleich grausameren Tortur unterliegt,
der des unerbittlichen Vegetierens und Daseins-
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kampfes nämlich. Klages' Annihilismus ist narzißtisch,
weil er lediglich die Rücknahme des Menschen propa-
giert; die höchste Stufe anthropofugaler Vernunft aber
kann sich mit dieser ausschließlichen Sorge um das ei-
gene Heil nicht mehr zufriedengeben, sondern wird
sich ihrer Verantwortung für die gesamte Biosphäre
bewußt werden und ihre Lösungsansätze entsprechend
neu bewerten und universalisieren müssen.

Vielleicht ist der Vernichtungs- und Selbstzerstö-
rungswille des Menschen überhaupt nur die höchste
und erstmals zum Bewußtsein seiner selbst gelangte
Manifestation eines Urimpulses und Protoinstinkts,
der allem Lebendigen innewohnt und es in seinen Un-
tergang treibt. Vielleicht war die gesamte Evolution
nichts anderes als ein gigantischer Umweg, den das
Plasma nahm, um sich nach dem Sündenfall der Ur-
zeugung und seiner Vertreibung aus dem Anorgani-
schen seiner neuerworbenen potentiellen Unsterblich-
keit zu berauben und nach Äonen des Wucherns erneut
ins Nirwana des Staubes und der Gase einzugehen.
Und vielleicht ist das Untier mit all seinem Erfin-
dungsreichtum, seinem Selbstbewußtsein und seiner
Philosophie nicht die Krone der Schöpfung, sondern
bloß ihr Strick, die ingeniöse Methode, auf die vor Mil-
liarden von Jahren der erste Einzeller verfiel, um nach
ebenso vielen Zellteilungen und Teilungen von Teilun-
gen, die sein Leben multiplizierten, doch noch Selbst-
mord zu begehen.
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Wer solchen Spekulationen vom langen Marsch der
Amöbe in den Tod, vom geduldigen Suizid der DNA
vorwirft, sie seien märchenhaft und phantastisch, der
vergißt das Erkenntnispotential jener Urmythen von
Götterdämmerung und Kataklysmus, die am Beginn
unserer Untersuchung standen. Daß der neue Mythos
mit evolutionstheoretischer Umständlichkeit erzählt
wird, tut dabei wenig zur Sache; wichtig ist allein die
Befreiung mythischen Bewußtseins aus der Babyloni-
schen Gefangenschaft wissenschaftlicher Rationalität
– ein Auszug, zu dessen Führer der Schöpfer der Psy-
choanalyse, Sigmund Freud, hätte werden können.

Freud, der seine Lehre in einem Brief an Albert Ein-
stein vom September 1932 ausdrücklich als »eine Art
Mythologie« (vgl. Einstein/Freud 1934: 16) bezeich-
net, macht 1920 in Jenseits des Lustprinzips die ent-
scheidende Entdeckung eines Konkurrenten zum ehe-
dem absolut gesetzten Lebenstrieb und libidinösen
»élan vital«, eines mächtigeren Rivalen, den er eben-
falls nicht nur im Menschen, sondern in allen Geschöp-
fen vermutet und als Todes- oder Destruktionstrieb
bezeichnet. Der Gegenspieler des Eros ist regressiv
orientiert und tendiert zur Wiederherstellung eines
vorlebendigen Zustandes; als Endziel alles organi-
schen Strebens gibt Freud an:

Der konservativen Natur der Triebe widersprä-
che es, wenn das Ziel des Lebens ein noch nie
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zuvor erreichter Zustand wäre. Es muß viel-
mehr ein alter, ein Ausgangszustand sein, den
das Lebende einmal verlassen hat, und zu dem
es über alle Umwege der Entwicklung zurück-
strebt. Wenn wir es als ausnahmslose Erfah-
rung annehmen dürfen, daß alles Lebende aus
inneren Gründen stirbt, ins Anorganische zu-
rückkehrt, so können wir nur sagen: Das Ziel
alles Lebens ist der Tod, und zurückgreifend:
Das Leblose war früher da als das Lebende.
(Freud 1969 XIII: 40)

Der Evolutionsprozeß erscheint aus diesem Blickwin-
kel nicht mehr als selbstgenügsame oder teleologische
Komplexierung und Höherentwicklung, sondern als
immer weitläufigere Umleitung zur Stillstellung des
Stoffwechsels, als grotesk außer Façon geratenes Eu-
thanasieprogramm:

Irgendeinmal wurden in unbelebter Materie ...
die Eigenschaften des Lebenden erweckt. ... Die
damals entstandene Spannung in dem vorhin
unbelebten Stoff trachtete danach, sich abzu-
gleichen; es war der erste Trieb gegeben, der,
zum Leblosen zurückzukehren. Die damals le-
bende Substanz hatte das Sterben noch leicht, es
war wahrscheinlich nur ein kurzer Lebensweg
zu durchlaufen, dessen Richtung durch die
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chemische Struktur des jungen Lebens be-
stimmt war. Eine lange Zeit hindurch mag so
die lebende Substanz immer wieder neu ge-
schaffen worden und leicht gestorben sein, bis
sich maßgebende äußere Einflüsse so änderten,
daß sie die noch überlebende Substanz zu im-
mer größeren Ablenkungen vom ursprünglichen
Lebensweg und zu immer komplizierteren Um-
wegen bis zur Erreichung des Todeszieles nö-
tigten. Diese Umwege zum Tode, von den kon-
servativen Trieben getreulich festgehalten, bö-
ten uns heute das Bild der Lebenserscheinun-
gen. (Ebd.: 40f.)

Welch eine grandiose Gegenvision zum grobschlächti-
gen Darwinismus! Keine einmalige Urzeugung, die
eine blühende, lebensvolle und von Vitalität überbor-
dende Welt aus sich entließe, sondern im Gegenteil
Verweigerung, das Nein zum Sein von Anbeginn an.
Die zum Urleben zusammengekoppelten Riesenmole-
küle zerfallen, kaum daß die Selbsterhaltungsschwelle
erreicht ist, stehlen sich davon aus der Unnatur des
Organischen, fliehen das Unheil der Generationen von
Immergleichem. Trotzdem wieder und wieder die
Schöpfungsanfälle kosmischer Paranoia, wieder und
wieder wird Leben zusammengeschustert, die Tempe-
ratur austariert, die Umgebung mit Nährstoffen über-
schwemmt, bis – bis der ersten Urzelle die Flucht
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mißlingt und der Desintegrationsversuch als Zelltei-
lung, als Verdoppelung des Unnatürlichen durch sich
selbst, auf das perverseste scheitert.

Dem Fluch der Fortsetzung und Vermehrung, der
den Ausweg ins Nichts versperrt, ist das Leben, das
nicht leben will, Ewigkeiten schutzlos ausgeliefert, be-
vor die Ausdifferenzierung der Arten die Gegenwehr
des sich Fressens und Verschlingens, jenen Kanniba-
lismus des Vitalen gestattet, der das Nein zur Schöp-
fung so ungebrochen demonstriert. Aber die Revolte
scheitert, auch für den Fressenden finden sich Fresser,
die dessen Opfern Luft schaffen – die Nahrungskette
entsteht, jener diabolische Einfall des Schöpfungs-
wahns, der das revoltierende Organische wider Willen
am Leben hält und seine Aufsässigkeit drakonisch mit
dem Schmerz, der Qual und dem Leiden bestraft, die
es von nun an begleiten sollen. Und keiner der künfti-
gen Schritte, die das Leben gegen sich selbst unter-
nimmt, keine der Viren, Bakterien, Mikroben und Pa-
rasiten, keine der von ihnen ausgelösten Seuchen und
Krankheiten hat im Endeffekt mehr erbracht als eine
weitere Steigerung dieses Strafmaßes.

Der Teufelskreis der Vitalität scheint geschlossen,
das Lebendige auf immer zum Leben verdammt. Aber
in Wirklichkeit sind es nur die bewußtlosen, instinkt-
gesteuerten Ausbruchsversuche und ihre ebenso sinn-
leere wie hartnäckige Wiederholung, deren Scheitern
offenkundig wird. Mit dem Abrufen immer desselben
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Gattungsprogramms, das den einzelnen Vertreter ei-
ner Spezies zwar nach den vorgegebenen Mustern ver-
läßlich zu Tode bringt, aber weder die Existenz der
Gattung als solcher noch die größerer Vitalsphären ge-
fährdet, ist es nicht getan; vielmehr sind die im Evolu-
tionsprozeß entwickelten und eingespeicherten Lauf-
bahnen ins Anorganische aufgrund ihrer Umständlich-
keit und Inflexibilität gerade zu den mächtigsten Stüt-
zen des Lebens entartet, gilt doch nach Freud,

daß der Organismus nur auf seine Weise ster-
ben will ...  Dabei kommt das Paradoxe zu-
stande, daß der lebende Organismus sich auf
das energischeste gegen Einwirkungen (Gefah-
ren) sträubt, die ihm dazu verhelfen könnten,
sein Lebensziel auf kurzem Wege (durch Kurz-
schluß sozusagen) zu erreichen, aber dies Ver-
halten charakterisiert eben ein rein triebhaftes
im Gegensatz zu einem intelligenten Streben.
(Ebd.: 41)

Freud hat sich mit solchen Überlegungen nicht nur
dem Pessimismus eines Schopenhauers angenähert
und die Übersetzung seiner Weltanschauung aus einer
veralteten idealistischen in eine moderne biologisch-
evolutionistische Terminologie skizziert, sondern er
steht mit der Einsicht in das Fehlschlagen instinktab-
hängiger Lebensverneinung auch an der Schwelle des
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philosophischen Annihilismus als eines nunmehr intel-
ligenten Strebens nach Auflösung, das über jene Befä-
higung zum »Kurzschluß« verfügt, deren die Instinkt-
steuerung ermangelt, und auf der deshalb die Erlö-
sungshoffnungen der gesamten Schöpfung ruhen.

Aber das Joch mitleidsloser humanistischer In-
doktrination, unter dem dieses Jahrhundert sich wie
kaum ein anderes niedergedrückt findet, nimmt Freud
den aufrechten anthropofugalen Gang, kaum daß er die
ersten Schritte getan hat. Schon schrillt das »Apage
Satanas« der neuen anthropozentrischen Inquisition in
seinen Ohren, schon formiert sich die Prozession der
akademischen Hexenjäger vor seinem geistigen Auge,
schon richtet die Selbstzensur über seine Entdeckung.
Und der Forschungsreisende ins Unbewußte, der zum
Kopernikus und Giordano Bruno einer neuen Wissen-
schaft vom Leben hätte werden können, schwört ab,
widerruft, noch ehe er vor die Tribunale der Gerechten
zitiert wird: »Aber besinnen wir uns, dem kann nicht
so sein!« (ebd.: 41).

Freuds »Selbstbesinnung« will den ontologischen
Primat des Urtriebs zum Tode nicht mehr wahrhaben
und balanciert ihn in einem manichäischen Dualismus
mit dem Lebenstrieb aus, dessen Stärkung und thera-
peutischer Pflege er sich fürderhin mit dem Eifer einer
verheimlichten und überkompensierten Neigung zur
antihumanistischen Häresie widmet. Seine philanthro-
pische Attitüde aber hat sich für die Fortentwicklung
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der Psychoanalyse als äußerst hinderlich und nachtei-
lig erwiesen, weil sie ihrerseits Denkverbote erzeugte
und Freuds Schüler das nicht oder nur durch den Zerr-
spiegel menschentümelnder Entrüstung wahrnehmen
ließ, was dem anthropofugalen Denken zu schönsten
Hoffnungen Anlaß gibt.

Schlagendes Beispiel eines derartigen zielblinden
Nachdenkens über den Menschen, wie wir es bereits in
der Anthropologie kennengelernt haben, ist Erich
Fromms psychoanalytisch ausgerichtete Anatomie der
menschlichen Destruktivität. Der Autor gelangt schon
auf den ersten Seiten zu der wesentlichen Einsicht:

Der Mensch unterscheidet sich ... vom Tier
dadurch, daß er ein Mörder ist. Er ist der ein-
zige Primat, der seine Artgenossen ohne biolo-
gischen und ökonomischen Grund tötet und
quält und der dabei Befriedigung empfindet
(Fromm 1974: 4),

bewertet dieses Gattungsmerkmal aufgrund anthropo-
zentrischer Parameter aber völlig falsch, nämlich nicht
als Auszeichnung und Privileg, sondern als »biologisch
nicht angepaßte ... ›bösartige‹ Aggression, die das
wirkliche Problem und die Gefahr für das Fortleben
der Spezies Mensch ist« (ebd.).

Wie Freud kann er sich bei der Diagnose der Nek-
rophilie des Untiers, die automatisch auch eine



147

Prognose des gattungsgeschichtlichen Ziels, die Offen-
legung seiner »Mission« impliziert, nicht beruhigen:

Die Nekrophilie kann man ... definieren als das
leidenschaftliche Angezogenwerden von allem,
was tot, vermodert, verwest und krank ist; sie
ist die Leidenschaft, das, was lebendig ist, in
etwas Unlebendiges zu verwandeln, zu zerstö-
ren um der Zerstörung willen (ebd.: 301),

sondern muß das Augenfällige, daß wir hier sind, um
ein Ende zu machen, leugnen, verdrängen, beschöni-
gen und wegdiskutieren. Wie durch Zauberei ist dann
auch flugs die »fundamentale Alternative« (ebd.: 332)
einer ebenfalls für angeboren erklärten »Biophilie« zur
Hand, die die Selbstachtung und das Renommee hu-
manistischer Wissenschaftlichkeit gleichermaßen si-
chert und erneut zu jenen Patentrezepten der Meliora-
tion des Untiers, jener besserwisserischen psychoana-
lytischen Quacksalberei Anlaß gibt, die gutes Gewis-
sen und gutes Geschäft verheißt und Tausende und
Abertausende skrupulöser Krüppel produziert, die –
halb aufgeklärt und mit sich zerfallen – nicht mehr die
Kraft aufbringen, ihrer anthropofugalen Bestimmung
zu leben oder auch nur ihrem matten Siechtum ein
Ende zu setzen.11
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XVII

Der über eine verfälschende Rezeptionsgeschichte zur
persona non grata erklärte Ludwig Klages, der tiefe
Bruch im Denken Freuds, der horrende Wirklichkeits-
verlust seiner Anhänger, alles das verdeutlicht schlag-
lichthaft das intellektuelle Ruinenfeld, das die Wieder-
aufrichtung des humanistischen Popanz im kriegslüs-
ternen 20. Jahrhundert hinterlassen hat. Geistiges
Überleben war in diesem Terrain mehr als schwierig
und das hohe Risiko hat temporär zu einer weiteren
Dezimierung der ohnedies versprengten Partisanen
anthropofugaler Resistance geführt – allein, die
Wahrheit kennt Niederlagen, aber keine Kapitulation,
und seit den 60er Jahren ist trotz erbitterter humanis-
tischer Störmanöver eine Phase erneuter Stabilisie-
rung und Konsolidierung zu verzeichnen, die darauf
hoffen läßt, daß das Untier – wie es seiner Intelligenz
gebührt – sehenden und verständigen Auges jenen
apokalyptischen Streich gegen sich selbst und die mit-
leidende Kreatur führen wird, für den es sich seit dem
Zweiten Vorbereitungskrieg so fieberhaft ertüchtigt.

Immerhin existieren inzwischen Dokumentationen,
die das Untier nackt vorführen und seine tollwütigen
historischen Manifestationen, den Veitstanz seines
Fortschritts, das unablässige »vae victis« marodieren-
der Bestien nicht länger humanistisch bemänteln und
metaphysisch retuschieren. Statt die Leistungen der
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Generäle, Feldherren, Industriellen und Politiker her-
auszustreichen, die sich rechtzeitig auf die Seite des
Siegers schlugen, anstelle einer üblichen »Geschichte«
des 20. Jahrhunderts also, gibt etwa Karlheinz Desch-
ner dessen »Pathographie« heraus, eine Krankheitsge-
schichte jener Dekaden, in denen sich das Resultat von
fünf und mehr Jahrtausenden Zivilisation noch einmal
in nuce darstellen zu wollen scheint – als »Gier und
Gewalt, eine Kette von Katastrophen. Der ewige
Bankrott. Geschichte« (Deschner 1966: 8).

Was Deschner und seine Mitarbeiter exemplarisch
behandeln, das verfolgt Hans Dollinger in seinem
Schwarzbuch der Weltgeschichte ab ovo, d. h. vom An-
beginn schriftlicher Aufzeichnung und dem Einsetzen
des historischen Gedächtnisses des Untiers an. Und
auch hier ist es die »Kehrseite« der offiziellen Ge-
schichtsschreibung, die Dollinger aufdeckt, ist es eine
blutbefleckte, angesengte, zerfetzte Leinwand, das
wahre Schweißtuch der Gattung, was unter der Tün-
che und den fettbunten Farbschichten der Historien-
malerei zum Vorschein kommt. Als »höherer Sinn«
bleibt allein die iterative Monotonie der Pogrome,
»eine nie abreißende Kette von Verbrechen gegen den
Menschen, von Verfolgungen, Vertreibungen, Mas-
senfluchten, Aussiedlungen und systematischen Aus-
rottungen« (Dollinger 1973: 6), samt und sonders
Ausgeburten ein und derselben genozidalen Mentali-
tät, die ihre vollständige Ausprägung lange vor
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Auschwitz, lange auch vor Cortez' und Pizarros End-
lösungsprogrammen in der Inka- und Aztekenfrage er-
reichte und schon bei dem Assyrerkönig Assurnasirpal
II. (883-859 v. u. Z.) in höchster Blüte stand, der die
Nachwelt über seine – freilich noch handwerklich-vo-
rindustriellen – Massenvernichtungskünste denn auch
nicht im dunklen lassen wollte:

Ich tötete immer den zweiten Mann; ich baute
eine Mauer vor den Haupttoren der Stadt.
Schinden ließ ich die Rädelsführer, und mit ih-
rer Haut überzog ich jene Mauer. Einige wur-
den darin lebendig eingemauert, andere entlang
der Mauer gepfählt. Eine große Zahl ließ ich
schinden und bekleidete die Mauer mit ihrer
Haut. Ihre Köpfe ließ ich in Gestalt von Krän-
zen und ihre Leiber als Girlanden sammeln.
(Ebd.: 20)

Illusionslose Inventur und Bestandsaufnahme, wie sie
in den beiden genannten Arbeiten in Angriff genom-
men wird, ist auch Voraussetzung für die überfällige
Wiederauferstehung der Philosophie, die derweil zum
humanistischen Halluzinogen der Intelligenz verkom-
men ist. Glücklicherweise besteht auch hier begrün-
dete Hoffnung auf Wiedereinsetzung der anthropofu-
galen Vernunft in ihre alten und angestammten
Rechte, hat sie doch u. a. im französischen
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Strukturalismus, insbesondere aber in seinem radi-
kalsten Vollender und Überwinder Michel Foucault,
erstmals wieder wirkungsvolle und integre Verfechter
gefunden.

Claude Lévi-Strauss etwa sieht in Das Wilde Den-
ken das Untier gegenüber dem Diktat der Strukturen
in einer dezentrierten und peripheren Position und er-
klärt, »daß das letzte Ziel der Wissenschaft vom Men-
schen nicht das ist, den Menschen zu konstituieren,
sondern das, ihn aufzulösen« (Lévi-Strauss 1973:
284). Diese Auflösung ist auch der Schlüssel zum
Denken Foucaults, dem distanziertes Philosophieren
ein »Graben unter unseren Füßen« (Foucault 1974:
14), permanente Subversion, bedeutet, und der mit
seinem Œuvre folgerichtig Sabotage an den verknö-
cherten Überzeugungen und Wesensgewißheiten des
Humanismus übt:

In unserer Zeit kann man nur noch in der Leere
des verschwundenen Menschen denken. ... Al-
len, die noch vom Menschen, von seiner Herr-
schaft oder von seiner Befreiung sprechen wol-
len, all jenen, die noch fragen nach dem Men-
schen in seiner Essenz, jenen, die von ihm aus-
gehen wollen, um zur Wahrheit zu gelangen, je-
nen umgekehrt, die alle Erkenntnis auf die
Wahrheiten des Menschen selbst zurückführen,
allen, die nicht formalisieren wollen, ohne zu
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anthropologisieren, die nicht mythologisieren
wollen, ohne zu demystifizieren, die nicht den-
ken wollen, ohne sogleich zu denken, daß es der
Mensch ist, der denkt, all diesen Formen linker
und linkischer Reflexion kann man nur ein
philosophisches Lachen entgegensetzen.
(Foucault 1971: 412)

Foucaults Hauptwerk Die Ordnung der Dinge ist die-
sem Credo gemäß Ausgrabung von Verschüttetem,
eine – wie der Untertitel formuliert – »Archäologie der
Humanwissenschaften«, die noch deren Fundamente
freilegt, feststellt, daß sie wie das Gebäude längst ero-
diert und zerfressen sind, und füglich mit der Wette
schließt, »daß der Mensch verschwindet wie am Mee-
resufer ein Gesicht im Sand« (ebd.: 462). Gewiß, die-
ser Satz ist bei Foucault noch nicht unmittelbar exis-
tenziell, als Vorhersage apokalyptischer Selbstaufhe-
bung also, gemeint, sondern prognostiziert lediglich
die Ablösung einer humanistischen Episteme, d. h. ei-
ner am Menschen ausgerichteten Organisationsform
des Wissens, zugunsten einer gegenüber dem Subjekt
höchst indifferenten Ordnung der Dinge. Insofern ist
sein anthropofugaler Ansatz auf erkenntnistheoreti-
sches Terrain begrenzt und bleibt hinter den universa-
listischen Systemen eines Klages, von Hartmann und
Schopenhauer zurück. Aber schon anthropofugale
Epistemologie besitzt in einer humanistisch
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okkupierten und reglementierten kulturellen Umwelt
wichtige Brückenkopffunktionen, und Foucault hat
keinen Zweifel daran gelassen, daß er diesen Brücken-
kopf zu halten, ihn auszubauen und zu Ausfällen gegen
den »Gedanken vom unverjährbaren Wert des Men-
schen« (Foucault 1974: 16) oder eudämonistische
Heilslehren zu nutzen gedenkt, wie er in einem Inter-
view ausführt:

Wenn wir über das Problem des Humanismus
zu diskutieren scheinen, beziehen wir uns ei-
gentlich auf ein einfacheres Problem, auf das
des Glücks. Ich behaupte, daß sich der Huma-
nismus zumindest auf der politischen Ebene als
jene Einstellung definieren läßt, derzufolge es
Zweck der Politik ist, das Glück herbeizufüh-
ren. Meiner Überzeugung nach kann aber der
Begriff des Glücks nicht mehr gedacht werden.
Das Glück existiert nicht und das Glück der
Menschen existiert noch weniger. (Ebd.: 29)
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XVIII

Foucault ist – wie seine strukturalistischen Wegge-
nossen – ein Wiederentdecker, der sich trotz seiner
Belesenheit und Kenntnis der Philosophiegeschichte
auf philosophischer terra incognita fühlt und verges-
sen hat, daß das, was er so mühsam vermißt und aus-
kundschaftet, schon einmal kartographiert und auf den
Begriff gebracht worden ist. Dieser Irrtum ist tra-
gisch, denn das humanistische Interregnum, das er be-
kämpft und zu beenden sucht, demonstriert so noch im
Sturz seine Macht über den Insurgenten, indem es ihn
von den anthropofugalen Traditionen abschneidet, de-
ren Kenntnis seinen geistigen Weg müheloser, seine
Einsicht tiefer und seine Perspektive weiter hätte wer-
den lassen.

Vergleichbare Vorbehalte auch bei seinem aus Ru-
mänien gebürtigen, naturalisierten Landsmann E. M.
Cioran, der Foucault derzeit an Bekanntheit weit un-
terlegen, an anthropofugaler Konsequenz aber zu
ebensolchen Graden über ist, machen zu wollen, hieße,
sich dem berechtigten Vorwurf geistesgeschichtlicher
Kurzsichtigkeit auszusetzen. Cioran ist philosophisch
zu Ende gekommen; nicht als Pfadfinder, Wegbereiter
oder Nachdenker des fahrlässig Vergessenen und Ver-
drängten wird er deshalb in die Annalen der anthropo-
fugalen Philosophie eingehen, sondern als neuer Scho-
penhauer jenes Zeitalters, das man in Anlehnung an
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die gebräuchlichen erdgeschichtlichen Termini als
Präapokalyptikum bezeichnen könnte – ein Pessimist,
Lebensverneiner und Stilist von höchstem Niveau, ein
anthropofugales Genie, das mit dem begnadeten Ver-
fasser der Welt als Wille und Vorstellung sogar noch
seine Fehler teilt, von denen der schwerwiegendste in
beiden Fällen jene idealistische Abgehobenheit ist, die
über den wohlgesetzten Jeremiaden, den ziselierten
Bannflüchen und dem wortgewaltigen Ekel jenes kon-
krete Nachdenken über die Mittel und Wege vernach-
lässigt, mit deren Hilfe das planetarische Jammertal
für immer befriedet werden könnte. Schopenhauers
Versagen, seine Flucht in die individuelle Askese, ist
dabei aufgrund der annihilistischen Impotenz der zeit-
genössischen Militärmaschinerien mehr als verständ-
lich, Ciorans vornehme Enthaltsamkeit gegenüber dem
modernen ABC der Vernichtung ist es kaum.

Wie zweitrangig und nebensächlich aber wird aller
Tadel dem, der Cioran liest. Ist es nicht zuweilen, als
ob die anthropofugale Vernunft selbst zu uns spräche,
eine posthume Stimme aus der Nachgeschichte, der
Menschenleere, der leblosen und mineralischen Kühle
nach der Katastrophe, »ein Fötus, zerfressen von einer
allwissenden Idiotie, noch ehe seine Augenlider sich
öffnen, eine wissende Totgeburt« (Cioran 1978: 194)?
Erinnerungen an das Untier steigen auf, fossile Remi-
niszenzen, eingebettet in das Sediment der Erleichte-
rung darüber, daß es vorbei ist, retrospektive aus-
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geweidete Visionen; und die Aussicht der Ganglien auf
Versteinerung, das vorausgeahnte große Aufatmen
der Materie, der Seinsfriede, lockt, drängt, treibt an,
stachelt auf.

»Denken ist unterhöhlen« (Cioran 1977: 150), heißt
es in der Aphorismensammlung Vom Nachteil, geboren
zu sein, es ist ein Aufschrecken aus dem Alptraum des
Lebendigen, ein letzter Liebesdienst für die, »die nicht
mehr für lange da sind ... für Gladiatoren«, (ebd.: 77),
für die »morituri« in der Arena des planetarischen Cir-
cus Maximus. Denken ist das Eingeständnis, »daß wir
hienieden sind, um einander unglücklich zu machen«
(ebd.: 143), ist Aufklärung über das Untier, jenen
Spezialisten in »Gegen-Schöpfung« (Cioran 1965:
85), jenen Mörderaffen und Henker, der noch in der
Larve bürgerlicher Bonhomie in seinen Wunschträu-
men »einen Friedhof voller Freunde und Feinde hinter
sich her [schleppt]« (Cioran 1978: 70).

Was ist diese Masse von »Hampelmännern, die mit
roten Blutkörperchen vollgestopft wurden, um die Ge-
schichte mitsamt ihren Grimassen zu gebären« (ebd.:
86); was sollen diese »Unheilbaren«, diese »schmerz-
durchzuckte Materie«, dieses »brüllende Fleisch«, das
»von Schreien zernagte Gebein« (Cioran 1972.: 17),
dieser wuchernde »Krebs der Erde« (Cioran 1977:
136)? Cioran, der die Sinnattrappen der Religion und
einer korrumpierten Philosophie verwirft, befragt die
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Spuren und gelangt in seiner Lehre vom Zerfall zu dem
Ergebnis:

Die Geschichte hat keinerlei Sinn: wir haben
also Grund zur Freude. Sollten wir vielleicht
Qualen ausstehen um eines günstigen Aus-
gangs des Geschehens willen, um eines letzten
Festes willen, dessen Kosten von unserem
Schweiß und unserem Scheitern bestritten wür-
den? Künftigen Idioten zuliebe, die über unsere
Qual frohlocken und auf unserer Asche herum-
hüpfen? Die Vision eines paradiesischen End-
zustandes übertrifft in ihrer Absurdität die
schlimmsten Verirrungen der Hoffnung. (Cio-
ran 1978: 181)

Ein gutes Ende also ist ausgeschlossen; aber wenn die
Geschichte in dieser Hinsicht auch sinn- und ziellos
scheint, so besitzt sie doch ein Geheimnis, das es zu
lüften gilt, eine perverse Logik, einen im Menschen auf
das verheerendste aufbrechenden Un-Sinn:

Der Schlüssel zu allem, was es in der Ge-
schichte an Unerklärlichem gibt, könnte sich
sehr wohl im Wüten gegen sich selbst finden
lassen, in dem Abscheu vor Sattheit und Wie-
derholung, in der Tatsache, daß der Mensch im-
mer dem Unerhörten vor der Routine den
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Vorzug geben wird. ... Alles was lebt, bejaht
und verneint sich bis zur Raserei. Sich hinster-
ben lassen bezeugt Schwäche; sich selbst ver-
nichten ist Zeichen von Kraft. (Cioran 1972.:
130f.)

Aus dieser ungetrübten anthropofugalen Einsicht in
Geschichte als Schädelstätte und Beinhaus eines ma-
nischen, eines unheilbar blindwütigen Schlachtens,
Schindens und Schleifens, des Zerstörenmüssens bis
zum letzten, folgt für Cioran alles weitere mit Notwen-
digkeit. Der Mensch, so die erste Konklusion, kann und
wird nicht dauern:

Die Erschöpfung wartet auf ihn, und er wird
für seine allzu originelle Laufbahn zahlen müs-
sen. Denn es wäre unvorstellbar und widerna-
türlich, daß er sich noch lang weiterschleppte
und gut endete. (Cioran 1977: 112)

Wir alle schon sind letzte Menschen, Endzeitler, Nach-
geburten, Abdecker unserer selbst und unserer Tradi-
tionen:

Wir sind die großen Altersschwachen, Ur-
träume drücken uns zu Boden, nie mehr brin-
gen wir Utopien zuwege, wir sind Techniker
der Müdigkeiten, Totengräber der Zukunft ...
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Der Baum des Lebens – er geht keinem neuen
Frühling entgegen: sein Stamm ist verdorrt;
man wird aus ihm Särge zimmern für unsere
Knochen, Träume und Schmerzen. Unser
Fleisch hat den Gestank der schönen Kadaver
geerbt, die über die Jahrtausende hin verstreut
liegen. Ihr Ruhmesglanz bestrickt uns: wir ha-
ben ihn ausgekostet bis zur Neige. Auf den
Friedhöfen des Geistes ruhen Prinzipien und
Formeln: das Schöne wurde definiert – es liegt
hier begraben. Und ebenso das Wahre, das
Gute, das Wissen und die Götter. Sie alle ver-
wesen hier. ... Und über einer Unzahl von
Grabplatten, unter denen Delirien und Hypo-
thesen ruhen, erhebt sich das Mausoleum des
Absoluten: hier sind die falschen Tröstungen
bestattet und die trügerischen Höhenflüge der
Seele. (Cioran 1978: 149)

Aber, so die zweite Folgerung, unsere Agonie und
Selbstzerfleischung geschieht bei klarem Verstand,
nicht unter der Fuchtel von Instinkten oder hinter der
Nebelwand verminderter Zurechnungsfähigkeit, und
darin liegt Chance und Fluch zugleich. Fluch, weil das
Untier nicht umhin kann, einzusehen, daß es einen »bi-
ologischen Skandal« (ebd.: 109), »eine Abschweifung,
eine Häresie« (Cioran 1972: 13) darstellt und daß
seine Suche nach dem Gral des Glücks, dem Neuen
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Jerusalem, dem irdischen Garten Eden immer nur neue
Verwüstungen anrichten, neue Höllen öffnen, die bit-
tere Wahrheit aufs neue bestätigen konnte: »Das Pa-
radies ist die Abwesenheit des Menschen« (ebd.: 84).
Chance, weil die Vernunft realisiert, daß die menschli-
che Existenz doch nur einen Sonderfall des Organi-
schen bildet, von dem ganz allgemein gilt:

Leben ist ein tragischer Aufstand im Innern
des Anorganischen, Leben ist die beseelte und,
so muß man wohl sagen, durch Leiden aufge-
riebene Materie. Einen Ausweg aus soviel Be-
triebsamkeit, soviel Dynamik und Tätigkeits-
drang findet man nur, indem man die Ruhe des
Anorganischen anstrebt, den Frieden im Schoß
der Elemente. Der Wille zur Materie zurückzu-
kehren, bildet den eigentlichen Grund der To-
dessehnsucht. (Ebd.: 91)

Dieser Drang ins Anorganische, Kristalline, Minerali-
sche, ins Unbewegte ist – wie aus der Beschäftigung
mit der großartigen Intuition Freuds erinnerlich – der
gesamten Biosphäre eigen, seine Unterbindung und
Blockade Ursache des gepeinigt zuckenden, ewig blu-
tenden Fleisches, das den Planeten bedeckt:

Alles steuert der Häßlichkeit und dem Gangrän
entgegen: dieser Erdball – er eitert und die
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Lebenden stellen dabei ihre Wunden zur
Schau, auf die die Strahlen des Leuchtge-
schwürs herabfallen. (Cioran 1978: 159)

Das Untier aber, das die Ubiquität des Leidens be-
greift, kann daraus einen unausgesprochenen Auftrag,
die Aufforderung, nicht nur für die eigene Gattung,
sondern für alles Vitale zu handeln, ableiten. Und es
hat die Macht, dem allseitigen Anrufe stummer Qual
zu entsprechen und dieser Brueghel-Welt, dieser
Senkgrube der Schöpfung, dieser um ihre Achse rotie-
renden Folterkammer ein erlösendes Ende zu bereiten,
so wie die aufgehende Sonne die Schrecknisse und
Ängste der Nacht in Nichts zerstrahlt – denn generös
war die Zerstörungswut des Menschen von Anbeginn,
und er rast gegen alle Welt:

Unter der Einwirkung dieses Bewußtseins ...
gelangt der Mensch zu seinem höchsten Vor-
recht; dem Vorrecht, zugrunde zu gehen. – Von
Natur zu ihrem Ehrenkranken auserkoren,
schwächt er ihre Kraft ... er zerstört sie ... Nur
auf den Trümmern der Elemente vermochte er
zur Vollendung zu gelangen – und den Abhang
hinabzusteigen. Nun ist sein Werk vollbracht,
er ist reif zum Verschwinden. (Ebd.: 117)
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XIX

Das Untier ist in der Tat »ein Attentat [der Natur] auf
sich selbst« (Cioran 1977: 65), doch es liegt jetzt allein
in unserer Verantwortung, ob dieser Anschlag schei-
tert oder gelingt. Das aber ist der Punkt, selbst einem
Cioran ins Wort zu fallen und seinem Irrtum abzuhel-
fen. Denn gerade weil sich die Welt als »ein Rezepta-
kulum der Seufzer« darstellt, gilt nicht:

Ob man nun die Arme kreuzt oder das Schwert
zieht, auf diesem Schlachthof ist beides gleich-
ermaßen vergeblich (Cioran 1978: 51),

ist nicht Indifferenz und Tatenlosigkeit am Platze,
sondern immer und immer nur das Schwert.

Wir, die wir nicht in molluskenhafter Dumpfheit da-
hinzuleiden verdammt sind, sondern mit unserem auch
das globale Elend durchschauen, die wir – dem Fluch
ewiger Fortzeugung entwachsen – über Mittel gebie-
ten, Geschehenes ungeschehen, Daseiendes nichtexis-
tent, Erinnerung subjekt- und damit gegenstandslos
werden zu lassen, die wir in anthropofugaler Selbstbe-
sinnung Auskunft über das Woher und das Wohin ein-
zuholen vermögen, haben eine ganz andere, fundamen-
talere Wahl als die zwischen den Vergeblichkeiten Ci-
orans.
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Unser militärtechnologischer Leistungsstand dürfte
uns schon jetzt dank der angesammelten thermonukle-
aren Overkill-Kapazitäten, der biochemischen Einsatz-
reserven und bakteriologischen »Ausputzer« in den
Stand versetzen, unsere Spezies bis auf das letzte
Exemplar vom Angesicht der Erde zu vertilgen. Damit
wäre ein evolutionärer Fehltritt korrigiert, das Prinzip
der natürlichen Selektion als absoluter Souverän wie-
dereingesetzt und das Trojanische Pferd der Schöp-
fung, der menschliche Geist, in dem das Leiden zu dem
es nochmals potenzierenden Bewußtsein seiner selbst
gelangt, zerstört. Das Untier hätte in nachhaltigster
Weise seine lange beklagte Absurdität ratifiziert und
sich aus dem bloßen Konditional des »Ich hätte nie
existieren dürfen« in das Perfektum des »Ich habe nie
existiert« begeben.

Verflucht aber sei eine Menschheit, die derart
Schindluder treibt mit ihren destruktiven Gaben und
geizig haushält mit ihrer Nekrophilie! Ist es denn nicht
die verwerflichste aller Taten, so man die Mittel be-
sitzt, nur sich selbst die große Absolution zu erteilen,
sich auszulöschen aus dem Register der Leidenden,
den Brutschrank der Qualen aber intakt zu lassen für
alle übrige Kreatur? Sind wir nicht alle Kinder jener
ersten Zelle, der das Sterben mißlang? Sind wir nicht
ein schmerzdurchglühtes, schüttelndes, quiekendes
Fleisch, das um Erlösung wimmert? Sind denn das
Reh, der Delphin, die Ameise, die Lilie weniger als
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wir, nur weil sie nicht zu sagen verstehen, was sie lei-
den? Können wir, die wir über Jahrtausende die Fol-
terknechte und Konquistadoren dieses Planeten ge-
stellt haben, die die Natur nur deshalb gewähren ließ,
weil eine verbotene Hoffnung auf uns ruhte, uns am
Ende unserer Tage dieser Hoffnung entziehen und an-
gesichts unserer Dankesschuld einem Egoismus son-
dergleichen frönen, dem des selbstsüchtigen Ver-
schwindens?

Möge uns die anthropofugale Vernunft vor diesem
ungeheuerlichen Frevel gegen die Schöpfung bewah-
ren! Nur noch wenige Jahrzehnte der Forschung und
Erprobung sind vonnöten, um uns Waffen in die Hand
zu geben, die die Erlösung allen Lebens, die globale
Pasteurisierung von den Gipfeln der Berge bis in die
Nacht der Tiefseegräben werden bewirken können.
Nur noch eine Generation Geduld und Zurückhaltung,
und die Apokalypse wird nicht mehr nur eine verräte-
risch private, sondern die aller Geschöpfe sein! Der
Jüngste Tag des Organischen! Die Wiederkunft der
unbefleckten Materie! Das Anbrechen des Himmel-
reichs auf Erden!

Und das Blitzen der Detonationen und der sich über
die Kontinente fressende Brand werden sich spiegeln
in den Augen des Letzten unserer Art und sein Antlitz
erleuchten und verklären. Und alle Geschöpfe werden
niedersinken in der Glut und dem Untier huldigen in
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der Stunde ihres Untergangs als dem Heilande, der sie
erlöst hat zum ewigen Tode. Und dann wird dem Letz-
ten das Sinn werden, was zuvor Absurdität war, und
er wird die Hände aufheben über dem versengten
Fleisch, es segnen und zu ihm sprechen: »Seid getrost;
die Last des Seins ist von euch genommen, und die
Prüfung ist vorüber. Jedes von euch war nur der Alp
eines Quarzkristalls. Wir, wir alle, sind nie gewesen!«
Und er wird in Frieden sterben.

Das also ist die wirkliche Wahl, die wir zu treffen ha-
ben. Eine Wahl nicht zwischen ohnmächtiger Kon-
templation und erfolglosem Aktionismus, sondern
eine Entscheidung zwischen rücksichtslosem Gat-
tungssuizid ohne Mitleid und Erbarmen für die hinter-
bliebenen Muscheln, Flechten, Fliegen und Ratten, ei-
nem Selbstmord, der uns allenfalls einen Zeitgewinn
von wenigen Jahrzehnten einbringt, und einem verant-
wortungsvollen Annihilismus, der uns drei oder vier
Schritte über das unmittelbare Gattungsziel hinaus zu-
mutet – hinein in die Solidarität des von allem Leben-
digen nachgesprochenen kategorischen Nein.
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XX

Was schert die anthropofugale Vernunft der Geifer der
Humanisten, die schon mit der Vergangenheit des Un-
tiers nicht zu Rande kommen und nun gegen seine Zu-
kunft mobil machen möchten. Wer achtet noch des Ge-
plärres von Unmenschlichkeit, Barbarei im Geiste und
Jugendverderbnis, das sich immer dann erhebt, wenn
die Wahrheit über den Menschen zu Buche schlägt.
Wer schenkte dem Sophismus Glauben, das anthropo-
fugale Denken säe eben die Gewalt und den Terror, die
es dann aufzuheben verspräche, rede die Apokalypse
herbei, statt sie im Verein mit den Menschentümlern
zu verhindern.

Nichts davon ist wahr. Das Leiden kann sich nur
durch seine Totalisierung aufheben. Aber im Inferno,
der Revokation der Schöpfung, transzendiert sich der
kreatürliche Schmerz, hellt sich auf, durchheitert sich
im Tier mit der Ahnung, im Menschen mit der Gewiß-
heit, daß das Rad der Generationen, der Wiedergebur-
ten in Qual nunmehr endlich zerbrochen ist, daß das
Ungeborene fürderhin ungeboren bleibt, das Leben un-
gelebt, das Leiden undurchlitten. Wer wäre für solche
Verheißung nicht mit seinem Leben zu zahlen bereit,
das er eines Tages ohnehin und um keinen vergleich-
baren Lohn wird hingeben müssen. Wem wäre nicht,
als hörte er im Grollen der Detonationen, über dem
Stöhnen, Röcheln und Winseln der Zerbombten schon
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die Engelschöre, die Lobpreisungen und Hymnen jener
zahllosen Phantome von Nicht-mehr-zu-Gebärenden,
von Ungezeugten, von Freigelassenen und der Folter
Entsprungenen, denen durch sein Opfer die irdische
Hölle erspart bleibt. Und wer von denen, die die Apo-
kalypse mit ihren schwachen Kräften, in ihrem Stand
und Beruf nach Kräften gefördert und verteidigt ha-
ben, spürte nicht im Augenblick des Untergangs, wie
sich die Fratze des Untiers zu zersetzen beginnt und
über der altbekannten Mörderphysiognomie die edle,
die heilige Totenmaske des erlösten und erlösenden
Menschen auskristallisiert.

Schwerer als alle humanistischen Anathemata und
Redeverbote wiegt aber nun eine ganz anders moti-
vierte Mahnung zur Zurückhaltung und zum Schwei-
gen aus den eigenen Reihen. Könnte denn, so die Be-
fürchtung, die unvermittelte Offenlegung und Propa-
gierung dessen, was unzählige Generationen einander
verheimlicht und mit Fleiß vor sich selbst, vor Kind
und Enkel verborgen gehalten haben, nicht Konse-
quenzen zeitigen, die mit der ursprünglichen Absicht
der anthropofugalen Aufklärung nicht in Einklang ste-
hen, ja offen mit ihr kollidieren? Wäre es zum Beispiel
nicht absehbar, daß die breite Masse aufgrund ihrer
humanistischen Konditionierung das, was hier als zu
bejahendes Ziel der Gattungsentwicklung geschildert
wird, die universale Dispensierung vom Sein nämlich,
trotz aller Erläuterungen und Richtigstellungen doch
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wieder nur als mit allen Mitteln abzuwehrende furcht-
bare Bedrohung gewärtigt, womit die philosophische
Darstellung sich im Endeffekt gerade in einen Brems-
klotz jener Entwicklung verkehrte, die sie durch ein
beherztes Bekenntnis zu rechtfertigen und zu fördern
gedachte? Noch anders gesagt: Steht die anthropofu-
gale Reflexion, der der Humanismus vorwirft, sie rede
das Unheil herbei, eben durch ihre freimütige Entde-
ckung der Wahrheit der Geschichte nicht ständig in
der Gefahr, von eben diesem menschentümelnden Den-
ken hinterrücks für seine honetten Zwecke verein-
nahmt und als willkommenes Schreckensbild zum Mit-
tel herabgewürdigt zu werden, um sich um die Apoka-
lypse herumzureden, die Erlösung zu verteufeln und
ein trostloses Leiden Generation um Generation fort-
zuschreiben? Wandelt sich das, was Verlöschen und
Ende der Qualen verheißt, nicht, sobald es in Biblio-
theken und Bücherregalen auftaucht, zum warnenden
Menetekel und Aufbegehren gegen das scheinbar Un-
ausweichliche, zum in die Paranoia getriebenen letzten
Protest einer vor Angst verrückten Humanität, zu ei-
nem irrsinnigen Gnadengesuch des Lebens?

Wer die Rezeptionsgeschichte etwa Ciorans und Be-
sprechungen seiner Werke kennt, der wird sich über
die verläßlichen Automatismen humanistischer Ent-
stellung und Umdeutung, über die professionelle
Gründlichkeit jener Retuscheure des Kulturbetriebs
keinen Illusionen hingeben, denen nichts Menschliches
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fremd ist und die mit humanophiler Kosmetik alles das
zum Verschwinden bringen, was ihrem ideologischen
Schönheitsideal widerspricht. Trotzdem aber besteht
kein Grund zur Sorge, denn der neuzeitliche Kulturfe-
tisch des »Humanen« ist wehrlos gegenüber der inne-
ren Logik der Menschheitsentwicklung und in seiner
beschriebenen Wirkung, jener halluzinierenden Reali-
tätsuntüchtigkeit nämlich, nicht der Messias, sondern
der Totengräber der Gattung. Man lasse sich nicht ir-
remachen von der Tatsache, daß die erdrückende
Mehrheit derer, die mit Manifestationen anthropofuga-
len Denkens in Kontakt kommen, es nicht an seinem
eigentlichen Anspruch messen, sondern es zur im Ge-
heimen noch selbst humanistisch legitimierten Karika-
tur oder Satire umdeuten. Schon d'Holbach hat den
ideologischen Star der vielen deshalb in Rechnung ge-
stellt und sich zur Exklusivität der Wahrheit bekannt:

Wir wollen uns indessen nicht der Hoffnung
hingeben, die Vernunft könne das Menschenge-
schlecht mit einem Male von den Irrtümern be-
freien, mit denen es zu vergiften sich so viele
Ursachen vereinigt haben. Es wäre ganz unver-
nünftig, glauben zu wollen, man könnte in ei-
nem Augenblick die ansteckenden, erblichen,
seit so vielen Jahrhunderten eingewurzelten
Irrtümer beseitigen, die durch die Unwissen-
heit, die Leidenschaften, die Gewohnheiten, die
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Interessen, die Ängste, die immer wiederkeh-
renden Nöte der Völker immerfort genährt und
bestärkt werden. … Nehmen wir uns also nur
vor, solchen Menschen die Vernunft zu zeigen,
die imstande sind, sie zu verstehen; denen die
Wahrheit zu erläutern, die imstande sind, ih-
ren Glanz zu ertragen; diejenigen vom Irrtum
zu befreien, die sich der Evidenz nicht wider-
setzen. (d'Holbach 1978: 538f.)

Das anthropofugale Denken tritt also, was seine Brei-
tenwirkung angeht, von vornherein gar nicht in Kon-
kurrenz zum Humanismus, den es als funktionales Se-
dativ der letzten Aufrüstungsphase durchschaut und in
seiner Unvermeidlichkeit akzeptiert. Es definiert sich
zu keinem Zeitpunkt als mehrheitsfähige Doktrin, als
säkulare Religion oder weltanschaulichen Sozialkitt,
sondern jederzeit als Minoritätenperspektive, als Phi-
losophie einer kleinen exilierten Fraktion von Nach-
denkenden. Seine Wahrheit allerdings ist trotzdem seit
mehr als zweieinhalb Jahrhunderten, seit der franzö-
sischen Aufklärung nämlich, publik und damit jedem
ohne Vorbedingung und Einschränkung zugänglich,
der einem kindlichen Anthropozentrismus und huma-
nistischer Eigenliebe entwachsen ist. Jedes Plädoyer
für taktisches Schweigen oder gar ein Hoffen gegen
besseres Wissen muß deshalb schon historisch als
überholt und indiskutabel gelten – auch um den Preis,
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daß die menschenflüchtige Vernunft sich dort, wo sie
redet, immer von neuem groben Mißverständnissen
aussetzt.

Den irreversiblen Weltlauf beeinflussen und eines
globalen Schicksals Herr werden, kann keine Philoso-
phie – weder in der humanistischen Komplizen- noch
in der anthropofugalen Zuschauerrolle. Also ist auch
die – oben skizzierte – gleichsam kopfstehende Prag-
matisierung der Gewißheit des nahen Endes zu hinhal-
tendem Widerstand mittel- und langfristig nicht zu be-
fürchten.

Selbst gesetzt den Fall, das Undenkbare geschähe,
und der horizontlose Humanismus nähme sich die
Warnung, als die er das anthropofugale Paradigma
mißversteht, zu Herzen und riefe alle, die guten Glau-
bens sind, auf zum Kreuzzug gegen Militarismus und
Rüstungswahn – auf Dauer hätte alles das keine Wir-
kung, und schon gar nicht die, ein visionäres men-
schenflüchtiges Denken für eigene Zwecke vereinnah-
men und dessen Erlösungssehnsucht zum Einschüch-
terungsinstrument für die Vertagung des Inferno miß-
brauchen zu können. Die von Rudolf Bilz analysierte
angeborene Automatik des »Verdrängungsschutzes«12

nämlich neutralisiert jeden langdauernden eschatolo-
gischen Terror und verhindert damit die nachhaltige
Aktivierung der Bevölkerungsmehrheit, auf der der
Erfolg der Kampagne beruhte; vielmehr läßt sie die
Verängstigten nach einer kurzen Stimulations- und
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Erregungsphase rasch wieder in den lethargischen Fa-
talismus, in jene bewußtlose Loyalität zurücksinken,13

die das globale Harmageddon nach wie vor garantiert.
In diesem Zusammenhang scheint es nicht ohne

amüsante Pikanterie, daß wir ausgerechnet einem Erz-
humanisten und aktiven Atomwaffen-gegner die minu-
ziöse Darstellung jener psychischen Mechanismen ver-
danken, die das Untier trotz aller Warnungen der ver-
hängnisvollen ultima ratio der Waffentechnologie in
die Arme treiben werden und die damit auch die vom
Verfasser – die Rede ist von Günther Anders – stän-
dig herausgekehrte menschenfromme Sorge letztlich
als verstockten Selbstbetrug14 enthüllen.

Schon 1956 ist Anders in seiner Untersuchung über
Die Antiquiertheit des Menschen aufgegangen, daß wir
zu »Herren der Apokalypse« geworden sind, die zwar
nicht über die Schöpfungsallmacht der göttlichen »cre-
atio ex nihilo«, aber immerhin über eine »potestas an-
nihilationis, die reductio ad nihil« (Anders 1956:
239), also die Allgewalt des Vernichtens, verfügen.
Allein, um diese neue Auszeichnung wissen wir nur
gleichsam abstrakt, ohne sie aber wirklich aufgefaßt,
realisiert und sie uns in ihrer ganzen Ungeheuerlich-
keit vor Augen geführt zu haben (vgl. ebd.: 285f.). An-
ders fragt nun in humanistischer Verblüffung nach den
Gründen für die ihm höchst inadäquat scheinende Re-
aktion auf die Installierung der militärischen Erdun-
tergangsmaschinen, für jenen »Analphabetismus der
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Angst« (vgl. ebd.: 265), der das Fürchten verlernt hat
und so weitermacht, als wäre nichts geschehen.

Das Ergebnis seiner Überlegungen legt er Jahre
später in Endzeit und Zeitende. Gedanken über die ato-
mare Situation vor. Was die erdrückende Mehrheit
der Zeitgenossen auszeichne, führt er aus, sei nicht
»Apokalypse-Blindheit«, sondern »Apokalypse-Indif-
ferenz« (Anders 1972: 185), ein Zustand, der durch
die »Überschwelligkeit« der Bedrohung ausgelöst
werde, die »durch ihre Immensität die begrenzte Ka-
pazität unserer Auffassung (der Wahrnehmung so-
wohl wie der Phantasie)« überfordere (ebd.: 184).
Nach Anders ist unser emotionaler Wahrnehmungs-
und Verarbeitungsapparat noch auf archaische Um-
weltreize programmiert, d. h. beweinen können wir ei-
nen Ermordeten, vorstellen können wir uns zur Not ein
Dutzend, aber bei Tausenden oder gar Millionen von
Leichen versagt die Vorstellungskraft, versiegt das
Mitleid und Einfühlungsvermögen, »streikt die Seele«
(Anders 1956: 269). Die Folge ist eine groteske Dis-
proportion des modernen Massenvernichtungspotenti-
als und unserer zurückgebliebenen psychischen Kapa-
zitäten, ein Ungleichgewicht, das das Abfeuern einer
Rakete, die eine Großstadt auslöscht, für uns emotio-
nal problemloser macht als das Schlachten eines
Huhns.

Anders definiert die Situation mit Hilfe seines »In-
versions-« oder »Harmlosigkeitsgesetzes«, das besagt:
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Je großer der Effekt, desto kleiner die für des-
sen Verursachung erforderliche Bosheit. Das
Ausmaß der für eine Untat verlangten Gehäs-
sigkeit steht im umgekehrten Verhältnis zum
Ausmaß der Tat. (Anders 1972: 189)

Die Entfremdung zwischen Tat und Täter sei inzwi-
schen soweit fortgeschritten, die Schere zwischen dem
»Auslöser« eines Ereignisses und dem zunehmend
schimärenhaften moralisch Verantwortlichen soweit
geöffnet, daß ethisches Zurechnungsdenken als anti-
quiert, seine Invokation als peinlicher Fauxpas er-
scheine:

Das Quantum an Haß und Bösartigkeit, das
für die Abschlachtung eines einzigen Menschen
durch den Mitmenschen erforderlich ist, erüb-
rigt sich für den Angestellten am Schaltbrett.
Knopf ist Knopf. Ob ich durch meine Schalt-
brettbedienung eine Fruchteismaschine in
Gang setze, ein Elektrizitätswerk anstelle, oder
die Endkatastrophe auslöse – attitüdenmäßig
macht das keinen Unterschied. In keinem dieser
Fälle wird mir Gefühl oder Gesinnung irgend-
welcher Art zugemutet. Als Knopfdrücker bin
ich von Güte ebenso wie von Bosheit absolviert.
... Kein Hiroshimaflieger hat dasjenige Quan-
tum an Bosheit aufzubringen nötig gehabt,
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dessen Kain bedurft hat, um seinen einen Bru-
der Abel erschlagen zu können. Und das für die
Durchführung der letzten maßlosen Untat er-
forderliche Bosheitsquantum wird bereits gleich
Null sein. (Ebd.: 189f.)

Die »Automatisierung« der Verantwortung durch De-
legation an elektronische Entscheidungsträger, an ma-
schinelle Befehlsempfänger und operative Systeme
läßt folglich unmenschliche Taten zusehends zu »Ta-
ten ohne den Menschen« (ebd.: 200) werden, die dem
ebenfalls von Anders aufgestellten »Oligarchiegesetz«
– »je größer die Zahl der Opfer, desto kleiner die Zahl
der für die Opferung erforderlichen Täter« (ebd.: 194)
– gehorchen und schließlich als selbstgesteuerte und -
regulierte Abläufe niemandem mehr moralisch impu-
tierbar sind. Daraus folgt die für den Humanisten An-
ders skandalöse, für den anthropofugalen Denker
tröstliche und erhebende Einsicht in ein gleichsam vor-
programmiertes Inferno, zu dessen Realisation es im
Grunde keinerlei Kraftanstrengung mehr bedarf, wäh-
rend ein Abweichen von den eingespeicherten Abläu-
fen, eine Umprogrammierung, wahrhaft übermensch-
liche kollektive Energien, eine Revolution unseres ge-
samten Denkens, Fühlens und Wertens erforderte und
als entsprechend unwahrscheinlich gelten muß:
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Nicht anders als ein großer Teil heutiger Ef-
fekte wird auch die Endkatastrophe nicht nur
keine Folge eines Wollens sein, nicht nur keine
Folge einer »Handlung«, nicht nur keine Folge
einer »Arbeit«, sondern die Folge einer schlecht-
hin beiläufigen, vielleicht Spaß machenden
Fingerbewegung. Nicht durch Zorn oder Ver-
bissenheit wird unsere Welt untergehen, son-
dern ausgeknipst wird sie werden. Die Zahl de-
rer, die in diesem Fall unbeteiligt bleiben, und
die … »mit unbefleckten Händen« dastehen wer-
den, wird unvergleichlich viel größer sein als
die Zahl derer, die sich früher in Kriegen,
gleich in welchen, unbeteiligt und unbefleckt
hatten halten können. Wir leben im Massenzeit-
alter der sauberen Hände, die Inflation von
Gutwilligen ist unabsehbar. In einer Sintflut
von Unschuld werden wir versaufen. (Ebd.:
193; Hervorhebung U. H.)

Angesichts der unerhörten Anstrengungen unserer
Ahnen, die Mittel und Instrumente zu ersinnen, um
uns selbst und unsere Umwelt dem Fluch zu entziehen,
der uns an das Dasein kettet, angesichts der Tatsache,
daß aufgrund des Fleißes und der Opferbereitschaft
unzähliger Geschlechter die Eskalationsleiter, die aus
der Senkgrube der Schöpfung in die Freiheit des An-
organischen führt, für die Letztgeborenen endlich zur



178

Rolltreppe geworden ist, die sie dem Scheitelpunkt
jetzt ohne eigenes Zutun entgegenträgt, muß uns der
Aberwitz eines Anders beschämen, der – obgleich er
den Mechanismus unseres Fortschritts durchschaut –
nichts Besseres zu tun weiß, als ihn zu verketzern, als
sich umzuwenden und seine Mitreisenden dazu zu er-
muntern, gegen die Bewegungsrichtung der Treppe
die Stufen wieder hinabzusteigen.

Über eine Weile aber werden auch die Verstocktes-
ten die Unsinnigkeit dieses Vorhabens einsehen, davon
ablassen, gegen den Strom der Geschichte zu schwim-
men, ihre Ohren gegen die rückwärtsgewandte Bot-
schaft des Humanismus verschließen und sich – wenn
nicht mit anthropofugalem Frohlocken, so doch ohne
Gegenwehr und Bestürzung – jenem sanften Trans-
port in die Vernichtung überantworten, die aller Not
ein Ende bereitet.
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XXI

Die Geschichte des Untiers ist erfüllt, und in Demut
harrt es des doppelten Todes – der physischen Vernich-
tung und des Auslöschens der Erinnerung an sich
selbst.

Kein Überlebender wird sein Gedächtnis bewahren,
keine Sage wird von den Prüfungen berichten, die es
heimsuchten, die Qualen benennen, die es litt, um der
großen, der universalen Erlösung willen.

Über dem nackten Fels seiner Heimat aber wird
Frieden sein, und auf den Steinen liegt der weiße
Staub des Organischen wie Reif.

Das Reißen und Schlingen, das Zermahlen und Aus-
bluten, das Stechen und Kröpfen, dieser ohne Unterlaß
wütende Bürgerkrieg alles Lebendigen ist nie gewesen;
und der Geist, der sich endlich aufgesetzt hat über den
Hinterläufen und bei sich beschloß, daß es genug sei,
ist zu seinem eigenen Hirngespinst geworden. In einem
Feuerwerk ohnegleichen ist er untergegangen, und mit
dem Aufsteigen der letzten Rakete sind die Spuren ge-
tilgt, die ein Einzeller in Äonen hinterließ und die das
Antlitz der Erde furchten wie sonst nur Gletscher und
Glaziale.

Den Nachruf setzt die anthropofugale Vernunft zu
Lebzeiten auf, und billigerweise wird er seine Urhebe-
rin nicht überdauern. Doch die Materie ist großmütig
und hat uns von Urbeginn ein Mahnmal an den
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Himmel gerückt, das uns fürderhin zugleich zum kos-
mischen Grabstein und Triumphbogen taugen soll:
Nacht für Nacht steigt der Mond über den Horizont
und stellt uns in schroffer und makelloser Schönheit
die irdische Nachgeschichte paradiesisch vor Augen.

Ermannen wir uns!
Überführen wir sein transzendentales Ideal in die sub-
lunare Wirklichkeit!
Vermonden wir unseren stoffwechselsiechen Planeten!

Denn nicht bevor sich die Sichel des Trabanten hienie-
den in tausend Kraterseen spiegelt, nicht bevor Vor-
und Nachbild, Mond und Welt, ununterscheidbar ge-
worden sind und Quarzkristalle über den Abgrund ei-
nander zublinzeln im Sternenlicht, nicht bevor die
letzte Oase verödet, der letzte Seufzer verklungen, der
letzte Keim verdorrt ist, wird wieder Eden sein auf Er-
den.
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ANMERKUNGEN

1 Das Aufrücken des Prometheus-Mythos zur
gängigen Selbstdeutungsschablone der Mo-
derne zeigt, daß auch das mythische Bewußt-
sein die anthropofugale Perspektive nicht ver-
läßlich bewahren konnte, ja über weite Stre-
cken – entweder durch eine deformierende
Überlieferung oder eine späte »prähumanisti-
sche« Eigendynamik – selbst als anthropozent-
risch infiltriert erscheint.

2 Gemeint ist folgende Dialektik: der »Primitive«
lebt in einer für ihn unbeherrschbaren und un-
beherrschten Natur, deren Unbilden und Ter-
ror er ausgesetzt ist, wobei er zugleich noch auf
die Instinktausrüstung des Tieres verzichten
muß. Der ursprüngliche Mythos transportiert
eben diese Erfahrung des Ausgesetztseins und
kennt als möglichen Ausweg nur die Alternati-
ven lustvoller erneuter Vertierung oder aber
die eigene Vernichtung. Mit der Entwicklung
immer komplexerer und verläßlicherer Überle-
bensstrategien, die ihren ersten Höhepunkt in
der neolithischen Revolution, also dem Über-
gang von der Sammler- und Jäger zur Acker-
bauer- und Viezüchterexistenz, erreicht,
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verliert diese Alternative das existenzielle Fun-
dament ständiger Gefährdungserlebnisse durch
eine feindgetönte natürliche Umwelt und damit
ihre Plausibilität. An die Stelle des Urmythos
treten Stabilisierungsmythen, die den Status
quo sichern, und Anspruchsmythen, die zu sei-
ner Überschreitung auffordern. Die allerdings
auch ihnen noch eigene Distanz neutralisiert
erst das neue Selbstbewußtsein der Philoso-
phen, das sich durch ein aus der zivilisierten Se-
kurität der Polis gespeistes vorbildloses Selbst-
vertrauen und einen universalen Erklärungs-
und damit Sinngebungsanspruch auszeichnet.

3 Vgl. etwa Senecas Epistolae morales, in denen
es u. a. heißt »Es ist eine herrliche Sache, ster-
ben zu lernen. … Wer sterben gelernt hat, hat
verlernt, Sklave zu sein; er ist über aller Ge-
walt, wenigstens außer aller. Was gehen Ker-
ker ihn an und Wachen und Riegel? Frei steht
ihm der Ausgang. Nur eine Kette ist es, die uns
gefesselt hält, die Liebe zum Leben, sie ist zwar
nicht abzuwerfen, aber sie ist doch wenigstens
zu schwächen, damit, wenn die Umstände es er-
fordern, nichts uns halte und hindere, bereit zu
sein, was einmal doch geschehen muß, auf der
Stelle zu tun« (Panitz 1974: 223).
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4 Nach Pico ist der Mensch in erstaunlicher Nähe
zur Nachgeburtsvorstellung des Mythos eben-
falls göttlicher »Nachgedanke«, etwas Hinzu-
gefügtes, das der Harmonie der Schöpfung ei-
gentlich nicht mehr ein- und angepaßt ist, kein
»Lückenbüßer«, sondern ein Luxus, den sich
der Demiurg nach getaner Arbeit gestattet:
»Schon hatte Gott Vater, der Baumeister, das
Haus der Welt, wie es uns vor Augen liegt, die-
sen erhabenen Tempel der Gottheit, nach den
Gesetzen verborgener Weisheit errichtet; die
überhimmlische Region hatte er mit Geistern
geschmückt, die Bahnen des Äthers mit ewigen
Wesen belebt, die Bereiche des schmutzigen
Abfalls der unteren Welt hatte er mit allerlei
Getier bevölkert. Nun aber, nach Vollendung
des Werkes, sehnte sich sein Erbauer nach ei-
nem, der den Sinn dieses Werkes erwägen,
seine Schönheit lieben und seine Größe bewun-
dern könnte. Deshalb dachte er, als schon alles
(wie Moses und Timaeus bezeugen) vollbracht
war, zuletzt an die Erschaffung des Menschen.
Es war aber unter den Archetypen keiner mehr,
woraus er ein neues Geschöpf hätte bilden, in
seinen Kammern nichts mehr, was er dem
neuen Sohn als Erbgut hätte schenken können,
und es war in der Welt kein Ort mehr, den jener
Betrachter des Universums hätte einnehmen
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können. Es war schon alles gefüllt; alles unter
die oberen, mittleren und unteren Ordnungen
verteilt« (Pico della Mirandola 1968: 28f.).

5 Schopenhauer argumentiert dabei in Die Welt
als Wille und Vorstellung so: »Weit entfernt
Verneinung des Willens zu sein, ist dieser [der
Selbstmord] ein Phänomen starker Bejahung
des Willens. Denn die Verneinung hat ihr We-
sen nicht darin, daß man die Leiden, sondern
daß man die Genüsse des Lebens verabscheuet.
Der Selbstmörder will das Leben und ist bloß
mit den Bedingungen unzufrieden, unter denen
es ihm geworden. Daher gibt er keineswegs den
Willen zum Leben auf, sondern bloß das Leben,
indem er die einzelne Erscheinung zerstört«
(Schopenhauer 1977 II: 492).

6 Den Schumpeter-Effekt skizzierte Dieter
Senghaas in seinem Aufsatz »Abschreckungs-
politik oder Abrüstungspolitik« wie folgt: »Jo-
seph Schumpeter hat in einer berühmten sozio-
logischen Abhandlung 1919 die These vertre-
ten, daß häufig in der Geschichte zu beobachten
ist, wie Nationen, die sich einer begrenzten und
zeitweiligen militärischen Bedrohung gegen-
übersehen, schließlich Fertigkeiten entwickeln,
mit denen sie dieser Bedrohung begegnen, um
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nach ihrer Bewältigung mit riesigen objektiv
funktionslosen Rüstungskomplexen weiterzule-
ben. Diese Rüstungskomplexe entwickeln dann
eine eigene Wachstumsdynamik, deren Rich-
tung und Geschwindigkeit in keinem Zusam-
menhang mehr steht mit der ursprünglichen
Bedrohung« (Leyhausen 1970: 129).

7 Im Platonischen Idealstaat existiert neben dem
Lehr- und Nährstand bekanntlich auch ein
Wehrstand, der sich ganz der Kriegskunst ver-
schrieben hat und von sozial nützlichen Tätig-
keiten freigestellt ist. Plato widmet dem Nach-
denken über die besten Trainings- und In-
doktrinationsmethoden breiten Raum und
schätzt die Bedeutung des Militärs so hoch ein,
daß er für die Zensur wehrkraftzersetzender
Glaubensvorstellungen, defätistischer Litera-
tur und verweichlichender Musik eintritt (vgl.
Plato 1961: 72ff.). Hegel würde dem fraglos
zugestimmt haben, wie er überhaupt den Frie-
den geringschätzte und in seiner Rechtsphiloso-
phie notierte: »Im Frieden dehnt sich das bür-
gerliche Leben mehr aus, alle Sphären hausen
sich ein, und es ist auf die Länge ein Versump-
fen der Menschen. … Aus den Kriegen gehen
die Völker nicht allein gestärkt hervor, sondern
Nationen, die in sich unverträglich sind,
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gewinnen durch Kriege nach Außen Ruhe im
Inneren« (Hegel 1968: 308); folglich empfiehlt
er den Regierungen, die erstarrende bürgerli-
che Welt »von Zeit zu Zeit durch Kriege zu er-
schüttern, ihre sich zurechtgemachte Ordnung
und Recht der Selbständigkeit dadurch zu ver-
letzen und zu verwirren, den Individuen aber …
in jener auferlegten Arbeit ihren Herrn, den
Tod, zu fühlen zu geben« (Hegel 1952: 324).

8 In der Arbeit Charles M. Fairs Das fehlpro-
grammierte Gehirn wird das, was bei seinem
populärwissenschaftlich orientierten Kollegen
als eherne Gewißheit erscheint, immerhin noch
deutlich als Hypothese formuliert, wenn auch
diese Vorsicht deren Wahrheitsgehalt nicht
steigert. Fair schreibt u. a.: »Die Ursache für
die ›innere Einheit‹ bei Tieren … könnte darin
zu suchen sein, daß bei ihnen die Hirnrinde (=
Neocortex) nicht ernsthaft versucht, die Rolle
der älteren Gehirnstrukturen bei der Verhal-
tenssteuerung zu übernehmen« (Fair 1971:
33). Beim Menschen aber sei ein Wandel ein-
getreten, »auf Grund dessen die alte Einheit
bzw. die ›Harmonie der Funktionen‹ endlich ra-
dikal gestört wurde … ein neues Funktionssys-
tem nahm möglicherweise innerhalb der Hirn-
rinde Gestalt an, ein System, das in bezug auf
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seine Logik und die von ihm gesteuerten Ver-
haltensweisen den subkortikalen Systemen dia-
metral entgegengesetzt ist« (ebd.: 34f.).

9 Teilhard synthetisiert den Theozentrismus des
Mittelalters mit einem maßlosen Anthropozent-
rismus, dem die gesamte Naturgeschichte –
»Kosmogenese« und »Biogenese« – nur als
Vorspiel der Menschwerdung erscheint, mit der
die »Einrollung der Materie« eine prinzipiell
neue Komplexitätsstufe, die der Reflexion, er-
reiche. Die »planetarische Kompression« (Teil-
hard 1976: 47) zwingt den Menschen zur kol-
lektiven Ausbildung der sogenannten
Noosphäre, die sich Teilhard offenbar als eine
Art totalisierter und spiritualisierter katholi-
scher Weltkirche oder planetarische Societas
Jesu vorstellt, und zur Konvergenz des zum
Lichtwesen sublimierten Untiers mit dem Gött-
lichen im »Punkt Omega« – eine durch und
durch pathologische Vorstellung, wie sie wohl
nur im Schutz von Klostermauern gedeihen
kann.

10 Klages hat das Ziel der Menschheitsentwick-
lung, das Telos der Humanisation, wiederholt
umschrieben und es dabei auch an drastischer
Deutlichkeit nicht fehlen lassen. So spricht er
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einmal von den »Vergewaltigungen, die dem
Erdenleben durch eine Intelligenz widerfuhren,
deren Endziel es wäre, das Nichts zu verwirk-
lichen« (ebd.: 673), ein andermal vom techno-
logischen Bemächtigungswillen, als dessen
»Ziel sich immer deutlicher die Vertilgung un-
zähliger Tiergeschlechter, ja schließlich aller
Lebewesen des Erdballs herausschält« (ebd.:
724).

11 Im Gegensatz zu der aufgeklärten Haltung
schon eines Plinius, Seneca oder Cicero sieht
die Psychoanalyse trotz ihres vorgeschützten
deskriptiven Objektivismus im Selbstmord un-
terschwellig noch immer einen Akt des sich Da-
vonstehlens, des Eskapismus, der dem morali-
schen Tadel unterliegt. Eine rühmliche Aus-
nahme macht hier lediglich Karl Menningers
erstmals 1938 veröffentlichte Studie Selbstzer-
störung, die davon ausgeht, »daß sich letztlich
jeder Mensch selbst tötet, auf seine eigene,
selbstgewählte Weise, schnell oder langsam,
früher oder später« (Menninger 1974: 11),
mehr noch, daß wir »im Grunde unseres Her-
zens alle sterben wollen« (ebd.: 17), und die
deshalb den klassischen Suizid mit seinen ver-
deckteren Varianten wie dem chronischen
Selbstmord (Askese, Märtyrertum, Neurose,
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Alkoholismus), dem fokalen (Selbstverstümme-
lung, multiple Operationen, Unfälle) und dem
organischen Selbstmord durch Krankheit zu-
sammen behandelt. Die anthropofugale Ein-
sicht, daß der Selbstmörder den ultimativen
Akt der Gattungsannihilation in einer Art un-
geduldigen Symbolismus‘ antizipiert, und jeder,
der Hand an sich legt und so ostentativ für das
Nichtsein votiert, mit seinem entseelten Leib
ein Mahnmal aufrichtet gegen humanistischen
Überlebensdünkel und die satte Trägheit, die
das Kollektiv von seinem Weg nach Harmaged-
don abführen will, ist allerdings auch Mennin-
ger verschlossen geblieben.

12 Bilz führt dazu in seiner paläoanthropologi-
schen Studie Wie frei ist der Mensch aus: »Wir
kennen heute eine fast lawinenartig anwach-
sende Endzeit-Literatur, zu der sogar namhafte
Autoren ihren Beitrag gegeben haben, wenn
man an Namen wie Samuel Beckett, Jean Coc-
teau oder Eugène Ionesco denkt. Ohne Frage
ist die Vernichtung allen Lebens technisch
möglich, das verschärft die Situation, aber man
beobachte sich selbst, wenn man eins dieser Bü-
cher gelesen oder einen der Endzeit-Filme ge-
sehen hat: Man ist im Augenblick erschüttert,
aber dann bewahrt uns der Verdrängungs-
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schutz vor der Faszination. Am anderen Mor-
gen ist das Grauen längst vergessen« (Bilz
1973: 272).

13 Arthur Koestler gelangt in der Auseinanderset-
zung mit der Aggressionsthese der Psychoana-
lyse zu der Schlußfolgerung: »Unsere Spezies
leidet nicht etwa an einem Übermaß an Aggres-
sion, sondern an einer übermäßigen Neigung zu
fanatischer Hingabe. Schon ein flüchtiger Blick
auf die Geschichte zeigt: Die Zahl der individu-
ellen Morde, begangen aus selbstsüchtigen Mo-
tiven, spielt in der menschlichen Tragödie eine
unbedeutende Rolle, verglichen mit der Zahl
der Menschen, die aus selbstloser Loyalität ge-
genüber einem Stamm, einer Nation, einer Dy-
nastie, einer Kirche oder einer politischen Ide-
ologie hingemetzelt wurden – ad maiorem Dei
gloriam. … Das vorherrschende Phänomen in
der Geschichte ist Mord aus selbstlosen Beweg-
gründen, unter Einsatz des eigenen Lebens«
(Koestler 1978: 24f.).

14 Daß seine Haltung mehr als philosophisch un-
abgesichert und naiv, nämlich vorreflexiv-dog-
matisch ist, hat Anders in Der Mann auf der
Brücke. Tagebuch aus Hiroshima und Na-
gasaki selbst eingestanden; auf die Nachfrage
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eines Konferenzteilnehmers, wie er denn seine
moralischen Postulate begründen wolle, ant-
wortet er nämlich: »Gar nicht. Umgekehrt müs-
sen wir das Problem der ›Sanktionierung‹ …
willentlich als ›tabu‹ draußen lassen. … Denn
wo Ertrinkende auf Rettung warten, ist es nicht
erlaubt, auf der Brücke stehen zu bleiben, um
die philosophische oder die theologische Frage
zu diskutieren, aufgrund wovon wir dem Leben
der zu Errettenden Wert beizumessen haben:
Wir haben bewußt darauf zu verzichten, religi-
onsphilosophisch bis zu den Wurzeln vorzusto-
ßen. Tiefsinn verboten« (Anders 1967: 29).
Humanismus als rettendes Denkverbot also, als
ex cathedra verkündete Überlebensreligion
samt anhangendem Unfehlbarkeitsanspruch –
so offen und unverschämt hat kaum jemals ein
»Humanist« die Wahrheit über sein Denken zu
Protokoll gegeben, ohne nicht vorher an ihm
irre geworden zu sein. Nicht so Anders, der ge-
gen alle anthropofugalen Anfechtungen gefeit
scheint und in verbohrter Fixierung auf das
Schibboleth des Überlebens auch noch dessen
seit Jahrhunderten abgetakelte Rechtfertigung,
die Leibnizsche Theodizee, nachliefert: »Zwei-
tens weiß ich, daß die Welt eine ingeniöse und
unvergleichliche Erfindung ist, eine Einrich-
tung, die der Erhaltung wert ist. Und daß, in
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ihr dazusein, Spaß macht. Und daß ich die Men-
schen, die ebenfalls da sind, gern habe. Und daß
mir der Gedanke, daß alles, was sie an Leiden
und Freuden durchgemacht haben und durch-
machen, vergeblich gewesen sein soll, und daß
die Welt künftighin als verödeter Ball durch die
Einöde des Weltalls kugeln solle, höchst unan-
genehm ist. Mir sogar die Kehle zuschnürt«
(ebd.: 102) – eine »Beweisführung«, die An-
ders‘ offenbar aufgeklärteren Gesprächs-
partner fassungslos zurückfragen läßt: »Und
sie glauben, dieses Kehlenargument beweist,
daß die Welt sein soll? Daß wir überleben sol-
len?« und ihn wenig später zum Abbruch des
Dialogs zwingt.
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Wer sich als Autor selbst auslegt oder erklärt, hat
schon verloren. Hier also die Loser-Nachrede auf die
»Konturen einer Philosophie der Menschenflucht«.

Die entscheidende Seite ist nicht paginiert und wird
von den meisten Lesern nicht zur Kenntnis genommen.
Darauf steht eine Widmung und das Pascal-Zitat:
»Der Philosophie spotten heißt wahrhaft
philosophieren.« Man hat also spöttische Philosophie
oder ein Denken im Niemandsland zu gewärtigen, eine
Einladung in das unwegsame Gelände, wo Reflexion in
Satire und Satire in Erkenntnis umschlägt. Es geht,
wie es sich gehört, um letzte Wahrheiten, aber das
Medium der Exploration ist der schwarze Humor im
Umgang mit unserem nagenden Sinnhunger. Das
Ende der Gattung ist dessen größte Herausforderung,
denn post festum und postapokalyptisch wird es ja
keine grauen Zellen mehr geben, die das alles als
sinnvoll, unvermeidlich und metaphysisch in Ordnung
ausweisen können. Die große Apologie – und nichts
anderes ist Philosophie immer gewesen – wird man
also vorher und als Eventualitätsdoktrin zu Papier
bringen müssen. Der zerebrale Notbehelf, der 1983
dafür zur Verfügung stand, war ich – Untier unter
Untieren und ein auf Krawall gebürsteter Galgenvogel.

Die Widmung – doppelt hält besser – sagt dasselbe
noch einmal anders. Wären wir ungeboren, steckten
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wir nicht in der Bredouille, und das Ungeborene, dem
der selbstbewirkte Untergang der Gattung fürderhin
das Alleinvertretungsrecht einräumt, ist ohnehin aus
dem Schneider. Blieben noch die dumpfbackigen
Swiftschen Yahoos, die in Schubladen einsortieren und
in Entweder-oder-Schematismen denken. Bei ihnen
reicht es zu Kopfver-, aber nicht zum Kopfzerbrechen;
sie sind hilflos pragmatisch und realitätstüchtig und zu
bedauern. Mein Gott, dieses quiekende Gewimmel,
dieser peitschende Rattenschwanz kreuz und quer über
dem leckgeschlagenen Boot.

26.10.2023
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Se moquer de la philosophie,
c’est vraiment philosopher.

(Pascal 1952: 403)

I

Ihr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den Krieg
heilige? Ich sage euch: der gute Krieg ist es, der jede
Sache heiligt.

(Nietzsche 1997: 312)

II

Hrymr ękr austan,
hęfsk lind fyrir,
snýsk Jǫrmungandr
í jǫtunmóði;
ormr knýr unnir,
ęn ari hlakkar,
slítr nái niðfǫlr;
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Naglfar losnar.

Kjóll fęrr austan
koma munu Múspells
of lǫg lýðir,
ęn Loki stýrir;
fara fíflmęgir
með freka allir,
þęim es bróðir
Býlęists í fǫr.

Surtr fęrr sunnan
með sviga lævi,
skínn af sverði
sól valtíva;
grjótbjǫrg gnata,
ęn gífr rata,
troða halir hęlveg,
ęn himinn klofnar.

Þá kømr Hlínar
harmr annarr framm,
es Óðinn fęrr
við ulf vega,
ęn bani Bęlja
bjartr at Surti;
þá mun Friggjar
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falla angan.

Þá kømr hinn mikli
mǫgr Sigfǫður,
Víðarr vega
at valdýri;
lætr hann męgi Hveðrungs
mund of standa
hjǫr til hjarta;
þá ’s hęfnt fǫður.

Þá kømr hinn mæri
mǫgr Hlǫðynjar
*
gęngr Óðins sonr
ormi mæta.
Drepr af móði
Miðgarðs véurr;
munu halir allir
hęimstǫð ryðja;
gęngr fet níu
Fjǫrgynjar burr
nęppr frá naðri,
níðs ókviðinn.

Sól tér sortna,
søkkr fold í mar,
hverfa af himni
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hęiðar stjǫrnur;
gęisar ęimi
við aldrnara;
lęikr hór hiti
við himin sjalfan.

(Jónnson 1932: 16-18, vv. 50-57)

Hrym ager østfra,
hans Arm bær’ Skjold,
Jørmungand har rejst sig
i Jættevrede.
Ormen pisker Vandet,
Ørnen skriger,
river natgraa i Lig,
Naglfar letter.

Skibet kommer nordfra.
Skaren, Muspel
leder, staar mod Land,
Loke styrer.
Vildmandsflokke
følger Ulven –
den gaar Byleists
Broder med.
Surt kommer sydfra
med slikkende Flammer;
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Stridsguders Sol
straaler fra Sværdet.
Graabjærge gjalder,
Gyger falder,
(Hels Mænd kommer)
Himlen revner.

Nu lider Hlin
sit Livs anden Sorg:
Ud mod Ulven
Odin drager,
og Beles lyse
Bane mod Surt;
da falder Friggs
Fryd i Kampen.
Nu kommer Hlodyns
lovpriste Barn
*
Odins Søn
gaar Ulven i Møde.

Vredt hugger Midgaards
Vogter til den
(alle Helboer
hærger Verden)
Fjørgyns Søn naar
kun ni Skridt, vandrer
dødsens fra Dyret,
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men Daaden lever.
Solen sortner,
Land synker i Hav,
de klare Stjærner
styrter fra Himlen;
Ilden raser,
Ild og Luer;
højt slaar Heden
mod Himlen selv.

(Hansen 1911: 14-15, vv. 34-40)

Les mythes les plus signicatifs de la pensée
cosmologique mexicaine sont, par définition, les
mythes de création, parce qu’ils permettent
d’appréhender la conception que les Mexicains avaient
du monde, éternellement menacé, et de l’homme,
éternellement en sursis. La plupart des documents que
nous possédons – »codices« précortésiens figuratifs,
commentaires en langue nahuatl et en caractères
latins, ouvrages des premiers missionnaires,
monuments comme le célèbre »Calendrier aztèque« –
font état d’un mythe connu sous le nom de »légende des
quatre soleils«, et qui nous est parvenu sous différentes
versions. (Nous suivrons ici celle de la »legenda de los
Soles«.)
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Quatre ères, désignées sous le nom de »soleils«, ont
précédé la nôtre: toutes ont fini par un cataclysme. Le
premier soleil, nahui ocelotl, »4 tigre«, dura 676 ans.
Ceux qui peuplaient la Terre périrent, dévorés par des
tigres, au jour qui portait la date »4 tigre«. »Alors
disparut le Soleil…«

Un autre lui succéda, qui portait le nom de nahui
ehecatl, »4 vent«. L’humanité fut emportée par de
terribles vents, les survivants transformés en singes.
Cette ère dura 364 années.

Vint alors le soleil nahui quiahuitl, »4 pluie«. Une
effroyable pluie de feu détruisit êtres et choses, au
terme de 312 ans. Les hommes furent transformés en
oiseaux.

Le dernier Soleil, nauhi atl, »4 eau«, dura 676 ans,
au bout desquels les hommes devinrent poissons.
L’inondation détruisit ce monde, seuls survécurent un
homme et une femme.

Le soleil que nous vivons porte le nom de nahui ollin,
»4 tremblement de terre«. »Celui-ci, le nôtre, à nnous
qui vivons aujourd’hui…«

(Grimal 1963: 188)
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III

ἀλλ’ εἰ χεῖρας ἔχον βόες ‹ἵπποι τ’› ἠὲ λέοντες ἢ γράφαι
χείρεσσι καὶ ἔργα τελεῖν ἅπερ ἄνδρες, ἵπποι μέν θ’ ἵπποισι
βόες δέ τε βουσὶν ὁμοίας και ‹κε› θεῶν ἰδέας ἔγραφον καὶ
σώματ’ ἐποίουν τοιαῦθ’ οἷόν περ καὐτοὶ δέμας εἶχον
‹ἕκαστοι›.

(Diels 1960 I: 132, 21B15)

Κινδυνεύεις μέντοι λόγον οὐ φαῦλον εἰρηκέναι περὶ
ἐπιστήμης, ἀλλ’ ὃν ἔλεγε καὶ Πρωταγόρας. τρόπον δέ τινα
ἄλλον εἴρηκε τὰ αὐτὰ ταῦτα. φησὶ γάρ που πάντων
χρημάτων μέτρον ἄνθρωπον εἶναι, τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστι,
τῶν δὲ μὴ οντων ὡς οὐκ ἔστιν.

(Diels 1960 II: 263, 80B3)

Hic quaeret quispiam, cuiusnam causa tantarum
rerum molitio facta sit? Arborumne et herbarum, quae
quamquam sine sensu sunt tamen a natura
sustinentur? Ad id quidquem absurdum est. An
bestiarum? Nihilo probabilius deos mutorum et nihil
intellegentium causa tantum laborasse. Quorum igitur
causa quis dixerit effectum esse mundum? Eorum
scilicet animantium quae ratione utuntur; hi sunt di
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et homines, quibus profto nihil est melius, ratio est
enim quae praestet omnibus. It fit credibile deorum et
hominum causa factum esse mundum quaeque in eo
[mundo] sint omnia.

(Cicero 1933: 250)

Πυθομένου δέ τινος, πῶς ἔστιν ἐσθίειν ἀρεστῶς θεοῖς, Εἰ
δικαίως ἔστιν, ἔφη, καὶ εὐγνωμόνως καὶ ἴσως καὶ
ἐγκρατῶς καὶ κοσμίως, οὐκ ἔστι καὶ ἀρεστῶς τοῖς θεοῖς;
ὅταν δὲ θερμὸν αἰτήσαντός σου μὴ ὑπακούσῃ ὁ παῖς ἢ
ὑπακούσας χλιαρώτερον ἐνέγκῃ ἢ μηδ᾿ εὑρεθῇ ἐν τῇ οἰκίᾳ,
τὸ μὴ χαλεπαίνειν μηδὲ ῥήγνυσθαι οὐκ ἔστιν ἀρεστὸν τοῖς
θεοῖς; – Πῶς οὖν τις ἀνάσχηται τῶν τοιούτων; Ἀνδρά-
ποδον, οὖκ ἀνέξῃ τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ σαυτοῦ, ὃς ἔχει τὸν Δία
πρόγονον, ὥσπερ υἱὸς ἐκ τῶν αὐτῶν σπερμάτων γέγονεν
καὶ τῆς αὐτῆς ἄνωθεν καταβολῆς, ἀλλ’ εἰ ἔν τινι τοιαύτῃ
χώρᾳ κατετάγης ὑπερεχούσῃ, εὐθὺς τύραννον κατα-
στήσεις σεαυτόν; οὐ μεμνήσῃ τί εἶ καὶ τίνων ἄρχεις; ὅτι
συγγενῶν, ὅτι ἀδελφῶν φύσει, ὅτι τοῦ Διὸς ἀπογόνων; –
Ἀλλ᾿ 5ὠνὴν αὐτῶν ἔχω, ἐκεῖνοι δ᾿ ἐμοῦ οὐκ ἔχουσιν. –
Ὁρᾷς ποῦ βλέπεις; ὅτι εἰς τὴν γῆν, ὅτι εἰς τὸ βάραθρον, ὅτι
εἰς τοὺς ταλαιπώρους τούτους νόμους τοὺς τῶν νεκρῶν,
εἰς δὲ τοὺς τῶν θεῶν οὐ βλέπεις;

(Epictetus 1925: 96-98)
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Τίνι γὰρ δυσξεραίνεις; τῇ τῶν ἀνθρώπων κακίᾳ;
ἀναλογισάμενος τὸ κρῖμα, ὅτι τὰ λογικὰ ζῷα ἀλλήλων
ἕνεκεν γέγονε, καὶ ὅτι τὸ ἀνέχεσθαι μέρος τῆς
δικαιοσύνης, καὶ ὅτι ἄκοντες ἁμαρτάνουσι, καὶ πόσοι ἤδη
διεχθρεύσαντες, ὑποπτεύσαντες, μισήσαντες, διαδορα-
τισθέντες ἐκτέτανται, τετέφρωνται, παύου ποτέ. “Ἤτοι
πρόνοια, ἢ ἄτομοι,” καὶ ἐξ ὅσων ἀπεδείχθη, ὅτι ὁ κόσμος
ὡσανεὶ πόλις. ἀλλὰ τὰ σωματικά σου ἅψεται ἔτι; ἐννοήσας
ὅτι οὐκ ἐπιμίγνυται λείως ἢ τραχέως κινουμένῳ πνεύματι
ἡ διάνοια, ἐπειδὰν ἅπαξ ἑαυτὴν ἀπολάβῃ καὶ γνωρίσῃ τὴν
ἰδίαν ἐξουσίαν· καὶ λοιπὸν ὅσα περὶ πόνου καὶ ἡδονῆς
ἀκήκοας καὶ συγκατέθου.

(Aurelius 1916: 68)

Desinere iam volebam et manus spectabat ad
clausulam, sed conficienda sunt aera et huic epistulae
ciaticum dandum est. Put me non dicere unde
sumpturus sim mutuum: scis cuius arca utar. Expecta
me pusillum, et de domo fiet numeratio; interim
commodabit Epicurus, qui ait ‘meditare mortem’, vel
si commodius sic transire ad nos hic potest sensus:
‘egregia res est mortem condiscere’. Supervacuum
forsitan putas id discere quod semel utendum est. Hoc
est ipsum quare meditari debeamus: semper disc-
endum est quod an sciamus experiri non possumus.
‘Meditare mortem’: qui hoc dicit meditari libertatem
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iubet. Qui mori didicit servire dedidicit; supra omnem
potentiam est, certe extra omnem. Quid ad illum carcer
et custodia et claustra? liberum ostium habet. Una est
catena quae nos alligatos tenet, amor vitae, qui ut non
est abiciendus, ita minuendus est, ut si quando res
exiget, nihil nos detineat nec inpediat quominus parati
simus quod quandoque faciendum est statim facere.
Vale.

(Seneca 1965: 76)

IV

Tandem superatis paganis, apprehenderunt nostri
masculos et feminas sat in templo, et occiderunt quos
voluerunt, et quos voluerunt retinuerunt vivos. Super
Templum vero Salomonis erat maxima paganorum
congregatio utriusque sexus, quibus Tancredus et
Gaston de Beert dederunt sua vexilla.

Mox cucurrerunt per universam urbem, capientes
aurum et argentum, equos et mulos, domosque plenas
omnibus bonis. Venerunt autem omnes nostri
gaudentes et prae nimio gaudio plorantes ad nostri
Saluatoris Iesu sepulchrum adorandum, et reddid-
erunt ei capitale debitum. Mane autem facto
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ascenderunt nostri caute supra tectum templi, et
invaserunt Saracenos masculos et feminas, decollantes
eos nudis ensibus. Alii vero dabant se precipites e
templo. Hoc videns Tancredus iratus est nimis.

Tunc nostri tenuerunt concilium, ut unusquisque
faceret elemosinas cum orationibus, quatinus sibi
Deus eligeret quem vellet regnare super alios et regere
civitatem. Iusserunt quoque Saracenos mortuos omnes
eici foras, prae nimio foetore; quia omnis urbs fere
plena erat illorum cadaveribus. Et vivi Saraceni
trahebant mortuos ante portarum exitus, et ordinabant
montes ex eis, quasi essent domos. Tales occasiones de
paganorum gente nullus unquam audivit nec vidit;
quoniam pyrae erant ordinatae ex eis sicut metae, et
nemo scit numerum eorum nisi solus Deus. Fecit vero
comes Raimundus conduci amiralium et alios qui cum
eo erant, usque Scalonam, sanos et illaesos.

(Hill 1962: 91-92)

Doch der König wich auf die hohe Politik aus. Erst die
Ermordung eines päpstlichen Legaten gab dann
Innozenz die Handhabe, mit allen Mitteln Kreuzzugs-
kontingente aus Frankreich, Deutschland und Italien
aufstellen und gegen die verhaßten Ketzer vorgehen zu
lassen. Ritter aus dem Norden, aus der Champagne
und aus Burgund, aus Nevers und sogar königliche
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Ritter zogen nach Süden in die Languedoc, gegen den
Albigenserführer Vicomte von Béziers Raymond
Bérenger. Als die Stadt Béziers die Auslieferung aller
Ketzer ablehnte, stürmten die Katholischen im Juli
1209 mit dem Lied »Komm, Heiliger Geist« die Stadt
und richteten unter den Einwohnern, egal, ob Ketzer
oder Katholiken, ein fürchterliches Blutbad an. Der
päpstliche Legat Arnaud soll auf die vorhergegangene
Frage, ob man die Katholiken in der Stadt verschonen
soll, geantwortet haben: »Schlagt sie alle tot, der Herr
wird die Seinigen (die Katholiken) schon erkennen!« In
Béziers wurden 20 000 Männer, Frauen und Kinder
in den Straßen, in den Häusern, ja selbst in den
Kirchen, in die sie geflüchtet hatten, niedergemetzelt.
Unter dem besonders kriegerischen Führer der
Katholiken, Simon von Montfort, der bereits in
Palästina als Kreuzfahrer einschlägige Erfahrungen
gesammelt hatte und den die katholische Geschichts-
schreibung wegen seiner Tapferkeit, seiner Keuschheit
und Frömmigkeit rühmt, überfielen nach dem Massen-
mord in Béziers rund 5000 katholische Ritter und
Söldner, vom Legaten Arnaud angetrieben, eine Stadt
nach der anderen. Deren Bevölkerung wurde vor die
Wahl zwischen Widerruf oder Tod gestellt. Viele
schworen ab, viele zogen den Tod vor. Die Stadt
Carcassonne wehrte hinter ihren starken Befestig-
ungen mehrere Sturmangriffe Montforts erfolgreich
ab. Dem Albigenseranführer in Carcassonne und 300
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seiner Ritter, die mit den Belagerern verhandeln
wollten, sicherten die Montfort-Leute freies Geleit zu,
nahmen aber noch vor Beginn der Verhandlungen alle
gefangen und warfen sie ins Gefängnis. Ketzern
gegenüber brauchte man ja kein gegebenes Wort
einzuhalten.

(Dollinger 1973: 144)

V

Zunächst »Milde, Menschenfreundlichkeit« – etwa
das, was wir als einen wesentlichen Bestandteil der
»Humanität« bezeichnen würden; dann aber auch
»gediegene, allgemeine Bildung« und als Folge davon
»feines Gefühl für Anstand und Sitte« – das letzte etwa
unseren Worten »Herzensbildung« oder »Taktgefühl«
entsprechend.

(Rüdiger 1966: 28)

Denique cum & corporis non magni homo, &
exiguarum virium, & valetudinis fit infirmae; tamen
quoniam id, quod est maius, accepit; & instructior est
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caeteris animalibus, & ornatior. Nam cum fragilis
imbecillisque nascatur; tamen & a mutis omnibus
tutus est, & ea omnia, quae firmiora nascuntur,
etiamsi vim caeli fortiter patiuntur, ab homine tamen
tuta esse non possunt. Ita sit, ut plus homini conferat
ratio, quam natura mutis; quoniam in illis nec
magnitudo virium, neque firmitas corporis efficere
potest, quo minus aut opprimantur a nobis, aut
nostrae subiecta sint potestati.

(Lactantius 1684: 792)

Iam summus Pater architectus Deus hanc quam
videmus mundanam domum, divinitatis templum
augustissimum, archanae legibus sapientiae fabrefe-
cerat.

Supercelestem regionem mentibus decorarat;
ethereos globos aeternis animis vegetarat; excrementa-
rias ac feculentas inferioris mundi partes omnigena
animalium turba complerat.

Sed, opere consumato, desiderabat artifex esse ali-
quem qui tanti operis rationem perpenderet, pulchri-
tudinem amaret, magnitudinem admiraretur.

Idcirco iam rebus omnibus (ut Moses Timeusque
testantur) absolutis, de producendo homine postremo
cogitavit.
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Verum nec erat in archetipis unde novam sobolem
effingeret, nec in thesauris quod novo filio hereditarium
largiretur, nec in subsellis totius orbis, ubi universi
contemplator iste sederet.
Iam plena omnia; omnia summis, mediis infimisque
ordinibus fuerant distributa.

Sed non erat paternae potestatis in extrema faetura
quasi effetam defecisse; non erat Sapientiae consilii
inopia in re necessaria fluctuasse; non erat benefici
Amoris ut qui in aliis esset divinam liberalitatem
laudaturus, in se illam damnare cogeretur.

Statuit tandem optimus opifex ut cui dari nihil
proprium poterat, ei commune esset quicquid privatum
singulis fuerat.

(Mirandola 2012: 112-114, §§10-17)

O summam Dei patris liberalitatem, summam et
admirandam hominis foelicitatem, cui datum id
habere quod optat, id esse quod velit!

Bruta simul atque nascuntur id secum afferunt (ut
ait Lucilius) e bulga matris quod possessura sunt.

Supremi spiritus aut ab initio aut paulo mox id
fuerunt, quod sunt futuri in perpetuas aeternitates.

Nascenti homini omnifaria semina et omnigenae
vitae germina indidit Pater.
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Quae quisque excoluerit, illa adolescent, et fructus
suos ferent in illo.

Si vegetalia, planta fiet; si sensualia, obrutescet; si
rationalia, caeleste evadet animal; si intellectualia,
angelus erit et Dei filius.
Et si, nulla creaturarum sorte contentus, in unitatis
centrum suae se receperit, unus cum Deo spiritus
factus, in solitaria Patris caligine, qui est super omnia
constitutus omnibus antestabit.

Quis hunc nostrum chamaeleonta non admiretur?
Aut omnino quis aliud quicquam admiretur magis?

(Ibid.: 118-122, §§24-32)

Debbe adunque un principe non avere altro oggetto nè
altro pensiero, nè prendere cosa alcuna per sua arte
fuori della guerra ed ordini e disciplina di essa: perchè
quella è sola arte che si aspetta a chi comanda, ed è di
tanta virtù, che non solamente mantiene quelli che sono
nati prìncipi, ma molte volte fa gli uomini di privata
fortuna salire a quel grado. E, per contrario, si vede
che quando i prìncipi hanno pensato più alle delica-
tezze che alle armi, hanno perso lo Stato loro.

(Machiavelli 1891: 277)
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Quanto sia laudabile in un principe mantenere la fede
e vivere con integrità, e non con astuzia, ciascuno lo
intende. Nondimanco si vede per esperienza ne' nostri
tempi quelli principi aver fatto gran cose che della fede
hanno tenuto poco conto, e che hanno saputo con l'
astuzia aggirare i cervelli degli uomini, ed alla fine
hanno superato quelli che si sono fondati in su la
lealtà. Dovete adunque sapere come sono due generazi-
onidi combattere: l' una, con le leggi, l' altra, con la
forza: quel primo modo è proprio dell' uomo, quel
secondo delle bestie; ma perchè il primo spesse volte non
basta, conviene ricorrere al secondo. Pertanto ad un
principe è necessario saper bene usare la bestia e l'
uomo.

(Ibid.: 297-302)
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Proinde si videbitur, fingant isti me latrunculis
interim animi causa lusisse, aut si malint, equitasse
in arundine longa. Nam quae tandem est iniquitas,
cum omni vitae instituto suos lusus concedamus,
studiis nullum omnino usum permittere, maxime si
nugae seria ducant, atque ita tractentur ludicra, ut ex
his aliquanto plus frugis referat lector non omnino
naris obesae, quam ex quorundam tetricis ac splendid-
is argumentis?

(Erasmus 1979: 68)

Agedum, si quis velut e sublimi specula circumspiciat,
ita ut Iovem interdum poetae facere praedicant, quot
calamitatibus hominum, vita sit obnoxia, quam
misera, quam sordida natiuitas, quam laboriosa
educatio, quot iniuriis exposita pueritia, quot
sudoribus adacta iuventus, quam gravis senectus,
quam dura mortis neccessitas, deinde in omni vita,
quot morborum agmina infestent, quot immineant
casus, quot ingruant incommoda, quam nihil usquam
non plurimo felle tinctum, ut ne commemorem ista,
quae homini ab homine inferuntur mala, quod genus
sunt paupertas, carcer, infamia, pudor, tormenta,
insidiae, proditio, concuicia, lites, fraudes. Sed ego
iam plane τὸν ἄμμον ἀναμετρεῖν aggredior. Porro
quibus admissis ista commeruerint homines aut quis



226

deus iratus eos in has miserias nasci coegerit, non est
mihi fas in praesentia proloqui. Verum ista qui secum
perpendat, nonne Milesarium virginum probabit
exemplum, etiamsi miserandum? At quinam potissi-
mum sibi vitae taedio fatum accersiuere? Nonne
sapientiae confines? Inter quos, ut interim Diogenes,
Xenocrates, Catones, Cassios ac Brutos sileam,
Chiron ille, cum immortalem esse liceret, ultro mortem
praeoptavit, Videtis, opinor, quid futurum sit, si
passim sapiant homines: nempe altero luto, altero
figulo Prometheo opus fore. Verum ego partim per
ignorantiam, partim per incogitantiam, nonnunquam
per oblivionem malorum, aliquando spem bonorum,
aliquoties nonnihil mellis voluptatibus aspergens, ita
tantis in malis succurro, ut ne tum quidem libeat
vitam relinquere cum exacto Parcarum stamine ipsa
iamdudum eos relinquit vita, quoque minus sit causae,
cur in vita manere debeant, hoc magis iuvet vivere:
tantum abest, ut ullo vitae taedio tangantur.

(Ibid.: 106-108)

Les naturels sanguinaires à l’endroit des bestes,
tesmoignent vne propension naturelle à la cruauté.
Apres qu’on se fut appriuoisé à Rome aux spectacles
des meurtres des animaux, on vint eux hommes et aux
gladiateurs. Nature a, ce crains-ie, elle mesme attaché



227

à l'homme quelque instinct à l'inhumanité. Nul ne
prent son esbat à voir des bestes s’entreiouer et
caresser; et nul ne faut de le prendre à les voir
s’entredeschirer et desmembrer.

(Montaigne 1907 II: 105-106)

Mais quand ie rencontre parmy les opinions plus
moderées, les discours qui essayent à montrer la
prochaine ressemblance de nous aux animaux: et
combien ils ont de part à nos plus grands priuileges; et
auec combine de vraysemblance on nous les apparie;
certes i’en rabats beaucoup de nostre presomption, et
me demets volontiers de cette royauté imaginaire, qu'on
nous donne sur les autres creatures.

(Ibid.: 108)

Ie ne suis pas marry que nous remerquons l’horreur
barbaresque qu’il y a en vne telle action, mais ouy bien
dequoy iugeans à point de leurs fautes, nous soyons si
aueuglez aux nostres. Ie pense qu’il y a plus de
barbarie à manger vn homme viuant, qu’à le manger
mort, à deschirer par tourmens et par gehennes, vn
corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le
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menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux
pourceaux (comme nous l’auons non seulement leu,
mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis
anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et qui
pis est, sous pretexte de pieté et de religion) que de le
rostir et manger apres qu’il est trespassé. [...] Nous les
pouuons donc bien appeller barbares, eu esgard aux
regles de la raison, mais non pas eu esgard à nous, qui
les surpassons en toute sorte de barbarie.

(Montaigne 1907 I: 366-8)

VI

Ainsi il n’y a rien d’inculte, de stérile, de mort dans
l’univers, point de Chaos, point de confusion, qu’en
apparence; à peu près comme il en paraîtrait dans un
étang à une distance, dans laquelle on verrait un
mouvement confus et grouillement, pour ainsi dire, de
poissons de l’étang, sans discerner les poissons mêmes.

(Leibniz 1919: 71, §69)
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Enfin sous ce gouvernement parfait il n’y aurait point
de bonne action sans récompense, point de mauvaise
sans châtiment: et tout doit réussir au bien des bons;
c’est-à-dire de ceux qui ne sont point des mécontents
dans ce grand État, qui se fient à la Providence, après
avoir fait leur devoir, et qui aiment et imitent, comme
il faut, l’auteur de tout bien, se plaisant dans la
considération de ses perfections, suivant la nature du
pur amour véritable, qui fait prendre plaisir à la
félicité de ce qu’on aime. C’est ce qui fait travailler les
personnes sages et veriueuses à tout ce qui paraît
conforme à la volonté divine présomptive, ou antécé-
dente; et se contenter cependant de ce que Dieu fait
arriver effectivement par sa volonté secrète, conséqu-
ente et décisive; en reconnaissant, que si nous pouvions
entendre assez l’ordre de l’univers, nous trouverions
qu’il surpasse tous les souhaits des plus sages, et qu’il
est impossible de le rendre meilleur qu’il est; non
seulement pour le tout en général, mais encore pour
nous-mêmes en particulier, si nous sommes attachés,
comme il faut à l’auteur du tout, non seulement comme
à l’architecte et à la cause efficiente de notre être, mais
encore comme à notre Maître et à la cause finale qui
doit faire tout le but de notre volonté, et peut seule faire
notre bonheur.

(Ibid.: 80-82, §90)
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Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être
autrement: car tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien
que les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi
avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement
instituées pour être chaussées, et nous avons des
chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées,
et pour en faire des châteaux; aussi monseigneur a un
très-beau château: le plus grand baron de la province
doit être le mieux loge; et les cochons étant faits pour
être mangés, nous mangeons du porc toute l’année. Par
conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien, ont
dit une sottise: il fallait dire que tout est au mieux.

(Voltaire 1877-1885 XXI: 138)

Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit
Pangloss; car enfin je suis philosophe: il ne me convient
pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort,
et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la plus belle
chose du monde, aussi bien que le plein et la matière
subtile.

(Ibid.: 213)
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VII

Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner
selbst verschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist
das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung
eines anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese
Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am
Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung
und des Muthes liegt, sich seiner ohne Leitung eines
andern zu bedienen. Sapere aude! Habe Muth dich
deines eigenen Verstandes zu bedienen! Ist also der
Wahlspruch der Aufklärung.

(Kant 1912 I.8: 35)

Ah! Mes chers amis, si vous connoissiez bien la vanité
et la folie des erreurs, dont on vous entretient, sous
prétexte de religion, et si vous connoissiez combien
injustement et combien indignement on abuse de
l’autorité, que l’on a usurpé sur vous, sous prétexte de
vous gouverner, vous n’auriez certainement que du
mépris pour tout ce que l’on vous fait adorer et
respecter, et vous n’auriez que de la haine et que de
l’indignation pour tous ceux, qui vous abusent, qui
vous gouvernent si mal, et qui vous maltraitent si
indignement. Il me souvient à ce sujet d’un souhait que
faisoit autrefois un homme, qui n’avoit ni science ni



232

étude; mais qui, selon les aparences ne manquoit pas
de bon sens pour juger sainement de tous les détestables
abus et de toutes les détestables cérémonies, que je
blâme ici. Il paroit par la manière d’exprimer sa
pensée, qu’il voïoit assez loin et qu’il pénétroit assez
avant dans le mistère d’iniquité, dont je viens de
parler, puisqu’il en reconnoissoit si bien les auteurs et
les fauteurs. Il souhaitoit, disoit-il, par raport au sujet
dont je parle, que tous les grands de la terre et que tous
les nobles fussent pendus et étranglés avec les boïaux
des prêtes. Cette expression ne doit point manquer de
paroître assez rude et grossière, mais il faut avouer
qu’elle est franche et naïve. Elle est courte, mais elle est
expressive; puisqu’elle exprime assez en peu de mots
tout ce que ces sortes de gens-là méritent. Pour ce qui
est de moi, mes chers amis, si j’avois un souhait à faire
sur ce sujet (et je ne manquerois pas de la faire, s’il
pouvoit avoir son effet) je souhaiterois d’avoir les bras
et la force d’un Hercule pour purger le monde de tout
vice et de tout iniquité, et pour avoir le plaisir d’assom-
mer tous ces monstres d’erreurs et d’iniquité, qui font
gémir si pitoïablement tous les peuples de la terre.

(Meslier 1864 I: 18-19)

J'ai connu tant de ménchancetés dans le monde, que la
vertu même la plus parfaite, et l'innocence la plus pure
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n'étoient pas exemtes de la malice des calomniateurs.
J'ai vu et on voit encore tous les jours une infinité
d'innocens malhereux persécutés sans raison, et
oprimés avec injustice, sans que personne fut touchée
de leur infortune, et sans qu'ils trouvassent aucun
protecteur charitable pour les secourir. Les larmes des
justes affligés, et le misères de tant de peuples tiran-
niquement oprimés par les riches et par les grands de
la terre, m'ont donné aussi bien qu'à Salomon, tant de
dégoût et tant de mépris pour la vie, que j'estimai
comme lui, la condition des morts beaucoup plus
heureuse, que celle des vivans; et ceux, qui n'ont jamais
été, plus heureux millefois, que ceux qui sont et qui
gémissent encore dans tant de si grandes misères.
(Laudavi magis mortuos quam viventes: et feliciorem
utroque judicavi, qui nec dum natus est, nec vidit mala
quæ sub sole fiunt. Eccl. IV , 2.)

(Ibid.: 5)

Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet,
des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit
atome de boue.

(Voltaire 1877-1885 XXI: 55)



234

Il vit des soldats qui achevaient d'égorger leurs
camarades expirants, pour leur arracher quelques
lambeaux sanglants, déchirés et couverts de fange. Il
entra dans les hôpitaux où l'on transportait les blessés,
dont la plupart expiraient par la négligence in-
humaine de ceux mêmes que le roi de Perse payait
chèrement pour les secourir. »Sont-ce là des hommes,
s'écria Babouc, ou des bêtes féroces?«

(Ibid.: 3)

»Nous avons plus de matière qu’il ne nous en faut, dit-
il, pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de la
matière; et trop d’esprit, si le mal vient de l’esprit.
Savez-vous bien, par exemple, qu'à l'heure que je vous
parle, il y a cent mille fous de notre espèce, couverts de
chapeaux, qui tuent cent mille autres animaux
couverts d'un turban, ou qui sont massacrés par eux,
et que, presque par toute la terre, c'est ainsi qu'on en
use de temps immémorial?« Le Sirien frémit, et
demanda quel pouvait être le sujet de ces horribles
querelles entre de si chétifs animaux. »Il s'agit, dit le
philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre
talon. Ce n'est pas qu'aucun de ces millions d'hommes
qui se font égorger prétende un fétu sur ce tas de boue.
Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra à un certain
homme qu'on nomme Sultan, ou à un autre qu'on
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nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni l'un ni l'autre
n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre
dont il s'agit; et presque aucun de ces animaux qui
s'égorgent mutuellement n'a jamais vu l'animal pour
lequel ils s'égorgent.«

(Ibid.: 119)

J'ai été très-fâché qu'on ait poussé trop loin la
philosophie. Ce maudit livre du Système de la Nature
est un péché contre nature.

(Voltaire 1877-1885 XLVII: 250)

VIII

L’homme se fait nécessairement le centre de la nature
entiere; il ne peut en effet juger des choses que suivant
qu’il en est lui même affecté; il ne peut aimer que ce
qu’il trouve favorable à son être; il hait & craint
nécessairement tout ce qui le fait souffrir; enfin, comme
on a vu, il appelle désordre tout ce qui dérange sa
machine, & croit que tout est dans l’ordre dès qu’il
n’éprouve rien qui ne convienne à sa façon d’exister.
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Par une suite nécessaire de ces idées, le genre humain
s’est persuadé que la nature entiere étoit faite pour lui
seul; que ce n’étoit que lui seul qu’elle avoit en vue dans
ses ouvrages, ou bien que les causes puissantes à qui
cette nature étoit subordonnée n’avoient pour objet que
l’homme dans tous les effets qu’elles opéroient dans
l’univers.

(D’Holbach 1770 II: 19-20)

N’est-ce pas pour les corbeaux, les bêtes féroces & les
vers que le conquérant semble livrer des batailles ? Les
prétendus favoris de la providence ne meurent-ils pas
pour servir de pâture à des milliers d’insectes
méprisables dont cette providence paroît aussi occupée
que d’eux ? L’halcyon, égayé par la tempête, se joue sur
les flots soulevés, tandis que sur les débris de son navire
brisé le matelot élève au ciel ses mains tremblantes.
Nous voyons les êtres engagés dans une guerre
perpétuelle, vivans les uns aux dépens des autres, &
profitans des infortunes qui les désolent & les
détruisent réciproquement. La nature envisagée dans
son ensemble nous montre tous les êtres alternative-
ment sujets au plaisir & à la douleur, naissans pour
mourir, exposés à des vicissitudes continuelles dont
aucuns d’eux ne sont exempts. Le coup d’œil le plus
superficiel suffit donc pour nous détromper de l’idée
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que l’homme est la cause finale de la création, l’objet
constant des travaux de la nature ou de son auteur, à
qui l’on ne peut attribuer, d’après l’état visible des
choses & les révolutions continuelles de la race
humaine, ni bonté, ni malice, ni justice, ni injustice,
ni intelligence, ni déraison. En un mot en considérant
la nature sans préjugés, nous trouverons que tous les
êtres sont également favorisés dans l’univers, & que
tout ce qui existe subit des loix nécessaires dont nul
être ne peut être excepté.

(D’Holbach 1770 II: 203-4)

Quelle absurdité ou quelle inconséquence y a-t-il donc
à imaginer que l’homme, le cheval, le poisson, l’oiseau
ne seront plus? Ces animaux sont-ils donc d’une
nécessité indispensable à la nature, & ne pourroit-elle
sans eux continuer sa marche éternelle? Tout ne
change-t-il pas au-tour de nous? Ne changeons-nous
pas nous-mêmes? N’est-il pas évident que l’univers
entier n’a pas été, dans son éternelle durée antérieure,
rigoureusement le même qu’il est, & qu’il n’est pas
possible que, dans son éternelle durée postérieure, il
soit à la rigueur un instant le même qu’il est? Comment
donc prétendre deviner ce que la succession infinie de
déstructions & de réproductions, de combinaisons & de
dissolutions, de métamorphoses, de changemens, de
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transpositions pourra par la suite amener? Des soleils
s’éteignent & s’encroûtent, des planetes périssent & se
dispersent dans les plaines des airs; d’autres soleils
s’allument, de nouvelles planetes se forment pour faire
leurs révolutions ou pour décrire de nouvelles routes,
& l’homme, portion infiniment petite d’un globe, qui
n’est lui même qu’un point imperceptible dans
l’immensité, croit que c’est pour lui que l’univers est
fait, s’imagine qu’il doit être le confident de la nature,
se flatte d’être éternel, se dit le Roi de l’univers!

(D’Holbach 1770 I: 86-87)
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O Homme! Ne concevras-tu jamais que tu n’es qu’un
Ephemere? Tout change dans l’univers; la nature ne
renferme aucunes formes constantes; & tu prétendrois
que ton espece ne peut point disparoître, & doit être
exceptée de la loi générale qui veut que tout s’altere!
Hélas! Dans ton être actuel n’es-tu pas soumis à des
altérations continuelles? Toi qui dans ta folie prend-
arrogamment le titre de Roi de la nature!  Toi qui
mesures & la terre & les cieux! Toi, pour qui ta vanité
s’imagine que le tout a été fait, parce que tu es
intelligent; il ne faut qu’un léger accident, qu’un atôme
déplacé, pour te faire périr, pour te dégrader, pour te
ravir cette intelligence dont tu parois si fier!

(Ibid.: 87)

IX

Im Skeptizismus erfährt das Bewußtsein in Wahrheit
sich als ein in sich selbst widersprechendes Bewußt-
sein; es geht aus dieser Erfahrung eine neue Gestalt
hervor, welche die zwei Gedanken zusammenbringt, die
der Skeptizismus auseinanderhält. Die Gedanken-
losigkeit des Skeptizismus über sich selbst muß ver-
schwinden, weil es in der Tat ein Bewußtsein ist,
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welches diese beiden Weisen an ihm hat. Diese neue
Gestalt ist hierdurch ein solches, welches für sich das
gedoppelte Bewußtsein seiner als des sich befreienden,
unwandelbaren und sichselbstgleichen und seiner als
des absolut sich verwirrenden und verkehrenden und
das Bewußtsein dieses seines Widerspruchs ist. – Im
Stoizismus ist das Selbstbewußtsein die einfache
Freiheit seiner selbst; im Skeptizismus realisiert sie
sich, vernichtet die andere Seite des bestimmten
Daseins, aber verdoppelt sich vielmehr und ist sich nun
ein Zweifaches. Hierdurch ist die Verdopplung, welche
früher an zwei Einzelne, an den Herrn und den
Knecht, sich verteilte, in Eines eingekehrt; die
Verdopplung des Selbstbewußtseins in sich selbst,
welche im Begriffe des Geistes wesentlich ist, ist
hiermit vorhanden, aber noch nicht ihre Einheit, und
das unglückliche Bewußtsein ist das Bewußtsein seiner
als des gedoppelten, nur widersprechenden Wesens.

(Hegel 1970 III: 163)

Das Gesetz des Herzens und der Wahnsinn des
Eigendünkels.

(Ibid.: 275)
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Das Gewesen. Die schöne Seele, das Böse und seine
Verzeihung.

(Ibid.: 464)

Die Staaten, Völker und Individuen in diesem
Geschäfte des Weltgeistes stehen in ihrem besonderen
bestimmten Prinzipe auf, das an ihrer Verfassung und
der ganzen Breite ihres Zustandes seine Auslegung
und Wirklichkeit hat, deren sie sich bewußtlose Werk-
zeuge und Glieder jenes inneren Geschäfts sind, worin
diese Gestalten vergehen, der Geist an und für sich
aber sich den Übergang in seine nächste höhere Stufe
vorbereitet und erarbeitet.

(Hegel 1970 VII: 505, §344)

Dem Volke, dem solches Moment als natürliches
Prinzip zukommt, ist die Vollstreckung desselben in
dem Fortgange des sich entwickelnden Selbst-
bewußtseins des Weltgeistes übertragen. Dieses Volk
ist in der Weltgeschichte für diese Epoche – und es
kann (§346) in ihr nur einmal Epoche machen – das
herrschende. Gegen dies sein absolutes Recht, Träger
der gegenwärtigen Entwicklungsstufe des Weltgeistes
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zu sein, sind die Geister der anderen Völker rechtlos,
und sie, wie die, deren Epoche vorbei ist, zählen nicht
mehr in der Weltgeschichte.

(Ibid.: 505-506, §347)

Aber auch indem wir die Geschichte als diese
Schlachtbank betrachten, auf welcher das Glück der
Völker, die Weisheit der Staaten und die Tugend der
Individuen zum Opfer gebracht worden, so entsteht
dem Gedanken notwendig auch die Frage, wem,
welchem Endzwecke diese ungeheuersten Opfer
gebracht worden sind.

(Hegel 1970 XII: 35)
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Dies subjektive Tadeln, das aber nur das Einzelne und
seinen Mangel vor sich hat, ohne die allgemeine
Vernunft darin zu erkennen, ist leicht und kann,
indem es die Versicherung guter Absicht für das Wohl
des Ganzen herbeibringt und sich den Schein des guten
Herzens gibt, gewaltig groß tun und sich aufspreizen.
Es ist leichter, den Mangel an Individuen, an Staaten,
an der Weltleitung einzusehen als ihren wahrhaften
Gehalt.

(Ibid.: 53)

Die Einsicht nun, zu der, im Gegensatz jener Ideale,
die Philosophie führen soll, ist, daß die wirkliche Welt
ist, wie sie sein soll, daß das wahrhafte Gute, die
allgemeine göttliche Vernunft auch die Macht ist, sich
selbst zu vollbringen. Dieses Gute, diese Vernunft in
ihrer konkretesten Vorstellung ist Gott. Gott regiert die
Welt, der Inhalt seiner Regierung, die Vollführung
seines Plans ist die Weltgeschichte. Diesen will die
Philosophie erfassen; denn nur was aus ihm vollführt
ist, hat Wirklichkeit, was ihm nicht gemäß ist, ist nur
faule Existenz.

(Ibid.)
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Übrigens kann ich hier die Erklärung nicht
zurückhalten, daß mir der Optimismus, wo er nicht
etwan das gedankenlose Reden solcher ist, unter deren
platten Stirnen nichts als Worte herbergen, nicht bloß
als eine absurde, sondern auch als eine wahrhaft
ruchlose Denkungsart erscheint, als ein bitterer Hohn
über die namenlosen Leiden der Menschheit. – Man
denke nur ja nicht etwan, daß die christliche Glaubens-
lehre dem Optimismus günstig sei; da im Gegenteil in
den Evangelien Welt und Übel beinahe als synonyme
Ausdrücke gebraucht werden.

(Schopenhauer 1968 I: 447, §59)

Und dieser Welt, diesem Tummelplatz gequälter und
geängstigter Wesen, welche nur dadurch bestehn, daß
eines das andere verzehrt, wo daher jedes reißende Tier
das lebendige Grab tausend anderer und seine
Selbsterhaltung eine Kette von Martertoden ist, wo
sodann mit der Erkenntnis die Fähigkeit, Schmerz zu
empfinden, wächst, welche daher im Menschen ihren
höchsten Grad erreicht, und einen um so höheren, je
intelligenter er ist – dieser Welt hat man das System
des Optimismus anpassen und sie uns als die beste
unter den möglichen andemonstrieren wollen. Die
Absurdität ist schreiend. – Inzwischen heißt ein
Optimist mich die Augen öffnen und hineinsehn in die
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Welt, wie sie so schön sei im Sonnenschein, mit ihren
Bergen, Tälern, Strömen, Pflanzen, Tieren usf. – Aber
ist denn die Welt ein Guckkasten? Zu sehn sind diese
Dinge freilich schön; aber sie zu sein ist ganz etwas
anderes.

(Schopenhauer 1968 II: 744)

Versucht man, die Gesamtheit der Menschenwelt in
einem Blick zusammenzufassen; so erblickt man
überall einen rastlosen Kampf, ein gewaltiges Ringen
mit Anstrengung aller Körper- und Geisteskräfte um
Leben und Dasein, drohenden und jeden Augenblick
treffenden Gefahren und Übeln aller Art gegenüber. –
Und betrachtet man dann den Preis, dem alles dieses
gilt, das Dasein und Leben selbst, so findet man einige
Zwischenräume schmerzloser Existenz, auf welche
sogleich die Langeweile Angriff macht und welche neue
Not schnell beendigt.

(Schopenhauer 1968 V: 338, §146)

Es ist ein mattes Sehnen und Quälen, ein
träumerisches Taumeln durch die vier Lebensalter
hindurch zum Tode, unter Begleitung einer Reihe
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trivialer Gedanken. Sie gleichen Uhrwerken, welche
aufgezogen werden und gehn, ohne zu wissen warum;
und jedesmal, daß ein Mensch gezeugt und geboren
worden, ist die Uhr des Menschenlebens aufs neue
aufgezogen, um jetzt ihr schon zahllose Male
abgespieltes Leierstück abermals zu wiederholen, Satz
vor Satz und Takt vor Takt, mit unbedeutenden
Variationen.

(Schopenhauer 1968 I: 441, 58§)

Es gibt nur einen angeborenen Irrtum, und es ist der,
daß wir dasind, um glücklich zu sein. Angeboren ist er
uns, weil er mit unserm Dasein selbst zusammenfällt
und unser ganzes Wesen eben nur seine Paraphrase,
ja unser Leib sein Monogramm ist: sind wir doch eben
nur Wille zum Leben; die sukzessive Befriedigung
alles unsers Wollens aber ist, was man durch den
Begriff des Glückes denkt.

(Schopenhauer 1968 II: 813)

Daß das menschliche Dasein eine Art Verirrung sein
müsse, geht zur Genüge aus der einfachen Bemerkung
hervor, daß der Mensch ein Konkrement von Bedürf-
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nissen ist, deren schwer zu erlangende Befriedigung
ihm doch nichts gewährt als einen schmerzlosen
Zustand, in welchem er nur noch der Langenweile
preisgegeben ist, welche dann geradezu beweist, daß
das Dasein an sich keinen Wert hat: denn sie ist eben
nur die Empfindung der Leerheit desselben. Wenn
nämlich das Leben, in dem Verlangen nach welchem
unser Wesen und Dasein besteht, einen positiven Wert
und realen Gehalt in sich selbst hätte; so könnte es gar
keine Langeweile geben: sondern das bloße Dasein an
sich selbst müßte uns erfüllen und befriedigen. Nun
aber werden wir unsers Daseins nicht anders froh als
entweder im Streben, wo die Ferne und die Hinder-
nisse das Ziel als befriedigend uns vorspiegeln –
welche Illusion nach der Erreichung verschwindet –
oder aber in einer rein intellektuellen Beschäftigung,
in welcher wir jedoch eigentlich aus dem Leben
heraustreten, um es von außen zu betrachten gleich
Zuschauern in den Logen. Sogar der Sinnengenuß
selbst besteht in einem fortwährenden Streben und hört
auf, sobald sein Ziel erreicht ist. Sooft wir nun nicht
in einem jener beiden Fälle begriffen, sondern auf das
Dasein selbst zurückgewiesen sind, werden wir von der
Gehaltlosigkeit und Nichtigkeit desselben überführt –
und das ist die Langeweile. – Sogar das uns
inwohnende und unvertilgbare begierige Haschen nach
dem Wunderbaren zeigt an, wie gern wir die so
langweilige natürliche Ordnung des Verlaufs der
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Dinge unterbrochen sähen. – Auch die Pracht und
Herrlichkeit der Großen in ihrem Prunk und ihren
Festen ist doch im Grunde nichts als ein vergebliches
Bemühen, über die wesentliche Armseligkeit unsers
Daseins hinauszukommen. Denn was sind, beim
Lichte betrachtet, Edelsteine, Perlen, Federn, roter
Samt bei vielen Kerzen, Tänzer und Springer,
Maskenan- und -aufzüge u. dgl. mehr? – Ganz
glücklich, in der Gegenwart, hat sich noch kein Mensch
gefühlt, er wäre denn betrunken gewesen.

Daß die vollkommenste Erscheinung des Willens
zum Leben, die sich in dem so überaus künstlich
komplizierten Getriebe des menschlichen Organismus
darstellt, zu Staub zerfallen muß und so ihr ganzes
Wesen und Streben am Ende augenfällig der Ver-
nichtung anheimgegeben wird – dies ist die naive
Aussage der allezeit wahren und aufrichtigen Natur,
daß das ganze Streben dieses Willens ein wesentlich
nichtiges sei. Wäre es etwas an sich Wertvolles, etwas,
das unbedingt sein sollte, so würde es nicht das
Nichtsein zum Ziele haben. – Das Gefühl hievon liegt
auch Goethes schönem Liede:

Hoch auf dem alten Turme steht
Des Helden edler Geist...

[›Geistes-Gruß‹]
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zum Grunde. – Die Notwendigkeit des Todes ist
zunächst daraus abzuleiten, daß der Mensch eine bloße
Erscheinung, kein Ding an sich, also kein ὄντως ὄν
[wahrhaft Seiendes] ist. Denn wäre er dieses, so könnte
er nicht vergehn. Daß aber nur in Erscheinungen
dieser Art das ihnen zum Grunde liegende Ding an
sich darstellen kann, ist eine Folge der Beschaffenheit
desselben.

Welch ein Abstand ist doch zwischen unserm
Anfang und unserm Ende: jener in dem Wahn der
Begier und dem Entzücken der Wollust, dieses in der
Zerstörung aller Organe und dem Moderdufte der
Leichen! Auch geht der Weg zwischen beiden in
Hinsicht auf Wohlsein und Lebensgenuß stetig bergab:
die selig träumende Kindheit, die fröhliche Jugend, das
mühselige Mannesalter, das gebrechliche, oft jämmer-
liche Greisentum, die Marter der letzten Krankheit und
endlich der Todeskampf – sieht es nicht geradezu aus,
als wäre das Dasein ein Fehltritt, dessen Folgen
allmälig und immer mehr offenbar würden?

Am richtigsten werden wir das Leben fassen als einen
desengaño, eine Enttäuschung: darauf ist, sichtbarlich
genug, alles abgesehn.

(Schopenhauer 1968 V: 338-340, §§146-147)
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Man kann auch unser Leben auffassen als eine
unnützerweise störende Episode in der seligen Ruhe
des Nichts. Jedenfalls wird selbst der, dem es darin
erträglich ergangen, je länger er lebt, desto deutlicher
inne, daß es im ganzen ‘a disappointment, nay, a
cheat’ [eine Enttäuschung, sogar eine Täuschung] ist
oder, deutsch zu reden, den Charakter einer großen
Mystifikation, nicht zu sagen: einer Prellerei trägt.

(Ibid.: 352-353, §156)

Aber ohne Mythos zu reden: solange unser Wille
derselbe ist, kann unsere Welt keine andere sein. Zwar
wünschen alle erlöst zu werden aus dem Zustande des
Leidens und des Todes: sie möchten, wie man sagt, zur
ewigen Seligkeit gelangen, ins Himmelreich kommen;
aber nur nicht auf eigenen Füßen; sondern hingetragen
möchten sie werden durch den Lauf der Natur. Allein
das ist unmöglich. Denn die Natur ist nur das Abbild,
der Schatten unsers Willens. Daher wird sie zwar uns
nie fallen und zu nichts werden lassen: aber sie kann
uns nirgends hinbringen als immer nur wieder in die
Natur. Wie mißlich es jedoch sei, als ein Teil der
Natur zu existieren, erfährt jeder an seinem eigenen
Leben und Sterben.  – Demnach ist allerdings das
Dasein anzusehen als eine Verirrung, von welcher
zurückkommen Erlösung ist: auch trägt es durchweg
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diesen Charakter. In diesem Sinne wird es daher von
den alten samanäischen Religionen aufgefaßt und
auch, wiewohl mit einem Umschweif, vom eigentlichen
und ursprünglichen Christentum: sogar das Judentum
selbst enthält wenigstens im Sündenfall (dieser seinem
›redeeming feature‹ [einem Zug, der das Unerfreuliche
wettmacht]) den Keim zu solcher Ansicht. Bloß das
griechische Heidentum und der Islam sind ganz
optimistisch; daher im ersteren die entgegengesetzte
Tendenz sich wenigstens im Trauerspiel Luft machen
mußte: im Islam aber, der, wie die neueste, so auch die
schlechteste aller Religionen ist, trat sie als Sufismus
auf, diese sehr schöne Erscheinung, welche durchaus
indischen Geistes und Ursprungs ist und jetzt schon
über tausend Jahre fortbesteht. Als Zweck unseres
Daseins ist in der Tat nichts anderes anzugeben als die
Erkenntnis, daß wir besser nicht dawären. Dies aber
ist die wichtigste aller Wahrheiten, die daher aus-
gesprochen werden muß; so sehr sie auch mit der
heutigen europäischen Denkweise in Kontrast steht: ist
sie doch dagegen im ganzen nicht-islamisierten Asien
die anerkannteste Grundwahrheit heute so gut wie vor
dreitausend Jahren.

(Schopenhauer 1968 II: 775)



252

Ist nun aber dieses Durchschauen des principii
individuationis, diese unmittelbare Erkenntnis der
Identität des Willens in allen seinen Erscheinungen in
hohem Grade der Deutlichkeit vorhanden; so wird sie
sofort einen noch weitergehenden Einfluß auf den
Willen zeigen. Wenn nämlich vor den Augen eines
Menschen jener Schleier der Maja, das principium
individuationis, so sehr gelüftet ist, daß derselbe nicht
mehr den egoistischen Unterschied zwischen seiner
Person und der fremden macht, sondern an den Leiden
der andern Individuen so viel Anteil nimmt wie an
seinen eigenen und dadurch nicht nur im höchsten
Grade hülfreich ist, sondern sogar bereit, sein eigenes
Individuum zu opfern, sobald mehrere fremde dadurch
zu retten sind; dann folgt von selbst, daß ein solcher
Mensch, der in allen Wesen sich, sein innerstes und
wahres Selbst erkennt, auch die endlosen Leiden alles
Lebenden als die seinen betrachten und so den Schmerz
der ganzen Welt sich zueignen muß. Ihm ist kein
Leiden mehr fremd. Alle Qualen anderer, die er sieht
und so selten zu lindern vermag, alle Qualen, von
denen er mittelbar Kunde hat, ja die er nur als möglich
erkennt, wirken auf seinen Geist wie seine eigenen. Es
ist nicht mehr das wechselnde Wohl und Wehe seiner
Person, was er im Auge hat, wie dies bei dem noch im
Egoismus befangenen Menschen der Fall ist; sondern,
da er das principium individuationis durchschaut,
liegt ihm alles gleich nahe. Er erkennt das Ganze, faßt
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das Wesen desselben auf und findet es in einem steten
Vergehn, nichtigem Streben, innerm Widerstreit und
beständigem Leiden begriffen, sieht, wohin er auch
blickt, die leidende Menschheit und die leidende
Tierheit und eine hinschwindende Welt. Dieses alles
aber liegt ihm jetzt so nahe wie dem Egoisten nur seine
eigene Person. Wie sollte er nun bei solcher Erkenntnis
der Welt ebendieses Leben durch stete Willensakte
bejahen und ebendadurch sich ihm immer fester
verknüpfen, es immer fester an sich drücken? Well also
der, welcher noch im principio individuationis, im
Egoismus befangen ist, nur einzelne Dinge und ihr
Verhältnis zu seiner Person erkennt und jene dann zu
immer erneuerten Motiven seines Wollens werden; so
wird hingegen jene beschriebene Erkenntnis des
Ganzen, des Wesens der Dinge an sich, zum Quietiv
alles un jedes Wollens. Der Wille wendet sich nunmehr
vom Leben ab: ihm schaudert jetzt vor dessen
Genüssen, in denen er die Bejahung desselben erkennt.

(Schopenhauer 1968 I: 515, §68)

Sein Wille wendet sich, bejaht nicht mehr sein eigenes
sich in der Erscheinung spiegelndes Wesen, sondern
verneint es. Das Phänomen, wodurch dieses sich kund-
gibt, ist der Übergang von der Tugend zur Askesis.
Nämlich es genügt ihm nicht mehr, andere sich selbst
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gleich zu lieben und für sie so viel zu tun wie für sich;
sondern es entsteht in ihm ein Abscheu vor dem Wesen,
dessen Ausdruck seine eigene Erscheinung ist, dem
Willen zum Leben, dem Kern und Wesen jener als
jammervoll erkannten Welt. Er verleugnet daher eben
dieses in ihm erscheinende und schon durch seinen
Leib ausgedrückte Wesen, und sein Tun straft jetzt
seine Erscheinung Lügen, tritt in offenen Wider-
spruch mit derselben. Wesentlich nichts anderes als
Erscheinung des Willens, hört er auf, irgend etwas zu
wollen, hütet sich, seinen Willen an irgend etwas zu
hängen, sucht die größte Gleichgültigkeit gegen alle
Dinge in sich zu befestigen.

(Ibid.: 516-7, §68)

Wir fanden schon oben, daß, weil dem Willen zum
Leben das Leben immer gewiß und diesem das Leiden
wesentlich ist, der Selbstmord, die willkürliche Zer-
störung einer einzelnen Erscheinung, bei der das Ding
an sich ungestört stehnbleibt, wie der Regenbogen fest-
steht, so schnell auch die Tropfen, welche auf Augen-
blicke seine träger sind, wechseln, eine ganz ver-
gebliche un törichte Handlung sei.

(Ibid.: 542, §69)
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Die Erde wälzt sich vom Tage in die Nacht; das
Individuum stirbt: aber die Sonne selbst brennt ohne
Unterlaß ewigen Mittag. Dem Willen zum Leben ist
das Leben gewiß: die Form des Lebens ist Gegenwart
ohne Ende; gleichviel wie die Individuen, Erschein-
ungen der Idee, in der Zeit entstehn und vergehn,
flüchtigen Träumen zu vergleichen. – Der Selbstmord
erscheint uns also hier als eine vergebliche und darum
törichte Handlung: wenn wir in unserer Betrachtung
weiter vorgedrungen sein werden, wird er sich uns in
einem noch ungünstigern Lichte darstellen.

(Ibid.: 388, §54)

Von der nunmehr in den Grenzen unserer Be-
trachtungsweise hinlänglich dargestellten Vernein-
ung des Willens zum Leben, welche der einzige in der
Erscheinung hervortretende Akt seiner Freiheit, und
daher, wie Asmus [Mathias Claudius] es nennt, die
transzendentale Veränderung ist, unterscheidet nichts
sich mehr als die willkürliche Aufhebung seiner
einzelnen Erscheinung, der Selbstmord. Weit entfernt,
Verneinung des Willens zu sein, ist dieser ein
Phänomen starker Bejahung des Willens. Denn die
Verneinung hat ihr Wesen nicht darin, daß man die
Leiden, sondern daß man die Genüsse des Lebens ver-
abscheuet. Der Selbstmöder will das Leben und ist bloß
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mit den Bedingungen unzufrieden, unter denen es ihm
geworden. Daher gibt er keineswegs den Willen zum
Leben auf, sondern bloß das Leben, indem er die
einzelne Erscheinung zerstört.

(Ibid.: 541, §69)

X

Die Hauptsache dieser Theorie besteht in der
Annahme, dass das Individuum vermöge der individu-
ellen Erkenntniss von dem Elend des Daseins und der
Unvernunft des Wollens im Stande sei, sein individu-
elles Wollen aufhören zu lassen, und dadurch nach
dem Tode der individuellen Vernichtung anheim zu
fallen, oder, wie der Buddhismus es ausdrückt, nicht
mehr wiedergeboren zu werden. Es liegt auf der Hand,
dass diese Annahme mit den Grundprincipien
Schopenhauer’s ganz unvereinbar ist und nur seine
überall durchblickende Unfähigkeit, den Begriff der
Entwickelung zu fassen, macht die Kurzsichtigkeit
erklärlich, welche es ihm unmöglich machte, über diese
handgreifliche Inconsequenz in seinem System hin-
wegzukommen. Diese Inconsequenz muss hier in der
Kürze aufgezeigt werden. – Der Wille ist ihm das ἕν
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και� πᾶν, das All-Einige Wesen der Welt, und das
Individuum nur subjectiver Schein, streng genommen
nicht einmal objectiv wirkliche Erscheinung dieses
Wesens. Aber wenn es auch Letzteres wäre, wie soll
dem Individuum die Möglichkeit zustehen, seinen
individuellen Willen als Ganzes nicht bloss
theoretisch, sondern auch practisch zu verneinen, da
sein individuelles Wollen doch nur ein Strahl jenes
All-Einigen Willens ist? Schopenhauer selbst erklärt
mit Recht, dass im Selbstmord die Verneinung des
Willens nicht erreicht werde, aber im freiwilligen
Verhungern soll sie im denkbarst höchsten Maasse
erreicht sein (vgl. W. a. W. u. V . 3. Aufl. I, 474). Das
klingt doch fast absurd, wenn man seinen Ausspruch
daneben hält, »dass der Leib der Wille selbst ist,
objectiv angeschaut als räumliche Erscheinung«,
woraus doch unmittelbar folgt, dass mit der Aufhebung
des individuellen Willens auch seine räumliche
Erscheinung, der Leib verschwinden müsste, Nach
unserer Auffassung müssten wenigstens mit Auf-
hebung des individuellen Willens momentan sämmt-
liche vom unbewussten Willen abhängige organische
Functionen, wie Herzschlag, Athmung u.s.w., auf-
hören und der Leib als Leiche hinstürzen. Dass auch
dies empirisch unmöglich ist, wird Niemand be-
zweifeln; wer aber seinen Leib erst durch Versagung
der Nahrun tödten muss, beweist eben damit, dass er
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nicht im Stande ist, seinen unbewussten Willen zum
Leben zu verneinen und aufzuheben.

Aber das Unmögliche als möglich gesetzt, was würde
die Folge sein? Einer der vielen Strahlen oder
individuellen Objectivationen des Einen Willens, der,
welcher sich auf dieses Individuum bezog, wäre aus
seiner Actualität zurückgezogen, und dieser Mensch
gestorben. Das ist aber nicht mehr und nicht weniger
als bei jedem Todesfall geschieht, gleichviel ans
welcher Ursache er entsprungen sei, und der All-
Einige Wille befindet sich nunmehr in keiner anderen
Situation, als wenn jenen Menschen ein Dachziegel
erschlagen hätte; er fährt nach wie vor mit an-
geschwächten Kräften, mit unverminderter Un-
endlichkeit und Unersättlichkeit des Lebensdranges
fort, das Leben zu packen, wo er dasselbe findet und
packen kann; denn Erfahrungen machen und durch
Erfahrungen klüger werden, kann er ja nicht, und
einen quantitativen Abbruch an seinem Wesen oder
seiner Substanz kann er durch Zurückziehen einer
bloss einseitigen Bethätigungsrichtung erst recht nicht
erleiden. Darum ist das Streben nach individueller
Willensverneinung ebenso thöricht und nutzlos, ja
noch thörichter als der Selbstmord, weil es langsamer
und qualvoller doch nur dasselbe erreicht: Aufhebung
dieser Erscheinung, ohne das Wesen zu alteriren, das
für jede aufgehobene Individualerscheinung sich un-
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aufhörlich in neuen Individuen objectivirt. Hiermit ist
alle Askese und alles Streben nach individueller
Willensverneinung als Verirrung erkannt und be-
wiesen, freilich als eine Verirrung nur im Wege, nicht
im Ziele. Weil das Ziel, welches sie erstrebt, ein
richtiges ist, darum hat sie als seltenes Beispiel,
welches der Welt gleichsam ein memento mori zu-
rufend, sie den Ausgang ihres Strebens vorahnen lässt,
einen hohen Werth; schädlich aber und verderblich
wird sie, wenn sie, ganze Völker ergreifend, den
Weltprocess zur Stagnation zu bringen und das Elend
des Daseins zu perpetuiren droht. Was hälfe es z. B.,
wenn die ganze Menschheit durch geschlechtliche Ent-
haltsamkeit allmählich ausstürbe, die Welt als solche
bestände ja doch weiter und befände sich in keiner
wesentlich andern Lage als unmittelbar von der Ent-
stehung des ersten Menschen auf Erden; ja sogar das
Unbewusste würde die nächste Gelegenheit benutzen
müssen, einen neuen Menschen oder einen ähnlichen
Typus zu schaffen, und der ganze Jammer ginge von
vorne an.

(v. Hartmann 1890 I: 398-399)

Weil nun aber unser Zustand vielmehr etwas ist, das
besser nicht wäre; so trägt alles, was uns umgibt, die
Spur hievon – gleichwie in der Hölle alles nach
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Schwefel riecht – indem jegliches stets unvollkommen
und trüglich, jedes Angenehme mit Unangenehmem
versetzt, jeder Genuß immer nur ein halber ist, jedes
Vergnügen seine eigene Störung, jede Erleichterung
neue Beschwerde herbeiführt, jedes Hülfsmittel unserer
täglichen und stündlichen Not uns alle Augenblicke im
Stich läßt und seinen Dienst versagt, die Stufe, auf
welche wir treten, so oft unter uns bricht, ja Unfälle,
große und kleine, das Element unsers Lebens sind und
wir mit einem Wort dem Phineus gleichen, dem die
Harpyien alle Speisen besudelten und ungenießbar
machten. Alles was wir anfassen, widersetzt sich, weil
es seinen eigenen Willen hat, der überwunden werden
muß. Zwei Mittel werden dagegen versucht: erstlich die
εὐλάβεια, d. i. Klugheit, Vorsicht, Schlauheit: sie lernt
nicht aus und reicht nicht aus und wird zuschanden.
Zweitens der stoische Gleichmut, welcher jeden Unfall
entwaffnen will durch Gefaßtsein auf alle und Ver-
schmähen von allem: praktisch wird er zur kynischen
Entsagung, die lieber ein für allemal alle Hülfsmittel
und Erleichterungen von sich wirft: sie macht uns zu
Hunden: wie den Diogenes in der Tonne. Die Wahrheit
ist: wir sollen elend sein und sind’s. Dabei ist die
Hauptquelle der ernstlichsten Übel, die den Menschen
treffen, der Mensch selbst: ›homo homini lupus‹ [der
Mensch ist dem Menschen ein Wolf; Plautus,
›Asinaria‹ 2, v. 495]. Wer dies letztere recht ins Auge
faßt, erblickt die Welt als eine Hölle, welche die des
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Dante dadurch übertrifft, daß einer der Teufel des
andern sein muß; wozu denn freilich einer vor dem
andern geeignet ist, vor allen wohl ein Erzteufel, in
Gestalt eines Eroberers auftretend, der einige hundert-
tausend Menschen einander gegenüberstellt und ihnen
zuruft: ›Leiden und Sterben ist euere Bestimmung:
jetzt schießt mit Flinten und Kanonen auf einander
los!‹ und sie tun es. – Überhaupt aber bezeichnen in
der Regel Ungerechtigkeit, äußerste Unbilligkeit,
Härte, ja Grausamkeit die Handlungsweise der
Menschen gegen einander: eine entgegengesetzte tritt
nur ausnahmsweise ein.

(Schopenhauer 1968 II: 739-740)

Für Denjenigen, welcher den Begriff der Entwickelung
gefasst hat, kann es nicht zweifelhaft sein, dass das
Ende des Kampfes zwischen dem Bewusstsein und dem
Willen, zwischen dem Logischen und Unlogischen nur
am Ziele der Entwickelung, am Ausgang des Welt-
processes liegen kann; für Denjenigen, welcher vor
Allem und der All-Einheit des Unbewussten festhält,
ist die Erlösung, die Umwendung des Wollens in’s
Nichtwollen, auch nur als All-Einiger Act, nicht als
individuelle, sondern nur als kosmisch-universale
Willensmeinung zu denken, als der Act, der das Ende
des Processes bildet, als der jüngste Augenblick, nach
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welchem kein Wollen, keine Thätigkeit, »keine Zeit
mehr sein wird«. (Off. Joh. 10, 6.) Dass der
Weltprocess nicht ohne ein zeitliches Ende, nicht von
unendlicher Dauer gedacht werden kann, wird vor-
ausgesetzt; denn wenn das Ziel in unendlicher Zeit-
ferne läge, so würde eine noch so lange endliche Dauer
des Processes dem Ziele, das immer noch unendlich
fern bliebe, um nichts näher gekommen sein; der
Process würde also kein Mittel mehr sein, das Ziel zu
erreichen, mithin würde er zweck- und ziellos sein. So
wenig es sich mit dem Begriffe der Entwickelung ver-
tragen würde, dem Weltprocess eine unendliche Dauer
in der Vergangenheit zuzuschreiben, weil dann jede
irgend denkbare Entwickelung bereits durchlaufen
sein müsste, was doch nicht der Fall ist, ebenso wenig
können wir dem Process eine unendliche Dauer für die
Zukunft zugestehen; Beides höbe den Begriff der
Entwickelung zu einem Ziele auf und stellte den
Weltprocess dem Wasserschöpfen der Danaiden
gleich. Der vollendete Sieg des Logischen über das Un-
logische muss also mit dem zeitlichen Ende des Welt-
processes, dem jüngsten Tage, zusammenfallen.

(v. Hartmann 1890 I: 401)

Wir haben uns schliesslich noch mit der Frage zu
beschäftigen, auf welche Weise das Ende des Welt-
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processes, die Aufhebung alles Wollens in’s absolute
Nichtwollen, mit welchem bekanntlich alles sogenannte
Dasein (Organisation, Materie u. s. w.) eo ipso ver-
schwindet und aufhört, zu denken sei. Unsere Kennt-
nisse sind viel zu unvollkommen, unsere Erfahrungen
zu kurz und die möglichen Analogien zu mangelhaft,
um auch nur mit einiger Sicherheit uns von jenem
Ende des Processes eine Vorstellung bilden zu können,
und bitte ich den geneigten Leser, das Folgende ja nicht
etwa für eine Apokalypse des Weltendes, sondern nur
für Andeutungen zu nehmen, welche darthun sollen,
dass die Sache nicht ganz so undenkbar ist, als sie
Manchem auf den ersten Blick wohl scheinen möchte.
Aber selbst Denjenigen, welchen diese Aphorismen
über die Art und Weise der Denkbarkeit jenes Er-
eignisses noch mehr abstossen sollten, als die nackte
Behauptung desselben, bitte ich doch, sich an der
erwiesenen Nothwendigkeit jenes einzig möglichen
Zieles des Weltprocesses nicht durch die Schwierig-
keiten irre machen zu lassen, welche es für uns auf
einem vom Ende noch so entfernten Standpunct hat,
das Wie der Sache zu begreifen. Natürlich können wir
überhaupt nur den Fall in’s Auge fassen, dass die
Menschheit und nicht eine andere uns unbekannte
Gattung von Lebewesen zur Lösung der Aufgabe
berufen ist.

(Ibid.: 404-405)
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XI

Nach den drei Stadien der Illusion, der Hoffnung auf
ein positives Glück, hat sie endlich die Thorheit ihres
Strebens eingesehen, sie verzichtet endgültig auf alles
positive Glück, und sehnt sich nur noch nach absoluter
Schmerzlosigkeit, nach dem Nichts, Nirwana. Aber
nicht, wie auch früher schon, dieser oder jener
Einzelne, sondern die Menschheit sehnt sich nach dem
Nichts, nach Vernichtung. Dies ist das einzig denkbare
Ende von dem dritten und letzten Stadium der
Illusion.

(Ibid.: 389)

C'est l'homme qui est chargé d'égorger l'homme. Mais
comment purra-t-il accomplir la loi, lui qui est un être
moral et miséricordieux; lui qui est né pour aimer; lui
qui pleure sur les autres comme sur lui-même; qui
trouve du plaisir à pleurer, et qui finit par inventer des
fictions pour se faire pleurer; lui enfin à qui il a été
déclaré: qu’on redemandera jusqu’à la dernière goutte
du sang qu’il aura versé injusstement? C'est la guerre
qui accomplira le décret. N'entendez-vous pas la terre
qui crie et demande du sang? Le sang des animaux ne
lui suffit pas, ni même celui des coupables versé par le
glaive des lois. Si la justice humaine les frappoit tous,
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il n’y auroit point de guerre; mais elle ne sauroit en
atteindre qu’un petit nombre, et souvent même elle les
épargne, sans se douter que sa féroce humanité
contribue à nécessiter la guerre, si, dans le même temps
surtout, un autre aveuglement, non moins stupide et
non moins funeste, travailloit à éteindre l’expiation
dans le monde. La terre n’a pas crié en vain: la guerre
s’allume. L’homme, saisi tout à coup d’une fureur
divine étrangère à la haine et à la colère, s’avance sur
le champ de bataille sans savoir ce qu’il veut ni même
ce qu’il fait. Q’est-ce donc que cette horrible énigme?
Rien n’est plus contraire à sa nature, et rien ne lui
répugne moins: il fait avec enthousiasme ce qu’il a en
horreur. N’avez-vous jamais remarqué que, sur le
champ de mort, l’homme ne désobéit jamais? il pourra
bien massacrer Nerva ou Henri IV; mais le plus
abominable tyran, le plus insolent boucher de chair
humaine n’entendra jamais là: Nous ne voulons plus
vous servir. Une révolte sur le champ de bataille, un
accord pour s’embrasser en reniant un tyran, est un
phénomène qui ne se présente pas à ma mémoire. Rien
ne résiste, rien ne peut résister à la force qui traîne
l’homme au combat; innocent meurtrier, instrument
passif d’une main redoutable, il se plonge tête baissée
dans l’abîme qu’il a creusé lui-même; il donne, il reçoit
la mort sans se douter que c’est lui qui a fait la mort.
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Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu'à
l'homme, la grande loi de la destruction violente des
êtres vivans. La terre entière, continuellement imbibée
de sang, n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit
doit être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche,
jusqu'à la consommation des choses, jusqu'à
l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la mort.

Mais l’anathème doit frapper plus directement et
plus visiblement sur l’homme: l’ange exterminateur
tourne comme le soleil autour de ce malheureux globe,
et ne laisse respirer une nation que pour en frapper
d’autres. Mais lorsque les crimes, et surtout les crimes
d’un certain genre, se sont accumulés jusqu’à un point
marquè, l’ange presse sans mesure son vol infatigable.
Pareil à la torche ardente tournée rapidement,
l’immense vitesse de son mouvement le rend présent à
la fois sur tous les points de sa redoutable orbite. Il
frappe au même instant tous les peuples de la terre;
d’autres fois, ministre d’une vengeance précise et
infaillible, il s’acharne sur certaines nations et les
baigne dans le sang. N’attendez pas qu’elles fassent
aucun effort pour échapper à leur jugement ou pour
l’abréger. On croit voir ces grands coupables éclairés
par leur conscience, qui demandent le supplice et
l’acceptent pour y trouver l’expiation. Tant qu’il leur
restera du sang, elles viendront l’offrir; et bientôt une
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rare jeunesse se fera raconter ces guerres désolatrices
produites par les crimes de ses pères.

La guerre est donc divine en elle-même, puisque c’est
une loi du monde.

(de Maistre 1854 II: 30-33)

Ihr sollt den Frieden lieben als Mittel zu neuen
Kriegen. Und den kurzen Frieden mehr als den lange…
Ihr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den Krieg
heilige? Ich sage euch: der gute Krieg ist es, der jede
Sache heiligt.

(Nietszche 1955 II: 312)

[...] was geliebt werden kann am Menschen, das ist,
daß er ein Übergang und ein Untergang ist.

(Ibid.: 281)
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XII

Already in this century well over a hundred million
people have lost their lives as the direct or relatively
direct consequences of war, and today three times that
number and most of the world’s industrial resources
could be destroyed in a nuclear exchange lasting only
a matter of days.

(Buchan 1966: X)

[...] daß es in den 3400 Jahren übersehbarer
Menschheitsgeschichte nur 243 Jahre ohne einen
bekannt gewordenen Krieg gegeben hat.

(Leyhausen 1970: 61)

[...] im Durchschnitt 2,6 Kriege pro Jahr geführt
worden sind.

(Ibid.: 103)
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These notions are, of course, a recipe for an unlimited
arms race. Since there is almost no weapons system
remotely imaginable which the Soviet Union could not
build if it devoted enough time, energy, and resources,
the only limit to U.S. military spending is the
Pentagon's imagination. In the real world, individuals
who spend most of their money to arm themselves
against threats that exist only in their minds are called
paranoid. In the world of national security, the system
itself is paranoid. The fear of being “behind” is so great
that those who sacrifice scarce resources to counter
fictitious bomber gaps and missile gaps acquire
reputations as prudent managers. In its haste to
counteract its own self-made nightmares, the Pentagon
ignores its own experience. According to Senate
Majority Leader Mike Mansfield, the U.S. has spent
$23 billion on missile systems that either were never
deployed or were abandoned. In a paranoid system,
waste is a way of life.

(Barnet 1970: 20-1)

Joseph Schumpeter hat in einer berühmten sozio-
logischen Abhandlung 1919 die These vertreten, daß
häufig in der Geschichte zu beobachten ist, wie
Nationen, die sich einer begrenzten und zeitweiligen
militärischen Bedrohung gegenübersehen, schließlich



270

Fertigkeiten entwickeln, mit denen sie dieser Be-
drohung begegnen, um nach ihrer Bewältigung mit
riesigen objektiv funktionslosen Rüstungskomplexen
weiterzuleben. Diese Rüstungskomplexe entwickeln
dann eine eigene Wachstumsdynamik, deren Richtung
und Geschwindigkeit in keinem Zusammenhang mehr
steht mit der ursprünglichen Bedrohung.

(Leyhausen 1970: 129)

There are 6140 public-relations men on the Pentagon
payroll. The information branch of the Public Affairs
office of the Department of Defense alone, with a budget
of $1.6 million, employs more than 200 officers and
civilians located in the Pentagon and in key cities
around the country. The Office of Information for the
Armed Forces has $5.3 million budget which is used
for a global radio network that reaches vast civilian as
well as military audiences. The Armed Servies Radio
and Television Service operates 350 stations in 29
countries and 9 U.S. territories, spends $10 million a
year and has 1700 employees. It is the largest
broadcasting network in the world. Another agency for
merchandising the Pentagon is the Armed Forces
Motion Pictures, Publications and Press Service,
which not only prints 8.5 million copies a year of some
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70 military publications but also produces film clips
and tapes for commercial TV and radio stations.

(Barnet 1970: 73-4)

Noch kann man die Kernwaffen nicht endgültig als
Imponierstrukturen betrachten wie die Halskrause des
Kampfläufers, die »bei Bedarf« entfaltet wird, oder die
Geweihe der Hirsche. Ich bin aber der Meinung, daß
die Menschheit auf dem besten Wege ist, ihre gefähr-
lichsten Waffen immer unbrauchbarer zu machen.
Diese »positive« Entwicklung kann man meiner
Meinung nach getrost abwarten, da ihr Abschluß
»dicht vor der Tür« steht. Die Menschheit ist auf dem
besten Wege, auf rationale Weise etwas zu schaffen,
was bei den sozialen Tieren mit gefährlichen Waffen
im Laufe der Evolution zum Instinktverhalten wurde.

(Kneutgen 1970: 102)

Unsere erste Aufgabe war, die entstehenden Verluste
an Menschenleben, Gesundheit, Wohnungen und
Industrieanlagen bei verschiedenen Formen des
Waffeneinsatzes abzuschätzen. Das dafür benutzte
Computerprogramm ist spezialisiert auf den Einsatz
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atomarer Waffen; zur Berechnung konventioneller
Waffenwirkungen reicht die Feinheit unserer
Rechnung nicht aus. In dem einleitenden Überblick,
der hier gegeben wird, werden aber auch Wirkungen
konventioneller Waffen einbezogen und die Waffen-
wirkungen von vornherein im Zusammenhang mit den
möglichen Zielen der Kampfhandlungen diskutiert.
Sehr vereinfachend kann man diese Ziele wie folgt
klassifizieren.

(Weizsäcker 1970: 6)

Kriegsbild 9 hat 75 Bomben à 2 Mt gegen die
Bevölkerungszentren eingesetzt. Der dabei entstehende
Fallout (Abb. 21a) verseucht 58 % der Fläche mit über
1000 r ERD. Die Hälfte der Bevölkerung der
Bundesrepublik ist tot, ein Viertel strahlenkrank.
Mehr als der halbe Viehbestand ist vernichtet.
Entsprechend dem Zulassungsintervall für Radio-
aktivität liegen die Kapazitätsverluste zwischen 196
und 227 Mrd. DM, d. h. hier ist diese Unsicherheit
kaum noch relevant. Zu evakuieren sind zwischen
900.000 und 6 Mill. Menschen. D. h. dieselbe Zahl wie
bei Kriegsbild 8. Gilt die Obergrenze als zulässig, so
reichen die Kapazitäten für den Mindestbedarf gerade
aus (mit Ausnahme der Chemie, Abb. 21d). Gilt die
Untergrenze, so ist die Produktion auch nur des
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Mindestbedarfs ausgeschlossen, da in der Elektrizi-
täts-Wirtschaft, im Bergbau, in der Chemie, in der
Mineralölverarbeitung und der Eisen- und Stahl-
erzeugung, d. h. in allen Grundstoffindustrien die
Kapazitäten um 100 % überfordert sind. Bei
Evakuierung wäre sogar die Mehrzahl der
Kapazitäten, einschließlich der Ernährungsindustrie,
nicht mehr ausreichend (Abb. 21b).

(Ibid.: 264)
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Among primitive people, on the other hand, the warlike
groups have multiplied both in individual and in type.
The peaceful groups could not organize to a size
sufficient for extensive division of labor without the
military virtues and the sense of group solidarity
created by the fear of an external enemy, and they could
not protect wealth, herds, or agricultural lands from
warlike neighbors unless they institutionalized war
themselves. Out of the warlike peoples arose
civilization, while the peaceful collectors and hunters
were driven to the ends of the earth, where they are
gradually being exterminated or absorbed, with only
the dubious satisfaction of observing the nations which
had wielded the war so effectively to destroy them and
to become great, now victimized by their own
instrument.

(Wright 1942 I: 99-100)

The road leading from the stone age to the ICBM,
though it may have been more than a million years in
the building, seems to have run in a single direction. If
one is inclined to be cynical, one might conclude that
man's history seems to be characterized not so much by
consistent periods of peace, occasionally punctuated by
warfare, as by persistent outbreaks of warfare, wearily
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put aside from time to time for periods of exhaustion
and recovery that parade under the name of peace.

(McNamara 1968: 66-67)

Metaphors, of course, can be misleading. Studying the
ladder is supposed to stretch and stir the imagination,
not confine it. Thus, I would not argue with analysts
who wish to use more nuances and complexities, but I
am convinced that, except for special purposes or
specific situations, they should not normally try to do
with fewer.

(Kahn 2010: 37)

RUNG 12. LARGE CONVENTIONAL WAR (OR
ACTIONS): The stage has now been set for some kind
of organized military violence. It may be relatively
large-scale undeclared war or border fighting such as
what occurred between the Japanese and the Soviets in
1939 (involving thousands of soldiers), a Trieste-type
occupation of disputed territory, or a major “police
action,” as in Korea.

If such a war is fought with any intensity, both sides
suffer casualties in large numbers, but neither will use
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their more “efficient” or “quality” weapons – the
nuclear, bacteriological, or chemical weapons.
Paradoxically, the more “useful” these weapons are in
the narrow military sense, the less likely they are to be
used. In any case, there would be many casualties at
this rung and, at least in the initial stages of the action,
a significant deepening of the crisis.

(Ibid.: 86)

RUNG 21. LOCAL NUCLEAR WAR –
EXEMPLARY: As I have pointed out, most U.S.
analysts who have seriously studied these problems
firmly oppose initiation by the U.S. of the use of
nuclear weapons under almost any circumstances.
They believe that since the weapons exist, we should
procure, deploy, and maintain adequate systems
unless and until better arrangements prevail in the
world. But these analysts do not believe that these
nuclear systems should be used, except as a last resort
in a vital situation or to retaliate against use by others.
However, it is important to ask how these nuclear
weapons might be used in the event it became
necessary; or even more important, how we might react
to someone else’s use of nuclear weapons. Almost every
analyst is now agreed that the first use of nuclear
weapons – even if against military targets – is likely
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to be less for the purpose of destroying the other side’s
military forces or handicapping its operations than for
redress, warning, bargaining, punitive, fining, or
deterrence purposes. For example, one side could drop
a nuclear bomb or two in order to show the other side
that, unless it backed down or accepted a reasonable
compromise, more bombs would be likely to follow.

(Ibid.: 138)

There are, of course, may different kind of “central”
wars, with thresholds between the kinds. There is, for
example, an important threshold between city-sparing
and city-destroying campaigns which quite possibly
would be very hard for a nation to cross – provided it
had understood from the start that war was possible
that was not a total assault on the population of the
enemy, or that it had learned of this possibility during
the crisis or enemy hostilities.

(Ibid.: 167-168)

Rung 33. Slow-motion counter-“property” war
Rung 34. Slow-motion counterforce war
Rung 35. Constrained force-reduction salvo
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Rung 36. Constrained disarming attack
Rung 37. Counterforce-with-avoidance attack
Rung 38. Unmodified counterforce attack
Rung 39. Slow-motion countercity war
Rung 40. Countervalue salvo
Rung 41. Augmented disarming attack
Rung 42. Civilian devastation attack
Rung 43. Some other kinds of controlled general war
Rung 44. Spasm or insensate war

(Ibid.: 47-51)

SPASM WAR VS. CONTROLLED WAR: This
distinction is, of course, one of degree, rather than of
kind. Spasm war presumes a pre-set plan which, once
the buttons are pressed, cannot be changed. Usually, it
involves the launching of every available weapon
against the enemy. Control implies that information is
constantly being received and evaluated, and that a
war is waged through a series of conscious decisions
with a competence to react to changes.

(Ibid.: 278)
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Im Frieden dehnt sich das bürgerliche Leben mehr aus,
alle Sphären hausen sich ein, und es ist auf die Länge
ein Versumpfen der Menschen; ihre Partikularitäten
werden immer fester und verknöchern. Aber zur
Gesundheit gehört die Einheit des Körpers, und wenn
die Teile in sich hart werden, so ist der Tod da. Ewiger
Friede wird häufig als ein Ideal gefordert, worauf die
Menschheit zugehen müsse. Kant hat so einen Fürsten-
bund vorgeschlagen, der die Streitigkeiten der Staaten
schlichten sollte, und die Heilige Allianz hatte die
Absicht, ungefähr ein solches Institut zu sein. Allein
der Staat ist Individuum, und in der Individualität ist
die Negation wesentlich enthalten. Wenn also auch
eine Anzahl von Staaten sich zu einer Familie macht,
so muß sich dieser Verein als Individualität einen
Gegensatz kreieren und einen Feind erzeugen. Aus den
Kriegen gehen die Völker nicht allein gestärkt hervor,
sondern Nationen, die in sich unverträglich sind,
gewinnen durch Kriege nach außen Ruhe im Innern.
Allerdings kommt durch den Krieg Unsicherheit ins
Eigentum, aber diese reale Unsicherheit ist nichts als
die Bewegung, die notwendig ist. Man hört soviel auf
den Kanzeln von der Unsicherheit, Eitelkeit und
Unstetigkeit zeitlicher Dinge sprechen, aber jeder denkt
dabei, so gerührt er auch ist, ich werde doch das
Meinige behalten. Kommt nun aber diese Unsicherheit
in Form von Husaren mit blanken Säbeln wirklich zur
Sprache und ist es Ernst damit, dann wendet sich jene



280

gerührte Erbaulichkeit, die alles vorhersagte, dazu,
Flüche über die Eroberer auszusprechen. Trotzdem
aber finden Kriege, wo sie in der Natur der Sache
liegen, statt: die Saaten schießen wieder auf, und das
Gerede verstummt vor den ernsten Wiederholungen der
Geschichte.

(Hegel 1970 VII: 493-494, §324)

Der Geist der allgemeinen Zusammenkunft ist die
Einfachheit und das negative Wesen dieser sich
isolierenden Systeme. Um sie nicht in dieses Isolieren
einwurzeln und festwerden, hierdurch das Ganze
auseinanderfallen und den Geist verfliegen zu lassen,
hat die Regierung sie in ihrem Innern von Zeit zu Zeit
durch die Kriege zu erschüttern, ihre sich zurecht-
gemachte Ordnung und Recht der Selbstständigkeit
dadurch zu verletzen und zu verwirren, den Individuen
aber, die sich darin vertiefend vom Ganzen losreißen
und dem unverletzbaren Fürsichsein und der Sicher-
heit der Person zustreben, in jener auferlegten Arbeit
ihren Herrn, den Tod, zu fühlen zu geben.

(Hegel 1970 III: 335)
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Whatsoever any man doth against his conscience is a
sin; for he who doth so, contemns the law. But we must
distinguish. That is my sin indeed, which committing
I do believe to be my sin; but what I believe to be another
man’s sin, I may sometimes do that without any sin of
mine. For if I be commanded to do that which is a sin
in him who commands me, if I do it, and he that
commands me be by right lord over me, I sin not. For
if I wage war at the commandment of my prince,
conceiving the war to be unjustly undertaken, I do not
therefore do unjustly, but rather if I refuse to do it,
arrogating to myself the knowledge of what is just and
unjust, which pertains only to my prince. They who
observe not this distinction, will fall into a necessity of
sinning, as oft as anything is commanded them, which
either is, or seems to be unlawful to them: for if they
obey, they sin against their conscience, and if they obey
not, against right. If they sin against their conscience,
they declare that they fear not the pains of the world to
come; if they sin against right, they do, as much as in
them lies, abolish human society and the civil life of the
present world. Their opinion therefore who teach, that
subjects sin when they obey their prince’s commands
which to them seem unjust, is both erroneous, and to be
reckoned among those which are contrary to civil
obedience; and it depends upon that original error
which we have observed above, in the foregoing article.
For by our taking upon us to judge of good and evil, we
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are the occasion, that as well our obedience, as
disobedience, becomes sin unto us.

(Hobbes 1949: 129-130)

Das sind ehrlose Stratagemen. Denn irgend ein
Vertrauen auf die Denkungsart des Feindes muß
mitten im Kriege noch übrig bleiben, weil sonst auch
kein Friede abgeschlossen werden könnte, und die
Feindseligkeit in einen Ausrottungskrieg (bellum
internecium) ausschlagen würde; da der Krieg doch
nur das traurige Nothmittel im Naturzustande ist (wo
kein Gerichtshof vorhanden ist, der rechtskräftig
urtheilen könnte), durch Gewalt sein Recht zu
behaupten; wo keiner von beiden Theilen für einen
ungerechten Feind erklärt werden kann (weil das
schon einen Richterausspruch voraussetzt), sondern
der Ausschlag desselben (gleich als vor einem so
genannten Gottesgerichte) entscheidet, auf wessen
Seite das Recht ist; zwischen Staaten aber sich kein
Bestrafungskrieg (bellum punitivum) denken läßt
(weil zwischen ihnen kein Verhältnis eines Obern zu
einem Untergebenen statt findet). – Woraus denn folgt:
daß ein Ausrottungskrieg, wo die Vertilgung beide
Theile zugleich und mit dieser auch alles Rechts treffen
kann, den ewigen Frieden nur auf dem großen
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Kirchhofe der Menschengattung statt finden lassen
würde.

(Kant 1912 I.8: 346-347)

XIII

L’odierna mobilitazione pubblica sulla problematica
dell’inquinamento ha seguito tale traccia? Assoluta-
mente no. In quanto mobilitazione proveniente
«dall’alto», era intensa ad impedire che la
problematica dell’inquinamento potesse diventare
problematica della società. Per raggiungere questa
finalità, ci si è serviti – finora con successo – di un
espediente particolarmente perfido: trasformare un
argomento cruciale come la degradazione ambientale
in un tema di moda, cioè transitorio. E cosí è nata la
moda, abusivamente detta ecologica. La meccanica
delle mode, di tutte le mode, è ben nota. Si prende un
tema, lo si celebra per qualche mese, e immediatamente
dopo lo si scarta, lo si rende fossile. Insomma: lo si
dichiara «fuori moda». Volatilizzazione tramite
diffusione; depotenziamento tramite dispersività. Il
miglior modo di sottrarre rapidamente un argomento
all’attenzione pubblica (o almeno al suo interesse) è
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costringere tutta la gente ad occuparsene senza tregua.
La moda ecologica ci sta offrendo oggi un esempio
chiarissimo di questa meccanica. Portata al massimo
grado di ebollizione propagandistica, essa incomincia
ora ad evaporare, e lo stridore delle rotative messe al
suo servizio la sta rendendo paradossalmente non piú
udibile. Tra poco avrà compiuto il suo ciclo vitale: una
esteriorità che era per noi motivo di lacerante assillo
sarà stata definitivamente interiorizzata. Non se ne
parlerà piú. Non «esisterà» piú. Ma solo sul piano
alienante della sublimazione, non sul piano della
realtà. Il fatto che la moda ecologica sia ormai in piena
eclissi non significa che la degradazione della nostra
biosfera si sia già arrestata, o sia in procinto di
esserlo. I problemi rimangono aperti, forse piú aperti
di quanto non fossero prima della moda ecologica.
Bisogna però ammettere che essa ha avuto, almeno, un
aspetto positivo: ha formato una coscienza in-
consistente, senza radici; insomma, facilmente
cancellabile. Ma si può immaginare che, passata la
moda, sarà possibile riprendere gli sforzi che
porteranno ad una coscienza ecologica essenzialmente
critica – critica nei confronti dello scandalo della
società.

(Maldonado 1970: 144-146)
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Um mit Sicherheit jegliches Leben in einem Bereich
von 1000 x 1000 m zu zerstören, müssen 16.000
Artilleriegranaten (75 oder 77 mm) abgeschossen
werden, das entspricht 10 t herkömmlichen
Sprengstoffs. Das gleiche Resultat wird erzielt mit 1 t
chemischem Kampfstoff oder 10 kg Atomsprengstoff,
wie er in Hiroshima angewendet wurde, mit 10 g
thermonuklearem Sprengstoff gegenwärtigen Typs
oder aber mit nur 0,1 g biologischem Kampfstoff.

(Baudisch 1971: 141)

XIV

Der Mensch ist – hart ausgedrückt – sozusagen ein
infantiler Affe, bei dem das höhere Wachstum nicht
eintritt und der auf kindlicher oder sogar embryonaler
Stufe fixiert bleibt. (Innerhalb der Menschenwelt selbst
aber bleiben abermals Gelehrte und Künstler auf der
spielerischen Frühstufe stehen.) […] Auf eine knappste
und zusammenfassende Formel gebracht, ist das
Entscheidende, was aber nicht nur den Affen, sondern
das Tier überhaupt gegenüber dem Menschen kenn-
zeichnet, dies: das Tier ist in seiner gesamten
Konstitution viel spezialisierter. Seine Organe sind
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den besonderen Lebensbedingungen und Lebens-
erfordernissen der jeweiligen Art wie ein Schlüssel
dem Schloß akkurat zugepaßt. Das gilt für alle seine
Organe, es gilt, was von besonderer Bedeutung ist (vgl.
S. 207), auch für seine Sinnesorgane. Und ein Ausfluß
und eine Domäne dieser Spezialisiertheit ist auch seine
Instinktivität, die ihm in jeder Situation vorschreibt,
wie es sich zu verhalten hat. Die Organe des Menschen
dagegen sind nicht einseitig nur auf bestimmte
Verrichtungen hin angelegt, sondern archaisch
unspezialisiert. (Das gilt z. B. auch hinsichtlich der
Ernährung; auch sein Gebiß ist weder das eines
Pflanzen- noch das eines Fleischfressers.) Und daher
ist er auch instinktarm: nicht die Natur in ihm ist es,
die ihm jeweils sagt, was er tun und lassen soll. Daher
hat er z. B. auch keine festen Brunstzeiten, sondern
kann das ganze Jahr hindurch lieben. Schon die Antike
hat das beobachtet und darin einen Beweis göttlicher
Gunst erblickt.

(Landmann 1955: 191-193)

Es ist nun vor allem diese hier in ersten Zügen
beschriebene Wesensbestimmung, welche es erlaubt,
die physisch-morphologische Sonderstellung des
Menschen mit zu umfassen. Das ist von außer-
ordentlicher Wichtigkeit. Nur von dem Gedanken eines
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handelnden, nicht festgestellten Wesens her bekommt
man die Physis des Menschen überhaupt in den Blick,
und niemals läßt die Definition als „Geistwesen“ allein
einen Zusammenhang gerade dieser Leibes-
beschaffenheit mit dem, was man unter Vernunft oder
Geist zu verstehen pflegt, sichtbar werden. Morpho-
logisch ist nämlich der Mensch im Gegensatz zu allen
höheren Säugern hauptsächlich durch Mängel be-
stimmt, die jeweils im exakt biologischen Sinne als
Unangepaßtheiten, Unspezialisiertheiten, als Primi-
tivismen, d. h. als Unentwickeltes zu bezeichnen sind:
also wesentlich negativ. Es fehlt das Haarkleid und
damit der natürliche Witterungsschutz; es fehlen
natürliche Angriffsorgane, aber auch eine zur Flucht
geeignete Körperbildung; der Mensch wird von den
meisten Tieren an Schärfe der Sinne übertroffen, er
hat einen geradezu lebensgefährlichen Mangel an
echten Instinkten und er unterliegt während der
ganzen Säuglings- und Kinderzeit einer ganz
unvergleichlich langfristigen Schutzbedürftigkeit. Mit
anderen Worten: innerhalb natürlicher, urwüchsiger
Bedingungen würde er als bodenlebend inmitten der
gewandtesten Fluchttiere und der gefährlichsten
Raubtiere schon längst ausgerottet sein.

(Gehlen 1986: 33)
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Die Resultate der neueren Biologie geben uns die
Möglichkeit, die exponierte und riskierte Konstitution
des Menschen in einen weiteren Zusammenhang zu
stellen. Die „Umwelt“ der meisten Tiere, und gerade
der höheren Säuger ist das nicht auswechselbare
Milieu, an das der spezialisierte Organbau des Tieres
angepaßt ist, innerhalb dessen wieder die ebenso
artspezifischen, angeborenen Instinktbewegungen
arbeiten. Spezialisierter Organbau und Umwelt sind
also Begriffe, die sich gegenseitig voraussetzen. Wenn
nun der Mensch Welt hat, nämlich eine deutliche
Nicht-eingegrenztheit des Wahrnehmbaren auf die
Bedingungen des biologischen Sichhaltens, so bedeutet
auch die zunächst eine negative Tatsache. Der Mensch
ist weltoffen heißt: er entbehrt der tierischen
Einpassung in ein Ausschnitt-Milieu. Die ungemeine
Reiz- oder Eindrucksoffenheit gegenüber Wahr-
nehmungen, die keine angeborene Signal-funktion
haben, stellt zweifellos eine erhebliche Belastung dar,
die in sehr besonderen Akten bewältigt werden muß.
Die physische Unspezialisiertheit des Menschen, seine
organische Mittellosigkeit sowie der erstaunliche
Mangel an echten Instinkten bilden also unter sich
einen Zusammenhang, zu dem die „Weltoffenheit“ (M.
Scheler) oder, was dasselbe ist, die Umweltenthebung
den Gegenbegriff bilden. Umgekehrt entsprechen beim
Tier die Organspezialisierung, das Instinktrepertoire
und die Umweltfesselung einander. Es ist das
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anthropologisch entscheidend wichtig. Wir haben
damit einen Strukturbegriff des Menschen, der nicht
auf dem Merkmal des Verstandes, Geistes usw. allein
beruht, und bewegen uns also von nun an jenseits der
oben erwähnten Alternative, entweder einen graduellen
Unterschied zwischen dem Menschen und den ihm
nächststehenden höheren Tieren annehmen, oder den
Wesensunterschied bloß in den Geist setzen zu müssen.
Wir haben jetzt dagegen den „Entwurf“ eines
organisch mangelhaften, deswegen weltoffenen, d. h.
in keinem bestimmten Ausschnitt-Milieu natürlich
lebensfähigen Wesens, und verstehen jetzt auch, was es
mit den Bestimmungen auf sich hat, der Mensch sei
„nicht festgestellt“ oder „sich selbst noch Aufgabe“: Es
muß die bloße Existenzfähigkeit eines solchen Wesens
fraglich sein, und die bare Lebensfristung ein Problem,
das zu lösen der Mensch allein auf sich selbst gestellt
ist, und wozu er die Möglichkeiten aus sich selbst
herauszuholen hat. Das wäre also das handelnde
Wesen. Da der Mensch lebensfähig ist, müssen die
Bedingungen zur Lösung dieses Problems in ihm
liegen, und wenn bei ihm schon die Existenz eine
Aufgabe und schwierige Leistung ist, so muß diese
Leistung durch die gesamte Struktur des Menschen
hindurch nachweisbar sein. Alle seine besonderen
menschlichen Fähigkeiten sind auf die Frage zu
beziehen: Wie ist ein so monströses Wesen lebensfähig,
und damit ist das Recht der biologischen Fragestellung
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gesichert. Eine biologische Betrachtung des Menschen
besteht also nicht darin, seine Physis mit der des
Schimpansen zu vergleichen, sondern besteht in der
Beantwortung der Frage: wie ist dieses mit jedem Tier
wesentlich unvergleichbare Wesen lebensfähig?

(Ibid.: 36)

Sie ist einzigartig in Geschwindigkeit und Ausmaß
sowie grundlegend für die Fortführung der
»Menschwerdung« seit dem Tier- Mensch-Übergangs-
feld. In rasantem Tempo, im Laufe weniger Jahr-
hunderttausende, wird von einem Gehirnvolumen von
maximal etwa 600 cm3, vielleicht auch ein wenig
darüber (Australopithecinen), über 1000, 1100, 1200
(Frühmenschen), 1600 (Neandertaler) bis 2000 cm3
(extremer Wert von Homo sapiens) das heutige
Volumen erreicht, das in der Lage ist, die biologisch-
technischen Großtaten zu vollbringen, die unser
heutiges Weltbild bestimmen.

(Heberer 1973: 93)
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XV

The “interior unity” of animals, mentioned in the last
chapter, might be attributed to the fact that in them the
cortex (= neocortex) does not seriously compete with
older brain structure for control of behavior. In
mammals up to man, the cortex seems to be in the
nature of an auxiliary, which contributes to the
functioning of older subcortical systems by refining
and further processing essentially the same sensory
information. It remains under the control of these older
systems, in that what it records in “permanent”
memory may in effect be selected by them. Likewise,
what it “attends to” may largely be determined from
below (that is, subcortically). In general, in other
words, an animal looks hardest at and is most apt to
commit to memory the things which in some fairly
direct way relate to its biological welfare.

(Fair 1969: 24)

With the expansion of neocortex, one can imagine that
two sorts of change in internal brain relations, and
hence in behavior, occur. The first sort is gradual,
consisting in a progressive refinement and
amplification of adaptive actions as the neocortex
comes to exert more and more influence on subcortical
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systems once solely responsible for such actions. This
amounts to saying that if in the brain one of two
subsystems which are reciprocally connected increases
relative to the other in size and degree of internal
organization, its probability of becoming the dominant
system in the pair also increases. Here I should
underscore a point made in the last chapter: namely
that in nervous systems one does not find the fixity of
“dominance” relations or chains of command which
exist in most machines. In the brain, as in the spinal
cord, the tendency appears to be for various centers to
“take turn about” in the control of behavior and
vegetative functions. All I am saying, then, is that the
neocortex may be dominant more of the time, and
possibly over more functions, the larger it becomes.
This says nothing about the “interior unity” of the
brain (hence of the “self”) which may, and in fact
apparently does, remain intact in most mammals
under ordinary conditions. Though the cortex is new,
as its full name (neocortex) implies, only marginal
novelties appear in creature behavior until the arrival
of man. With man, the second sort of change mentioned
above may begin – a change in which the ancient unity
or “functional unanimity” of the brain is at last
radically disrupted. Not only is the balance of power
shifted still further in favor of the neocortex but, as I
will shortly try to show, a new functional system may
take shape within the cortex itself – one whose logic
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and behavioral commands can be diametrically at odds
with those typical of the subcortical systems.

(Ibid.: 25)

The neural pathways connecting neocortex with the
archaic structures of the mid-brain are apparently
inadequate. Thus the brain explosion gave rise to a
mentally unbalanced species in which old brain and
new brain, emotion and intellect, faith and reason,
were at loggerheads. On one side, the pale cast of
rational thought, of logic suspended on a thin thread
all too easily broken; on the other, the raging fury of
passionately held irrational beliefs, reflected in the
holocausts of past and present history. If neuro-
physiological evidence had not taught us the contrary,
we would have expected it to reveal an evolutionary
process which gradually transformed the primitive old
brain into a more sophisticated instrument – as it
transformed gill into lung, or the forelimb of the
reptilian ancestor into the bird’s wing, the flipper of
the whale, the hand of man. But instead of
transforming old brain into new, evolution
superimposed a new superior structure on an old one
with partly overlapping functions, and without
providing the new brain with a clear-cut power of
control over the old. To put it crudely: evolution has left
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a few screws loose between the neocortex and the
hypothalamus.

(Koestler 1978: 10-11)

So, wie in einem lebendigen Organismus, z. B. im Fall
der Krebserkrankung ein Zellverband hypertrophieren
kann, ist beim Menschen die Intelligenz hyper-
trophiert, und zwar mehr und mehr, ohne daß dieser
Prozeß bisher zu einem Stillstand gekommen wäre.
Das ist die Krebsstation, auf der wir versammelt sind.

(Bilz 1973: 50)

Einst ein Organ mit der Funktion, die Überlebens-
aussichten seiner Träger im Daseinskampf zu
erhöhen, ist das Großhirn mittlerweile zum
Katastrophenorgan geworden, dem es nicht mehr
gelingen will, seine eigenen Werke unter Kontrolle zu
halten, um sie mit den Lebensgrundlagen auf der Erde
in Einklang zu bringen. Diese ins Übermaß ge-
wucherte, von ihrer knöchernen Schale nur mühsam an
weiterer Ausdehnung gehinderte Masse ist in der Tat
den ins Riesenhafte gewachsenen Leibern der
Dinosaurier vergangener Zeiten vergleichbar ge-
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worden – Tiere, die vor sich selber kapitulieren
mußten. Gigantismus zahlt sich auf der Erde offenbar
nicht aus, weder der des Körpers noch der des Geistes.
Das gewaltig entwickelte Großhirn mit seinem allzu
raschen Erkenntnisgewinn, das seinen Trägern bei
neuen Erkenntnissen auch noch Lustgewinn bescherte,
dieses Großhirn, das nach Sicherheit und
Bequemlichkeit strebt – es hat lauter Aktionen
provoziert, die für den Menschen auf lange Sicht nur
tödlich verlaufen können. Das Danaergeschenk der
Natur, dieses lautlos im Kopf arbeitende Instrument
von der Konsistenz frischen Ziegenkäses ist dabei, sich
nicht mehr nützlich und überlebensgerecht zu
verhalten. Wohin wir sehen auf der Erde – wir richten
mit ihm mehr Unheil an als Heil.

(Löbsack 1974: 16-17)

Für das Großhirn als Exzessivorgan, vergleichbar den
zweckwidrig gekrümmten Stoßzähnen des Mammuts
oder dem Verhalten der Brüllaffen, spricht einiges.
Einmal verkörpert der Homo sapiens wie die meisten
Tiere mit solchen Organen das körperlich nahezu
größte Endglied einer stammesgeschichtlichen Ent-
wicklungsreihe. Nur der Gorilla mit 1,90 Meter
Körpergröße übertrifft ihn noch – aber der Mensch ist
dabei, auch diesen Vorsprung aufzuholen. Seine
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durchschnittliche Körpergröße nimmt zu, die Pubertät
tritt zunehmend früher ein und die endgültige
Körpergröße wird heute im Leben des einzelnen infolge
eines Vorganges, den wir Akzeleration nennen, eher
erreicht.

(Ibid.: 250-251)
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Sagen wir es offen und hart: Das Großhirn hat es
bewirkt und zugelassen, daß gegenwärtig rund 100
Millionen Tonnen rasch sich vermehrender
menschlicher Biomasse den Planeten Erde bevölkert,
ihn auspovert und seine Rohstoffreserven
unbekümmert um den Bedarf künftiger Generationen
plündert und damit immer rascher die Lebens-
grundlage zerstört, zu der es keine Alternative gibt.
Allein das Bevölkerungsproblem zwingt zu einem
beklemmenden Vergleich: Die Menschheit ähnelt einem
Bakterienrasen auf begrenztem Nährboden, einem
Myriadenheer wimmelnder Lebewesen, die sich
wuchernd ausbreiten und nur noch ausgestattet sind
mit dem Trost Papst Johannes des Drei-und-
zwanzigsten, der den Müttern zurief: »Habt keine
Angst davor, viele Kinder zu bekommen! Diese Welt ist
von Gott nicht geschaffen worden, um ein Friedhof zu
sein. Der Herrgott segnet die großen Suppentöpfe!«

(Ibid.: 16)

Une phénoménologie de l’Enroulement, aboutissant à
la notion de Super-Réflexion. Une métaphysique de
l’Union culminant en la figure du Christ-Universel.
Une mystique de Centration, se résumant dans
l’attitude totale et totalisante d’un amour de
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l’Évolution. Super-Humanité couronnée par un
Super-Christ, principe lui-même d’une Super-Charité.

(Teilhard 1973: 220)

Par elle, encore, les souffrances d’échec et de
diminution (elles-mêmes!), transformées en facteur
d’excentration unitive (je veux dire de don et de
«passage» en un Autre plus grand que soi), cessent
d’apparaître comme un déchet de la Création pour
devenir, par une merveille d’énergétique spirituelle,
facteur positif de sur-évolution: suprême et véritable
solution du Problème du Mal (cf. Plus haut, note 1. p.
212).

(Ibid.: 219)
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Lorsqu’on cherche à scruter scientifiquement ce que
pourra être la fin de l’Humanité sur Terre, j’aimerais
qu’on parle moins de catastrophe (hypothèse
paresseuse et gratuite), ou de dépérissement (rien ne
nous dit, bien au contraire – cf. ci-dessous – que la
Noosphère ne puisse échapper à la sénescence), ou
d’émigration par astronautique (évasion peu
vraisemblable astronomiquement).

(Ibid.: 199)

Sous forme dialectique, la perspective complète ici
adoptée peut s’exprimer sous forme de la série suivante
d’égalités: Cosmos = Cosmogénèse = Biogénèse =
Anthropogénèse individuelle = Anthropogénèse
collective = Christogénèse.

(Ibid.: 171)

Et par là je veux dire prédominance croissante, dans
la couche humaine, du réfléchi (ou «pensé») sur les
automatismes et sur l’instinct. Plus haut (note 2, p.
184) j’observais que toute unité naturelle engendrée
par l’Enroulement cosmique peut se représenter
symboliquement par une ellipse construite sur deux
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foyers conjugués: l’un F1 d’arrangement matériel ou
technique; l’autre, F2, de conscience celui-ci ne
devenant apparent qu’au niveau de la Vie.

(Ibid.: 199)

On pourrait supposer, à première vue, que, pour
assurer la formation, la «prise», de la Noosphère, il
suffit d’invoquer l’action de la compression planétaire
qui, rapprochant de force les particules réfléchies
jusqu’à leur faire dépasser leur zone de repulsion
croissante, finirait par les faire tomber dans le rayon
interne de leur mutuelle attraction.

(Ibid.: 202)

Tout être (c’est là un principe d’expérience générale)
agit autour de soi par la totalité de lui-même: ce qui
veut dire, tout simplement, qu’entre éléments vivants
s’établissent inévitablement des lignes de force
biologiques, – entre éléments pensants des lignes de
force intellectuelles, – et ainsi de suite. Ceci posé,
admettre, même conjecturalement, l’existence au
sommet de l’Univers d’un Point Oméga, c’est ipso facto
introduire la possibilité que certaines influences,
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certain rayonnement, de nature psychique, circulent
autour de nous, trahissant et confirmant (sous
certaines, conditions, et jusqu’à un certain point)
l’existence postulée, au-dessus de nos personnes, d’un
pôle ultracosmique d’énergie personelle.

(Ibid.: 203-4)

XVI

De term irrationalisme wordt in drie verschillende
beteknissen gebruikt. Vooreerst kan onder ir-
rationalisme verstaan worden de overtuiging, dat de
werkelijkheid niet te doorgronden is en dat de ratio dit
kan laten zien. Vervolgens de overtuiging, dat de
werkelijkheid niet alleen ondoorgrondelijk is, maar in
zichzelf tegenstrijdig, absurd, en dat wederom de ratio
dit kan aantonen. Tenslotte de overtuiging, dat de ratio
zelf onbetrouwbaar en een vervormer van de
werkelijkheid is. In het eerste geval zouden wij niet van
irrationalisme willen spreken, daar dan bijna alle
grote wijsgeren, b.v. Plato, Plotinus, Augustinus,
Thomas, Cusanus, Pascal, Kant, Heidegger ir-
rationalist genoemd zouden moeten worden. Voor het
tweede geval zou men de term kunnen gebruiken en hem
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misschien op een denker als Kierkegaard toe kunnen
passen. In het derde geval is de term eerst volledig op
zijn plaats. Het is echter de vraag, of het tweede en
derde geval wel te scheiden zijn, want is een innerlijke
tegenstrijdigheid van de werkelijkheid mogelijk, zonder
dat de ratio daarin deelt?

Hier gaat het echter vooral om de innerlijke
tegenstrijdigheid van de ratio in zichzelf. Er ligt hier
noodzakelijk een tegenspraak, doch dit bekent voor het
irrationalisme geen weerlegging, maar een bevestiging.
De irrationaliteit der werkelijkheid moet immers nood-
zakelijk in de irrationaliteit der ratio tot uitdrukking
komen. Wat voor hem, die in de ratio gelooft, een
weerlegging van het irrationalisme is, is voor de
irrationalist een bevestiging. De irrationalist kan een
rationeel systeem ontwerpen om de absurditeit der
ratio aan te tonen. In de hedendaagse wijsbegeerte is
dit misschien door niemand zover doogedreven als door
Ludwig Klages (1872-1956). Verwante gedachten op
het gebied der geschiedenis heeft Theodor Lessing
(1872-1933) naar voren gebracht. Diens boektitel
Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (1916) is
tekenend voor zijn denken. Irrationalistische
tendenties vallen bij Lessing samen met het historisme
van Dilthey, zoals ook tot op zekere hoogte geldt van
Der Untergang des Abendlandes (1918-22) van
Oswald Spengler (1880-1936).
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[...]

Bij Klages geschiedt deze verwerking anders. Hij grijpt
terug op de oude indeling tussen geest, ziel en lichaam,
om daarmee vooreerst Descartes’ tekortschieten t.o.v.
het levende op te vangen en vervolgens dit levende als
eenheid van ziel en lichaam tegenover de geest te stellen
als het reddende tegenover het bedreigende. Vandaar
zijn hoofdwerk: Der Geist als Widersacher der Seele
(1929-32).

Klages stelde de geest radicaal tegenover het leven.
De mens beleeft in zijn ziel op onbewuste wijze de zich
voortdurend ontwikkelende wereld. Door de geest is de
mens in staat de wereld op bewuste wijze tegemoet te
treden. De geest is daarbij echter geen vervolmaking
van de ziel, maar een ontledende en vernietigende
kracht, die erop uit is leven onmogelijk te maken. In
geest en leven vertonen zich twee metafysische, volstrekt
tegengestelde krachten, die elkaar in de mens
ontmoeten voor een strijd op leven en dood. De geest
komt niet uit het leven of uit de wereld voort, maar is
van andere oorsprong en juist daarom aan leven en
wereld vijandig. Het leven is voortdurende beweging,
de geest stilstand. Door een splitsing tussen ziel en
lichaam te bewerken, verhindert de geest de mens de
wereld te beleven. Hij onderwerpt de natuur, stelt
bewuste doeleinden, mechaniseert en doodt tenslotte de
spontaneïteit van het leven. Deze ontwikkeling heeft in
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onze tijd haar hoogtepunt bereikt. Alleen als zij
ongedaan gemaakt wordt, is de redding van de wereld
mogelijk.

Het irrationalisme is geworteld in de krisis van het
begrijpen. Het Cartesiaanse dualisme van ziel
(denken) en lichaam (stof) heeft geleid tot een
eenzinnige opvatting van begrijpen, waarbij begrijpen
als dencen (subject) gericht werd op de stof als object.
Daar de stof door Descartes als de dode stof werd
gedacht – zelfs de dieren hebben geen sontaneïteit,
maar zijn machines –, kon het begrijpen in beginsel
geheel in begrippen uitgedrukt worden. Tot op onze dag
werkt dit door bij die neopositivisten, die de logistische
denkwijze als de alleen geldige denkwijze erkennen,
waarbij het Cartesiaanse begrip in uiterste con-
sequentie tot wiskundige formule is geworden. Daar
Klages nu van het Cartesiaanse dualisme de
identificatie van het denken met het begrip behoudt,
anderzijds echter de werkelijkheid niet als dode stof,
maar als levende lichamelijkheid ziet, kan het niet
anders, of hij moet het denken verwerpen als vervalsing
van de werkelijkheid. Alle vormen van hedendaags
irrationalisme liggen in de lijn van Descartes, omdat
zij op een of andere wijze in diens dualisme gevangen
blijven.

(Delfgaauw 1957: 98-101)
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Between the two world wars, Klages was one of the
most influential harbingers of German anti-
intellectualism, and his latest utterances seem to
indicate that, even after Germany's catastrophe, he is
not prepared to recant. He has remained a rabid
sympathizer with Nazism, although he preferred to live
in democratic Switzerland and to admire the house
Hitler built without moving in. But even after the end
of World War II, Klages continued to express hostility
toward democracy, Western civilization, reason and
logic, while enjoying the indulgence of a democratic
government.

(Dagobert 1959: 334)

Der Leser wolle nicht vergessen, daß mit solchen
Betrachtungen der Verfasser den Boden verlassen hat,
auf dem allein sich zu bewegen er willens und fähig ist.
Erzieherische Geister mit Wirtschaftskenntnissen
könnten das unschwer weit umfassender und be-
stechender ausfuhren. Aber nicht dem Programm-
bedürfnis sollte die dürftige Skizze Genüge tun,
sondern sie will die Entkräftung einer irrtümlichen
Auffassung unterstützen durch Aufrufung der
Anschauungskraft. Alles hier Dargetane, fraglos im
Bereich der Denkbarkeit liegend, würde auf
Schwächung des Tatwillens, auf Stärkung des
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Werkwillens zielen, und es könnten infolgedessen
langsame Abwandlungen der Vitalität nicht
ausbleiben. Unnötig und überflüssig, austifteln zu
wollen, wie sich auf solchen Wegen der Umkehr
weiterhin die Bildungsgeschichte der Menschheit
gestalten würde: vielmehr gehört es zur Umkehr-
gesinnung selbst, sich aller vorausfliegenden Zukunfts-
spekulationen nach Kräften zu enthalten. Sollte nun
aber doch vielleicht irgendein Leser einwenden, das
seien offenbare Utopien, indem so beschaffene
Menschen, wie wir sie angenommen hätten, unter
Millionen je ein Mal gefunden würden und darum
niemals Aussicht hätten, gegen den selbstischen
Machtwillensdrang der übrigen aufzukommen, so
müßten wir ihm in Erinnerung rufen, daß eben dies
unsre eigene Auffassung und eine der stärksten
Stützen unsrer Überzeugung von der Unabwend-
barkeit des Unterganges sei.

(Klages 1972: 1428)

Indem wir solchergestalt auf eine früheste
Errungenschaft des Denkens zurückgreifen, beugen
wir aber sogleich zwei möglichen Mißverständnissen
vor. Aus Gründen, die noch zur Sprache kommen
werden, konnten weder die Griechen noch aber auch
die Romantiker, gesetzt selbst, sie hätten es wollen
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können, den Begriffen des Leiblichen, Seelischen und
Geistigen denjenigen Grad von Bestimmtheit geben,
den von wissenschaftlichen Stammbegriffen zu fordern
wir Heutigen – und dieses mit Recht – gewohnt
geworden. Sie wußten darum, so etwa wie man von
dem ein Wissen hat, was man mit Augen sieht, aber
sie hatten es nicht im engeren Sinne begriffen. Bei noch
so viel erlebtem Einverständnis würden wir es nun
gleichwohl für vermessen halten, ihr Wissen eine
Entdeckung zu nennen, wenn wir uns nicht befähigt
fühlten, es aus dem Bereich eines bloß Gemeinten
emporzuheben in den Bereich der allerstrengsten
Begrifflichkeit. Über Leib, Seele, Geist in mehr als nur
volkstümlicher Weise zu reden, erfordert heute ein
Wissen um Unterscheidungsmerkmale, die es er-
lauben, von jeder Bewußtseinstatsache, heiße sie
Wahrnehmungsvorgang oder Stimmung oder Wallung
oder Entschluß oder Träumerei usw., mit
schwankungsloser Sicherheit anzugeben, was daran
die Wirksamkeit des Leibes, was der Seele, was des
Geistes bezeuge. Betreten wir aber schon mit dem
Anspruch, eben das zu leisten, einen Boden, der unsern
Vorgängern fremd geblieben, so nehmen wir vollends
einen auch sachlich ganz und gar abweichenden
Standpunkt ein in Ansehung der Lehre von der Art der
Beziehungen zwischen den drei Wesenselementen des
geschichtlichen Menschentums, indem wir der
Meinung sind, sie sei schon im Ansatz verkannt, ja



308

völlig mißdeutet worden infolge einer tief parteiischen
Wertung. Während man nämlich von Anfang an den
Leib gewissermaßen als die Grundmauer, die Seele als
das Mittelgeschoß, den Geist als Oberstock oder Giebel
des organischen „Gliedbaues“ wenigstens der Mensch-
heit aufzufassen pflegte, gedenken wir zu zeigen, was
seit rund drei Jahrzehnten unsre sämtlichen
Forschungen führt: daß Leib und Seele untrennbar
zusammengehörige Pole der Lebenszelle sind, in die
von außenher der Geist, einem Keil vergleichbar, sich
einschiebt, mit dem Bestreben, sie untereinander zu
entzweien, also den Leib zu entseelen, die Seele zu
entleiben und dergestalt endlich alles ihm irgend
erreichbare Leben zu ertöten.

(Ibid.: 6-7)

Das Wesen des „geschichtlichen“ Prozesses der
Menschheit (auch „Fortschritt“ genannt) ist der
siegreich fortschreitende Kampf des Geistes gegen das
Leben mit dem (allerdings nur) logisch absehbaren
Ende der Vernichtung des letzteren.

(Ibid.: 69)
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Zwar haben wir uns irrigerweise gewöhnt, die
Bedingungen des Könnens nach den Leistungen des
Willens zu beurteilen, wie als wäre die Welt von sich
aus das Machwerk, als das sie hervorgeht aus den
Händen des Willens. Nicht die Natur ja rodet Wälder,
kanalisiert Flüsse, zieht Telegraphendrähte, legt
Schienenstränge, errichtet Fabrikschlote, sondern
gegen die Natur, sie in sich selber entzweiend, erzwang
das alles der menschliche Wille, und so redet es
unvergleichlich weniger vom Leben der Erde als von
den Vergewaltigungen, die dem Erdleben durch eine
Intelligenz widerfuhren, deren Endziel es wäre, das
Nichts zu verwirklichen. Wenn aber jene Intelligenz
die Wirklichkeit mißverstanden hat, wie konnte sie
dann gleichwohl ihr Mißverständnis ins Werk setzen
und dergestalt die Wirklichkeit recht eigentlich
verfälschen?!

(Ibid.: 673)

Der tatende Geist, mit Machtbefugnis in die
Wirklichkeit gestellt, würde von sich aus mit einem
Schlage den ganzen Kosmos ins Nichts verwandeln,
wären seinem Zerstörungsdrange nicht Grenzen
gesetzt von der ihm angehefteten Vitalität, ohne die er
im All keine Stätte fände. Ebenso nun, wie es die zu
erlebenden Anschauungsbilder waren, durch die sich
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der Geist genötigt sah, den objektivierten Ichpunkt
unbestimmt oft zu vervielfältigen, ebenso ist es das zu
erlebende Geschehen, das unaufhörliche Sichwandeln
der Bilder, wodurch sich der Geist genötigt sieht, die
Eigenschaften der Dinge so zu betrachten, als seien sie
Kräfte oder Ursachen oder Wirkungsbedingungen,
denen gemäß sich unter den Dingen etwas ereignen
könne. An der „Gesetzlichkeit“, die darnach allen
Ereignissen zukommen soll, hat die Wirklichkeit teil
mit der Unabhängigkeit der angenommenen
Wirkungsbedingungen von der Willkür des Geistes,
und hinwieder der Geist mit der Annahme einer
Unveränderlichkeit, dank der die Notwendigkeit des
Geschehens ausgetauscht wird gegen den zahlenmäßig
bestimmten Zwang. Das dem Geiste abgezwungene
Zugeständnis liegt also darin, daß er zwecks
Aufstellung seiner Gesetze irgendetwas schlechterdings
entgegenzunehmen hat, während er die Selbst-
herrlichkeit seiner Eingriffe dadurch erweist, daß er
dem Gefundenen und Zufindenden die Wandlung
verbietet oder, anders gefaßt, nicht eher mit seinen
Zergliederungen aufhört, als bis er auf Wirkungs-
bedingungen gestoßen zu sein vermeint vom un-
veränderlichen Charakter der Zahl, weil ja nur solche
für den Bemächtigungswillen den durch und durch
verläßlichen Gegenstand bilden. Er zielt letzten Endes
auf eine einzige Invariante, im Verhältnis zu der alle
Weltvorgänge deren Funktionen wären (das ist der
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Sinn des sog. Monismus); und wir haben umgekehrt
festzustellen, daß die angeblichen Erkenntnis-
bemühungen, soweit sie von ebendiesem Bestreben
gegängelt werden, nur Ausführungsorgane des macht-
bedürftigen Willens sind. Da ferner nur in einem
eigentümlichen Mittelbereich zwischen der kosmischen
und der organischen Welt, im Bereich der an-
organischen Vorgänge der Erdoberfläche, die
Rechnung hinreichend stimmt, um die Geistes-
herrschaft auch durchzuführen, während die Welt des
organisch Lebendigen als ein beständiges Wunder
draußen bleibt, so ist es keineswegs eine zufällige
Folgeerscheinung, sondern gehört zum Prozesse selbst
als ein beständiges Wunder draußen bleibt, so ist es
keineswegs eine zufällige Folgeerscheinung, sondern
gehört zum Prozesse selbst als die unmittelbare
Bekundung seiner Herkunft aus der Wirklichkeits-
feindschaft des Willens, wenn aus der Mechanik eine
Technik herauswuchs, als deren Ziel sich immer
deutlicher die Vertilgung unzähliger Tiergeschlechter,
ja schließlich aller Lebewesen des Erdballs heraus-
schält.

(Ibid.: 723-724)

Ein andres ist es, den Denkgegenstand in Beziehung
setzen zur Wirklichkeit, ein andres, ihn in Beziehung
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setzen zu andern Denkgegenständen. Selbst wenn für
zwei Urteile, durch die zwei Denkgegenstände ge-
funden wurden, der Zug der Wirklichkeiten den
Ausschlag gab, so kann doch für dasjenige Urteil, das
beide Denkgegenstande miteinander verbindet, der
Bemächtigungswille des Geistes den Ausschlag geben,
ohne daß es deswegen notwendig verkehrt ausfiele. Nun
sind es freilich wiederum Denkzwecke und nicht die
davon gattungsverschiedenen Zwecke bloß der Person,
was den Forschungseifer auch der flachen Besinnung
leitet; allein der Antrieb, wesenhaft ein Aneignungs-
antrieb, verhält sich zu den persönlichen Egoismen
doch nur wie das Abgezogene zum Konkreten und
erfüllt sich daher – seinem Träger unbewußt – mit
Bereitstellung der von den Wesenswahrheiten weit
verschiedenen Kenntnis-nahmen, deren zur Ver-
wirklichung ihrer Ziele die Willkür bedarf. Gründet
das geistige Verbinden im geistigen Trennen und muß
daher in der Denktätigkeit des Unterscheidens
aufgesucht werden, was von der Gegenwirkung des
Geistes gegen das Leben zeugt, so ist es eine ab-
grenzende und gewissermaßen hobelnde, drechselnde,
zuschneidende Kritik, worauf zumal der übliche
„Fortschritt der Erkenntnis“ beruht, mit dem in
Wahrheit der Wille sich immer neue Stützpunkte
schafft, um seinen Machtbereich zu erweitern. Newton
z. B., ein Typus der mit großer Geistesschärfe
gepaarten flachen Besinnung, unternahm es, den
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Kraftbegriff gegen den Massenbegriff dermaßen
abzugrenzen, daß beide, so gut wie möglich, geeignet
seien, bei der Zergliederung mechanisch gefaßter
Bewegungshergänge als Recheneinheiten zu dienen. Er
„definierte“ die Kraft wie ebenso auch die Masse,
indem er dabei von der Frage geleitet wurde, nicht, was
das eigentlich sei, das man „Kraft“ und das man
„Masse“ zu nennen beliebte, sondern wie es, vor-
ausgesetzt es gebe dergleichen, gedacht werden müsse,
um unter Zugrundelegung gewisser einfach vor-
zufindender Größen (Konstanten) Bewegungen sei es
von Sternen, sei es von irdischen Körpern
auszurechnen. Hätte er stattdessen die Frage der tiefen
Besinnung nach der Herkunft beider Begriffe gestellt,
so wäre ihm der wunderliche Bescheid geworden, es
bekunde sich in dem sie erzeugenden Urteil ein so
rücksichtsloser Bemächtigungswille des Geistes, daß
sie recht eigentlich Wirklichkeitsfeinde zu heißen
verdienten. Und wäre die neuere Geistesentwicklung
dessenungeachtet weitergegangen, so hätten wir zwar
heute keine Technik, aber auch nicht den Glauben an
einen mathematisch geordneten Weltverlauf und dann
auch nicht die Erzeugung desselben innerhalb der
Reichweite unsres Willens durch eine Verwüstung des
Erdantlitzes, in Vergleichung mit der alle Untaten der
Dschingischane nur wie Narrenpossen spielender
Knaben anmuten! Man erinnere sich abermals der
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„Berge versetzenden“ Kraft jenes Glaubens, der in
„heiligen Schriften“ gefordert wird!

(Ibid.: 623-624)

So anmaßlich nun die Bezeichnung „Weltgeschichte“
für das fragliche Zwischenspiel sein mag, so sehr ist
sie leider nicht völlig grundlos. Die Technik, die man
heute im Sinne hat, wenn man von den „Wundern der
Technik“ redet, ist nicht wesentlich älter als vier
Generationen und hat dessenungeachtet hingereicht,
um Dutzende von Stämmen der Primitiven, Hunderte
von Pflanzengeschlechtern, doppelt und dreimal so
viele Tierarten auf dem Lande, in der Luft, im Wasser
vom Antlitz des Planeten zu tilgen. Der Tag ist nicht
fern, wo sie alle vertilgt sein werden, soweit man sie
nicht zu züchten beliebte zu Schlachtzwecken oder zu
Modezwecken, ausgenommen nur die Infusorien und
Bakterien. Das Weltall ist für diesen Vertilgungs-
wahnsinn etwas allzu geräumig, die Erde aber, sollte
nicht zeitig ein „Wunder“ geschehen, wird daran
sterben; und die Macht, die einen ganzen Planeten
umzubringen imstande war, hätte dann tatsächlich ein
Stück „Weltgeschichte“ geliefert. – – Die Stunde der
Gegenwirkung wurde versäumt, und wir alle, die wir
aus leidenschaftlicher Liebe des Lebens so Grauen-
volles beweinen müssen, sind „letzte Mohikaner“. Wer
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aber von solchen noch Wünsche zu hegen wagt, müßte
nur eines wünschen: daß eine derart Verruchtes
vollbringende Menschheit so schnell wie möglich
absinke, veraffe, verende, damit um ihre verwitternden
und verfallenden Arsenale des Mordes noch ein Mal
begrabend, entmischend und sich selber erneuernd der
Rausch der Wälder brande. –

(Ibid.: 767-768)

Ich habe Bedenken Ihr Interesse zu missbrauchen, das
ja der Kriegsverhütung gilt, nicht unseren Theorien.
Doch möchte ich noch einen Augenblick bei unserem
Destruktionstrieb verweilen, dessen Beliebtheit keines-
wegs Schritt hält mit seiner Bedeutung. Mit etwas
Aufwand von Spekulation sind wir nämlich zu der
Auffassung gelangt, dass dieser Trieb innerhalb jedes
lebenden Wesens arbeitet und dann das Bestreben hat,
es zum Zerfall zu bringen, das Leben zum Zustand der
unbelebten Materie zurückzuführen. Er verdiente in
allem Ernst den namen eines Todestriebes, während
die erotischen Triebe die Bestrebungen zum Leben
repräsentieren. Der Todestrieb wird zum De-
struktionstrieb, indem er mit Hilfe besonderer Organe
nach aussen, gegen die Objekte, gewendet wird. Das
Lebewesen bewahrt sozusagen sein eigenes Leben
dadurch, dass es fremdes zerstört. Ein Anteil des
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Todestriebes verbleibt aber im Innern des Lebewesens
tätig und wir haben versucht, eine ganze Anzahl von
normalen und pathologischen Phänomenen von dieser
Verinnerlichung des Destruktionstriebes abzuleiten.
Wir haben sogar die Ketzerei begangen, die Ent-
stehung unseres Gewissens durch eine solche Wendung
der Agression nach innen zu erklären. Sie merken, es
ist gar nicht so unbedenklich, wenn sich dieser
Vorgang in allzu grossem Ausmass vollzieht, es ist
direkt ungesund, während die Wendung dieser
Triebekräfte zur Destruktion in der Aussenwelt das
Lebewesen entlastet, wohltuend wirken muss. Das
diene zur biologischen Entschuldigung all der häss-
lichen und gefährlichen Strebungen, gegen die wir
ankämpfen. Man muss zugeben, sie sind der Natur
näher als unser Widerstand dagegen, für den wir auch
noch eine Erklärung finden müssen. Vielleicht haben
Sie den Eindruck, unsere Theorien seien eine Art von
Mythologie, nicht einmal eine erfreuliche in diesem
Fall. Aber läuft nicht jede Naturwissenschaft auf eine
solche Art von Mythologie hinaus? Geht es Ihnen heute
inder Physik anders?

(Einstein/Freud 1933: 48-51)

Wenn also alle organischen Triebe konservativ,
historisch erworben und auf Regression, Wieder-



317

herstellung von Früherem, gerichtet sind, so müssen
wir die Erfolge der organischen Entwicklung auf die
Rechnung äußerer, störender und ablenkender Ein-
flüsse setzen. Das elementare Lebewesen würde sich
von seinem Anfang an nicht haben ändern wollen,
hätte unter sich gleichbleibenden Verhältnissen stets
nur den nämlichen Lebenslauf wiederholt. Aber im
letzten Grunde müßte es die Entwicklungsgeschichte
unserer Erde und ihres Verhältnisses zur Sonne sein,
die uns in der Entwicklung der Organismen ihren
Abdruck hinterlassen hat. Die konservativen
organischen Triebe haben jede dieser aufgezwungenen
Abänderungen des Lebenslaufes aufgenommen und
zur Wiederholung aufbewahrt und müssen so den
täuschenden Eindruck von Kräften machen, die nach
Veränderung und Fortschritt streben, während sie bloß
ein altes Ziel auf alten und neuen Wegen zu erreichen
trachten. Auch dieses Endziel alles organischen
Strebens ließe sich angeben. Der konservativen Natur
der Triebe widerspräche es, wenn das Ziel des Lebens
ein noch nie zuvor erreichter Zustand wäre. Es muß
vielmehr ein alter, ein Ausgangszustand sein, den das
Lebende einmal verlassen hat, und zu dem es über alle
Umwege der Entwicklung zurückstrebt. Wenn wir es
als ausnahmslose Erfahrung annehmen dürfen, daß
alles Lebende aus inneren Gründen stirbt, ins
Anorganische zurückkehrt, so können wir nur sagen:
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Das Ziel alles Lebens ist der Tod, und zurückgreifend:
Das Leblose war früher da als das Lebende.

(Freud 1969 XIII: 39-40)

Irgend einmal wurden in unbelebter Materie durch
eine noch ganz unvorstellbare Krafteinwirkung die
Eigenschaften des Lebenden erweckt. Vielleicht war es
ein Vorgang, vorbildlich ähnlich jenem anderen, der in
einer gewissen Schicht der lebenden Materie später das
Bewußtsein entstehen ließ. Die damals entstandene
Spannung in dem vorhin unbelebten Stoff trachtete
danach, sich abzugleichen; es war der erste Trieb
gegeben, der, zum Leblosen zurückzukehren. Die
damals lebende Substanz hatte das Sterben noch leicht,
es war wahrscheinlich nur ein kurzer Lebensweg zu
durchlaufen, dessen Richtung durch die chemische
Struktur des jungen Lebens bestimmt war. Eine lange
Zeit hindurch mag so die lebende Substanz immer
wieder neu geschaffen worden und leicht gestorben
sein, bis sich maßgebende äußere Einflüsse so
änderten, daß sie die noch überlebende Substanz zu
immer größeren Ablenkungen vom ursprünglichen
Lebensweg und zu immer komplizierteren Umwegen
bis zur Erreichung des Todeszieles nötigten. Diese
Umwege zum Tode, von den konservativen Trieben
getreulich festgehalten, böten uns heute das Bild der
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Lebenserscheinungen. Wenn man an der aus-
schließlich konservativen Natur der Triebe festhält,
kann man zu anderen Vermutungen über Herkunft
und Ziel des Lebens nicht gelangen.

(Ibid.: 40-41)

Ebenso befremdend wie diese Folgerungen klingt dann,
was sich für die großen Gruppen von Trieben ergibt,
die wir hinter den Lebenserscheinungen der
Organismen statuieren. Die Aufstellung der Selbst-
erhaltungstriebe, die wir jedem lebenden Wesen
zugestehen, steht in merkwürdigem Gegensatz zur
Voraussetzung, daß das gesamte Triebleben der
Herbeiführung des Todes dient. Die theoretische
Bedeutung der Selbsterhaltungs-, Mach- und
Geltungstriebe schrumpft, in diesem Licht gesehen,
ein; es sind Partialtriebe, dazu bestimmt, den eigenen
Todesweg des Organismus zu sichern und andere
Möglichkeiten der Rückkehr zum Anorganischen als
die immanenten fernzuhalten, aber das rätselhafte, in
keinen Zusammenhang einfügbare Bestreben des
Organismus sich aller Welt zum Trotz zu behaupten,
entfällt. Es erübrigt, daß der Organismus nur auf
seine Weise sterben will; auch diese Lebenswächter
sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen.
Dabei kommt das Paradoxe zustande, daß der lebende
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Organismus sich auf das energischeste gegen
Einwirkungen (Gefahren) sträubt, die ihm dazu
verhelfen könnten, sein Lebensziel auf kurzem Wege
(durch Kurzschluß sozusagen) zu erreichen, aber dies
Verhalten charakterisiert eben ein rein triebhaftes im
Gegensatz zu einem intelligenten Streben.

(Ibid.: 41)

Aber besinnen wir uns, dem kann nicht so sein! In ein
ganz anderes Licht rücken die Sexualtriebe, für welche
die Neurosenlehre eine Sonderstellung in Anspruch
genommen hat. Nicht alle Organismen sind dem
äußeren Zwang unterlegen, der sie zu immer weiter
gehender Entwicklung antrieb. Vielen ist es gelungen,
sich auf ihrer niedrigen Stufe bis auf die Gegenwart zu
bewahren; es leben ja noch heute, wenn nicht alle, so
doch viele Lebewesen, die den Vorstufen der höheren
Tiere und Pflanzen ähnlich sein müssen. Und ebenso
machen nicht alle Elementarorganismen, welche den
komplizierten Leib eines höheren Lebewesens
zusammensetzen, den ganzen Entwicklungsweg bis
zum natürlichen Tode mit. Einige unter ihnen, die
Keimzellen, bewahren wahrscheinlich die ur-
sprüngliche Struktur der lebenden Substanz und lösen
sich, mit allen ererbten und neu erworbenen Trieb-
anlagen beladen, nach einer gewissen zeit vom ganzen
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Organismus ab. Vielleicht sind es gerade diese beiden
Eigenschaften, die ihnen ihre selbständige Existenz
ermöglichen. Unter günstige Bedingungen gebracht,
beginnen sie sich zu entwickeln, das heißt, das Spiel,
dem sie ihre Entstehung verdanken, zu wiederholen,
und dies endet damit, daß wieder ein Anteil ihrer
Substanz die Entwicklung bis zum ende fortführt,
während ein anderer als neuer Keimrest von neuem
auf den Anfang der Entwicklung zurückgreift.  So
arbeiten diese Keimzellen dem Sterben der lebenden
Substanz entgegen und wissen für sie zu erringen, was
uns als potentielle Unsterblichkeit erscheinen muß,
wenngleich es vielleicht nur eine Verlängerung des
Todesweges bedeutet. Im höchsten Grade bedeutungs-
voll ist uns die Tatsache, daß die Keimzelle für diese
Leistung durch die Verschmelzung mit einer anderen,
ihr ähnlichen und doch von ihr verschiedenen,
gekräftigt oder überhaupt erst befähigt wird.

(Ibid.: 41-42)

However, man differs from the animal by the fact that
he is a killer; he is the only primate that kills and
tortures members of his own species without any
reason, either biological or economic, and who feels
satisfaction in doing so. It is this biologically non-
adaptive and nonphylogenetically programmed,
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“malignant” aggression that constitutes the real
problem and the danger to man’s existence as a species,
and it is the main aim of this book to analyze the nature
and the conditions of this destructive aggression.

(Fromm 1973: 4-5)

Necrophilia in the characterological sense can be
described as the passionate attraction to all that is
dead, decayed, putrid, sickly; it is the passion to
transform that which is alive into something unalive;
to destroy for the sake of destruction; the exclusive
interest in all that is purely mechanical. It is the
passion “to tear apart living structures.” (H. von
Hentig, 1964.)

(Ibid.: 332)

The difference between Freud’s concept and the one
presented here does not lie in their substance but in the
fact that in Freud’s concept both tendencies have equal
rank, as it were, both being biologically given.
Biophilia, on the other hand, is understood to refer to
a biologically normal impulse, while necrophilia is
understood as a psychopathological phenomenon. The
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latter necessarily emerges as the result of stunted
growth, of psychical “crippledness.” It is the outcome
of unlived life, of the failure to arrive at a certain stage
beyond narcissism and indifference. Destructiveness
is not parallel to, but the alternative to biophilia. Love
of life or love of the dead is the fundamental alternative
that confronts every human being. Necrophilia grows
as the development of biophilia is stunted. Man is
biologically endowed with the capacity for biophilia,
but psychologically he has the potential for necrophilia
as an alternative solution.

(Ibid.: 366)

It is true, nevertheless, that in the end each man kills
himself in his own selected way, fast or slow, soon or
late. We all feel this vaguely; there are so many
occasions to witness it before our eyes. The methods are
legion and it is these which attract our attention. Some
of them interest surgeons, some of them interest
lawyers and priests, some of them interest heart
specialists, some of them interest sociologists. All of
them must interest the man who sees the personality as
a totality and medicine as the healing of the nations.

(Menninger 1938: vii)
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But the question arises: If some great impulse toward
death dominates all of us, if at heart we all want to die,
why do so many of us struggle against it as we do, why
do not all of us commit suicide, as many philosophers
have advised? In some ways, it seems more logical to
investigate why nobody lives in the face of the
difficulties both external and internal than to prove
why we die, because not all people do continue to live
and all do ultimately succeed in dying. In other words,
why does the wish to live ever, even temporarily,
triumph over the wish to die?

(Ibid.: 5)

XVII

Gier und Gewalt, eine Kette von Katastrophen. Der
ewige Bankrott. Geschichte.

(Deschner 1966: 8)

Eingeschlagene Schädel, aus der Urzeit der Besiedlung
der Erde ausgegraben, beweisen uns, daß bereits der
Vormensch vor Millionen Jahren seinen andersartigen



325

und andersrassigen Bruder erschlug. Nach ihm taten
dies alle seine Nachfahren bis heute, wenn sie mit
anderen Stämmen und Rassen zusammentrafen.
Überdeckt vom falschen Glanz der Siege und des
Ruhmes hat die Geschichte der Menschheit eine dunkle
Seite, eine Kehrseite, die allzu häufig in den
Geschichts- und Schulbüchern vergangener und
unserer Zeiten übergangen wird: eine nie abreißende
Kette von Verbrechen gegen den Menschen, von Ver-
folgungen, Vertreibungen, Massenfluchten, Aus-
siedlungen und systematischen Ausrottungen, meist
verbunden mit lauttönenden Proklamationen zur
Mordhetze unter den verschiedensten Vorzeichen. Die
Geschichte ist nicht nur eine Folge von Kulturen, die
stets größere Höhen erklimmen. Und der Fortschritt ist
nicht einfacher Fortschritt. Daß der Mensch mehr
Freiheit und Macht errang, ermöglichte ihm nicht nur,
mehr Gutes zu tun, sondern auch mehr Unheil
anzurichten; nicht nur schöpferisch tätig zu sein,
sondern auch zu zerstören.

(Dollinger 1973: 6)

Ich tötete immer den zweiten Mann; ich baute eine
Mauer von den Haupttoren der Stadt. Schinden ließ
ich die Rädelsführer, und mit ihrer Haut überzog ich
jene Mauer. Einige wurden darin lebendig ein-
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gemauert, andere entlang der Mauer gepfählt. Eine
große Zahl ließ ich schinden und bekleidete die Mauer
mit ihrer Haut. Ihre Köpfe ließ ich in Gestalt von
Kränzen und ihre Leiber als Girlanden sammeln.

(Ibid.: 20)

Dans le vocabulaire de Sartre, nous nous définissons
donc comme matérialiste transcendental et comme
esthète. Matérialiste transcendental (p. 124), puisque
la raison dialectique n’est pas, pour nous, autre chose
que la raison analytique, et ce sur quoi se fonderait
l’originalité absolue d’un ordre humain, mais quelque
chose en plus dans la raison analytique: sa condition
requise, pour qu’elle ose entreprendre la résolution de
l’humain en non humain. Esthète, puisque Sartre
applique ce terme à qui prétend étudier les hommes
comme si c’étaient des fourmis (p. 183). Mais outre
que cette attitude nous paraît être celle de tout homme
de science du moment qu’il est agnostique, elle n’est
guère compromettante, car les fourmis, avec leurs
champignonnières artificielles, leur vie sociale, et leurs
messages chimiques, offrent déjà une résistance
suffisamment coriace aux entreprises de la raison
analytique... Nous acceptons donc le qualificatif
d'esthète, pour autant que nous croyons que le but
dernier des sciences humaines n'est pas de constituer
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l'homme, mais de le dissoudre. La valeur éminente de
l’ethnologie est de correspondre à la première étape
d’une démarche qui en comporte d’autres: par delà la
diversité empirique des sociétés humaines, l’analyse
ethnographique veut atteindre des invariants, dont le
présent travail montre qu’ils se situent parfois aux
points les plus imprévus. Rousseau (2, ch. VIII) l’avait
pressenti avec sa clairvoyance habituelle: «Quand on
veut étudier les hommes, il faut regarder près de soi;
mais pour étudier l’homme, il faut apprendre à porter
la vue au loin; il faut d’abord observer les différences
pour découvrir les propriétés.» Pourtant, ce ne serait
pas assez d’avoir résorbé des humanités particulières
dans une humanité générale; cette première entreprise
en amorce d’autres, que Rousseau n’aurait pas aussi
volontiers admises et qui incombent aux sciences
exactes et naturelles: réintégrer la culture dans la
nature, et finalement, la vie dans l’ensemble de ses
conditions physico-chimiques.

(Lévi-Strauss 1962: 326-327)

Que ce que je fais ait quelque chose à voir avec la
philosophie est très possible, surtout dans la mesure
où, au moins depuis Nietzsche, la philosophie a pour
tâche de diagnostiquer et ne cherche plus à dire une
vérité qui puisse valoir pour tous et pour tous les
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temps. Je cherche à diagnostiquer, à réaliser un
diagnostic du présent: à dire ce que nous disons. Ce
travail d'excavation sous nos pieds caractérise depuis
Nietzsche la pensée contemporaine, et en ce sens je puis
me déclarer philosophe.

(Foucault 1994 I: 606)

Pour réveiller la pensée d’un tel sommeil – si profond
qu’elle l’éprouve paradoxalement comme vigilance,
tant elle confond la circularité d’un dogmatisme se
dédoublant pour trouver en lui-même son propre appui
avec l’agilité et l’inquiétude d’une pensée radicalement
philosophique –, pour la rappeler à ses possibilités les
plus matinales, il n’y a pas d’autre moyen que de
détruire jusqu’en ses fondements le «quadrilatère»
anthropologique. On sait bien, en tout cas, que tous les
efforts pour penser à nouveau s’en prennent précis-
ément à lui: soit qu’il s’agisse de traverser le champ
anthropologique et, s’arrachant à lui à partir de ce
qu’il énonce, de retrouver une ontologie purifiée ou une
pensée radicale de l’être; soit encore que, mettant hors
circuit, outre le psychologisme et l’historicisme, toutes
les formes concrètes du préjugé anthropologique, on
essaie de réinterroger les limites de la pensée et de
renouer ainsi avec le projet d’une critique générale de
la raison. Peut-être faudrait-il voir le premier effort de
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ce déracinement de l’Anthropologie, auquel sans doute
est vouée la pensée contemporaine, dans l’expérience
de Nietzsche: à travers une critique philologique, à
travers une certaine forme de biologisme, Nietzsche a
retrouvé le point où l’homme et Dieu s’appartiennent
l’un l’autre, où la mort du second est synonyme de la
disparition du premier, et où la promesse du
surhomme signifie d’abord et avant tout l’imminence
de la mort de l’homme. En quoi Nietzsche, nous
proposant ce futur à la fois comme échéance et comme
tâche, marque le seuil à partir duquel la philosophie
contemporaine peut recommencer à penser; il
continuera sans doute longtemps à surplomber son
cheminement. Si la découverte du Retour est bien la fin
de la philosophie, la fin de l’homme, elle, est le retour
du commencement de la philosophie. De nos jours on
ne peut plus penser que dans le vide de l’homme
disparu. Car ce vide ne creuse pas un manque; il ne
prescrit pas une lacune à combler. Il n’est rien de plus,
rien de moins, que le dépli d’un espace où il est enfin à
nouveau possible de penser.

L’Anthropologie constitue peut-être la disposition
fondamentale qui a commandé et conduit la pensée
philosophique depuis Kant jusqu’à nous. Cette
disposition, elle est essentielle puisqu’elle fait partie de
notre histoire; mais elle est en train de se dissocier sous
nos yeux puisque nous commençons à y reconnaître, à
y dénoncer sur un mode critique, à la fois l’oubli de
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l’ouverture qui l’a rendue possible, et l’obstacle têtu qui
s’oppose obstinément à une pensée prochaine. A tous
ceux qui veulent encore parler de l’homme, de son règne
ou de sa libération, à tous ceux qui posent encore des
questions sur ce qu’est l’homme en son essence, à tous
ceux qui veulent partir de lui pour avoir accès à la
vérité, à tous ceux en revanche qui reconduisent tout
connaissance aux vérités de l’homme lui-même, à tous
ceux qui ne veulent pas formaliser sans anthropo-
logiser, qui ne veulent pas mythologiser sans dé-
mystifier, qui ne veulent pas penser sans penser
aussitôt que c’est l’homme qui pense, à toutes ces
formes de réflexion gauches et gauchies, on ne peut
qu’opposer un rire philosophique – c’est-à-dire, pour
une certaine part, silencieux.

(Foucault 1966: 352-354)

Une chose en tout cas est certaine: c’est que l’homme
n’est pas le plus vieux problème ni le plus constant qui
se soit posé au savoir humain. En prenant une
chronologie relativement courte et un découpage
géographique restreint – la culture européenne depuis
le XVI siècle – on peut être sûr que l’homme y est une
invention récente. Ce n’est pas autour de lui et de ses
secrets que, longtemps, obscurément, le savoir a rôdé.
En fait, parmi toutes les mutations qui ont affecté le
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savoir des choises et de leur ordre, le savoir des
identités, des différences, des caractères, des
équivalences, des mots, – bref au milieu de tous les
épisodes de cette profonde histoire du Même – un seul,
celui qui a commencé il y a un siècle et demi et qui
peut-être est en train de se clore, a laissé apparaître la
figure de l’homme. Et ce n’était point là libération
d’une vieille inquiétude, passage à la conscience
lumineuse d’un souci millénaire, accès à l’objectivité
de ce qui longtemps était resté pris dans des croyances
ou dans des philosophies: c’était l’effet d’un
changement dans les dispositions fondamentales du
savoir. L’homme est une invention dont l’archéologie de
notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-
être la fin prochaine.

Si ces dispositions venaient à disparaître comme
elles sont apparues, si par quelque événement dont
nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité,
mais dont nous ne connaissons pour l’instant encore
ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le
fit au tournant du XVIII siècle le sol de la pensée
classique, – alors on peut bien parier que l’homme
s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de
sable.

(Ibid.: 398)
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En essayant de diagnostiquer le présent dans lequel
nous vivons, nous pouvons isoler comme appartenant
déjà au passé certaines tendances qui sont encore
considérées comme contemporaines... On a en outre
assisté à l’émergence d’une espèce d’idéologie ou de
thème philosophique général qui était celui de la valeur
imprescriptible de l’homme.

(Foucault 1994 I: 607-8)

Nous sommes apparemment en train de discuter du
problème de l’humanisme, mais je me demande si en
réalité nous ne sommes pas en train de nous référer à
un problème plus simple, celui du bonheur. Je
considère que l’humanisme, au moins sur un plan
politique, pourrait se définir comme toute attitude qui
considère que la fin de la politique est de produire du
bonheur. Or je ne crois pas que la notion de bonheur
soit vraiment pensable. Le bonheur n’existe pas, le
bonheur des hommes existe encore moins.

(Ibid.: 618)
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XVIII

Comme une cire sous l’œuvre du soleil, je fonds le jour,
et me solidifie la nuit, alternance qui me décompose et
me restitue à moi-même, métamorphose dans l’inertie
et la fainéantise... Est-ce là que devait aboutir tout ce
que j’ai lu et su, est-ce là le terme de mes veilles? La
paresse a émoussé mes enthousiasmes, ramolli mes
appétits, énervé mes rages. Celui qui ne se laisse pas
aller me semble un monstre: j’use mes forces à
l’apprentissage de l’abandon, et m’exerce dans le
désœuvrement, opposant à mes lubies les paragraphes
d’un Art de Pourrir.

Partout des gens qui veulent...; mascarade de pas
précipités vers des buts mesquins ou mystérieux; des
volontés qui se croisent; chacun veut; la foule veut; des
milliers tendus vers je ne sais quoi. Je ne saurais les
suivre, encore moins les défier; je m’arrête stupéfait:
quel prodige leur insuffla tant d’entrain? Mobilité
hallucinante: dans si peu de chair tant de vigueur et
d’hystérie! Ces vibrions qu’aucun scrupule ne calme,
qu’aucune sagesse n’apaise, plus d’aisance que les
héros: ce sont des apôtres inconscients de l’efficace, des
saints de l’Immédiat..., des dieux dans les foires du
temps...

Je m’en détourne, et quitte les trottoirs du monde...
– Cependant, il fut un temps où j’admirais les
conquérants et les abeilles, où j’ai failli espérer; mais
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à présent, le mouvement m’affole et l’énergie m’attriste.
Il y a plus de sagesse à se laisser emporter par les flots
qu’à se débattre contre eux. Posthume à moi-même, je
me souviens du Temps comme d’un enfantillage ou
d’une faute de goût. Sans désirs, sans heures où les
faire éclore, je n’ai que l’assurance de m’être survécu
depuis toujours, fœtus rongé d’une idiotie omnisciente
avant même que ses paupières ne s’ouvrent et mort-né
de clairvoyance...

(Cioran 1995: 717-718)

Penser, c’est saper, c’est se saper. Agir entraîne moins
de risques, parce que l’action remplit l’intervalle entre
les choses et nous, alors que la réflexion l’élargit
dangereusement.

... Tant que je m’adonne à un exercice physique, à
un travail manuel, je suis heureux, comblé; dès que je
m’arrête, je suis pris d’un mauvais vertige, et ne songe
plus qu’à déguerpir pour toujours.

(Ibid.: 1387)

Réfléchir à ceux qui n'en ont plus pour longtemps, qui
savent que tout est aboli pour eux, sauf le temps où se
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déroule la pensée de leur fin. S'adresser à ce temps là.
Écrire pour des gladiateurs…

(Ibid.: 1328-1329)

Si nous voulons voir diminuer le nombre de nos
déceptions ou de nos fureurs, il importe, en toute
circonstance, de nous rappeler que nous sommes là
pour nous rendre malheureux les uns les autres, et que
s’insurger contre cet état de choses c’est saper le
fondement même de la vie en commun.

(Ibid.: 1381)

Au lieu de nous en prendre à nous-mêmes, à la fragilité
de notre complexion, nous rendons les autres
responsables de notre état, de la moindre incommodité,
même d’une migraine, les accusons d’avoir à payer
pour leur santé, d’être cloués au lit pour qu’ils puissent
se mouvoir et se trémousser à leur gré. Avec quelle
volupté ne verrions-nous pas notre mal, ou notre
malaise, se propager, gagner l’entourage et, si c’était
possible, l’humanité tout entière! Déçus dans notre
attente, nous en voulons à tous, proches ou lointains,
nourrissons à leur égard des sentiments ex-
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terminateurs, souhaitons qu’ils soient encore plus
menacés que nous, et que l’heure de l’agonie, d’un bel
anéantissement en commun, sonne pour l’ensemble des
vivants. Seules les grandes douleurs, les douleurs
inoubliables, détachent du monde; les autres, les
médiocres, moralement les pires, y asservissent, parce
qu’elles remuent les bas-fonds de l’âme. On doit se
défier des malades, ils ont du «caractère», ils savent
exploiter et aiguiser leurs rancunes. L’un d’eux décida
un jour de ne plus jamais serrer la main à un bien-
portant. Mais il découvrit bientôt que beaucoup de ceux
qu’il avait suspectés de santé en étaient au fond
indemnes. Pourquoi se faire alors des ennemis sur des
soupçons hâtifs? De toute évidence, il était plus
raisonnable que les autres et avait des scrupules dont
n’est pas coutumière l’engeance à laquelle il
appartenait, gang frustré, insatiable et prophétique,
qu’on devrait isoler parce qu’il veut tout renverser pour
imposer sa loi. Confions plutôt les affaires aux
normaux, seuls disposés à laisser les choses en état:
indifférents et au passé et à l’avenier, ils se bornent au
présent et s’y installent sans regrets ni espérances.
Mais dès que la santé flanche, on ne rêve plus que
paradis et enfer, réforme en somme: on veut amender
l’irréparable, améliorer ou démolir la société, qu’on ne
peut plus supporter, parce qu’on ne peut plus se
supporter soi-même. Un homme qui souffre est un
danger public, un déséquilibré d’autant plus
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redoutable qu’il lui faut le plus souvent dissimuler son
mal, source de son énergie. On ne peut se faire valoir,
ni jouer un rôle ici-bas sans l’assistance de quelque
infirmité, et il ’est point de dynamisme qui ne soit signe
de misère physiologique ou de ravage intérieur. Quand
on connaît l’équilibre, on ne se passionne pour rien, on
ne s’attache même pas à la vie, car on est la vie; que
l’équilibre se rompe, au lieu de s’assimiler aux choses,
on ne pense plus qu’à les bouleverser ou à les pétrir.
L’orgueil émane de la tension et du surmenage de la
conscience, de l’impossibilité d’exister naïvement. Or,
les malades, jamais naïfs, substituent au donné l’idée
fausse qu’ils s’en font, en sorte que leurs perceptions et
jusqu’à leurs réflexes participent d’un système
d’obsessions à tel point impérieuses qu’ils ne peuvent
s’empêcher de les codifier et de les infliger à autrui,
législateurs perfides et bilieux qui s’emploient à rendre
obligatoires leurs maux, pour frapper ceux qui ont le
front de ne les point partager. Si les bien-portants se
montrent plus accommodants, s’ils n’ont aucune
raison d’être intraitables, c’est qu’ils ignorent, eux, les
vertus explosives de l’humiliation. Celui qui l’a
éprouvée ne l’oubliera jamais, et n’aura point de cesse
qu’il ne l’ait fait passer dans une œuvre susceptible
d’en perpétuer les affres. Créer c’est léguer ses
souffrances, c’est vouloir que les autres s’y plongent et
les assument, s’en imprêgnent et les revivent. Cela est
vrai d’un poème, cela peut être vrai du cosmos. Sans
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l’hypothèse d’un dieu fiévreux, traqué, sujet aux
convulsions, ivre d’épilepsie, on ne saurait expliquer
cet univers qui porte en tout les marques d’une bave
originelle. Et ce dieu, nous n’en devinons l’essence que
lorsque nous sommes nous-mêmes en proie à un
tremblement tel qu’il dut en ressentir aux instants où
il se colletait avec le chaos. Nous pensons à lui avec
tout ce qui en nous répugne à la forme ou au bon sens,
avec nos confusions et notre délire, nous le rejoignons
par des implorations où nous nous disloquons en lui
en nous, car il nous est proche chaque fois que quelque
chose se brise en nous et qu’à notre façon nous nous
mesurons nous aussi avec le chaos. Théologie
sommaire? À contempler cette Création bâclée,
comment ne pas en incriminer l’auteur, comment sur-
tout le croire habile ou simplement adroit? N’importe
quel autre dieu eût fait montre de plus de compétence
ou d’équilibre que lui: erreurs et gâchis où que l’on
regarde! Impossible de l’absoudre, mais impossible
aussi de ne pas le comprendre. Et nous le comprenons
par tout ce qui en nous est fragmentaire, inachevé, et
mal venu. Son entreprise porte les stigmates du
provisoire, et cependant ce n’est pas le temps qui lui
manqua pour la mener à bien. Il fut, pour notre
malheur, inexplicablement pressé. Par une ingratitude
légitime, et pour lui faire sentir notre mauvaise
humeur, nous nous employons – experts en contre-
Création – à détériorer son édifice, à rendre encore plus
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piètre une œuvre compromise déjà au départ. Sans
doute serait-il plus sage et plus élégant de n’y point
toucher, de la laisser telle quelle, de ne pas nous venger
sur elle de ses incapacités à lui; mais, comme il nous a
transmis ses défauts, nous ne saurions avoir des
ménagements à son égard. Si, à tout prendre, nous le
préférons aux hommes, cela ne le met pas à l’écart de
nos hargnes. Peut-être ne l’avons-nous conçu que pour
justifier et régénérer nos révoltes, leur donner un objet
digne d’elles, les empêcher de s’exténuer et de s’avilir,
en les rehaussant par l’abus ravigotant du sacrilège,
réplique aux séductions et aux arguments du dé-
couragement. On n’en finit jamais avec Dieu. Le
traiter d’égal à égal, en ennemi, c’est une impertinence
qui fortifie, qui stimule, et ils sont bien à plaindre ceux
qu’il a cessé d’irriter. Quelle chance en revanche de
pouvoir sans gêne lui faire endosser la responsabilité
de toutes nos misères, de l’accabler et de l’injurier, de
ne l’épargner à aucun moment, même pas dans nos
prières!

(Ibid.: 1028-1031)

La conscience, ébranlée par cette révélation, s’interroge
et tressaille. Qui, dans un monde où il peut disposer de
tout, n’a été pris de vertige? Le meurtrier fait un usage
illimité de sa liberté, et ne peut résister à l’idée de sa
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puissance. Il est dans la mesure de chacun de nous de
prendre la vie d’autrai. Si tous ceux que nous avons
tués en pensée disparaissaient pour de bon, la terre
n’aurait plus d’habitants. Nous portons en nous un
bourreau réticent, un criminel irréalisé. Et ceux qui
n’ont pas l’audace de s’avouer leurs penchants
homicides, assassinent en rêve, peuplent de cadavres
leurs cauchemars. Devant un tribunal absolu, seuls les
anges seraient acquittés. Car il n’y a jamais eu d’être
qui n’ait souhaité – au moins inconsciemment – la
mort d’un autre être. Chacun traîne après soi un
cimetière d’amis et d’ennemis; et il importe peu que ce
cimetière soit relégué dans les abîmes du cœur ou
projeté à la surface des désirs.

(Ibid.: 629)

Tout ce que nous construisons au-delà de l’existence
brute, toutes les forces multiples qui donnent une
physionomie au monde, nous les devons au Malheur, –
architecte de la diversité, facteur intelligible de nos
actions. Ce que sa sphère n’englobe point, nous
dépasse: quel sens pourrait avoir pour nous un
événement qui ne nous écraserait pas? Le Futur nous
attend pour nous immoler: l’esprit n’enregistre plus
que la fracture de l’existence et les sens ne vibrent
encore dans l’expectative du mal... Dès lors, commen
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ne pas se pencher sur le destin de Lucile de
Chateaubriand ou de la Günderode, et ne pas répéter
avec la première: «Je m’endormirai d’un sommeil de
mort sur ma destinée», ou ne pas s’enivrer du désespoir
qui plongea le poignard dans le cœur de l’autre? À
l’exception de quelques exemples de mélancolie
exhaustive, et de quelques suicides non pareils, les
hommes ne sont que des pantins bourrés de globules
rouges pour enfanter l’histoire et ses grimaces.

(Ibid.: 640)

Si l’humanité s’attacha pendant si longtemps à
l’absolu, c’était parce qu’elle ne pouvait trouver en elle-
même un principe de santé. La transcendance possède
des vertus curatives: sous quelque déguisement qu’il se
présente, un dieu signifie un pas vers la guérison.
Même le diable représente pour nous un recours plus
efficace que nos semblables. Nous étions plus sains
quand, implorant ou exécrant une force qui nous
dépassait, nous pouvions user sans ironie de la prière
et du blasphème. Dès que nous fûmes condamnés à
nous-mêmes, notre déséquilibre s’accentua. Se libérer
de l’obsession de soi, point d’impératif plus urgent.
Mais un infirme peut-il s’abstraire de son infirmité, du
vice même de son essence? Promus au rang
d'incurables, nous sommes matière endolorie, chair
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hurlante, os rongés de cris, et nos silences eux-mêmes
ne sont que lamentations étranglées. Nous souffrons, à
nous seuls, beaucoup plus que le reste des êtres, et notre
tourment, empiétant sur le réel, s’y substitue et en tient
lieu, de sorte que celui qui souffrirait absolument
serait absolument conscient, donc tout à fait coupable
à l’égard de l’immédiat et du réel, termes corrélatifs au
même titre que souffrance et conscience.

(Ibid.: 1077)

Des arbres massacrés. Des maisons surgissent. Des
gueules, des gueules partout. L’homme s’étend.
L’homme est le cancer de la terre.

(Ibid.: 1376)

Que l’Histoire n’ait aucun sens, voilà de quoi nous
réjouir. Nous tourmenterions-nous pour une
résolution heureuse du devenir, pour une fête finale
dont nos sueurs et nos désastres feraient seuls les frais?
pour d’idiots futurs exultant sur nos peines,
gambadant sur nos cendres? La vision d’un
achèvement paradisiaque dépasse, en son absurdité,
les pires divagations de l’espoir. Tout ce que l’on
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saurait prétexter à l’excuse du Temps, c’est que l’on y
trouve des moments plus profitables que d’autres,
accidents sans conséquence dans une intolérable
monotonie de perplexités. L’univers commence et finit
avec chaque individu, fût-il Shakespeare ou Gros-
Jean; car chaque individu vit dans l’absolu son mérite
ou sa nullité...

(Ibid.: 709)

Inventive et entreprenante, la fureur d’autodestruction
ne se borne pas à arracher l’individu seul à la torpeur;
elle se saisit aussi bien des nations et leur permet de se
renouveler en leur faisant faire des actes en
contradiction flagrante avec leurs traditions. Telle qui
semblait s’acheminer vers la sclérose, c’est en réalité
vers la catastrophe qu’elle s’orientait, et elle s’y faisait
seconder par la mission même qu’elle s’était arrogée.
Douter de la nécessité du désastre, c’est se résigner à
la consternation, c’est se mettre dan l’impossibilité de
comprendre la vogue de la fatalité à certains moments.
La clef de tout ce qu’il y a d’inexplicable dans l’histoire
pourrait bien se trouver dans la rage contre soi, dans
la terreur de la satiété et de la répétition, dans le fait
que l’homme préférera toujours l’inouï à la routine. Le
phénomène se conçoit également à l’échelle des espèces.
Comment admettre que tant d’entre elles aient disparu
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par le seul caprice du climat? N’est-il pas plus
vraisemblable qu’au bout de millions et de millions
d’années les grands mammifères aient fini par en avoir
assez de traîner sur la surface du globe et qu’ils aient
atteint ce degré de lassitude explosif, où l’instinct,
rivalisant avec la conscience, se divise d’avec lui-
même?  Tout ce qui vit s’affirme et se nie dans la
frénésie. Se laisser mourir est signe de faiblesse;
s’anéantir, de force. Ce qu’on doit redouter, c’est
l’affaissement dans cet état où l’on ne peut même pas
imaginer le désir de se détruire.

(Ibid.: 1150)

L’homme ne durera pas. Guettè par l’épuisement, il
devra payer pour sa carrière trop originale. Car il
serait inconcevable et contre nature qu’il traînât
longtemps et qu’il finît bien. Cette perspective est
déprimante, donc vraisemblable.

(Ibid.: 1357)

Nous sommes les grands décrépits, accablés d’anciens
rêves, à jamais inaptes à l’utopie, techniciens des
lassitudes, fossoyeurs du futur, horrifiés des avatars
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du vieil Adam. L’Arbre de Vie ne connaîtra plus de
printemps: c’est du bois sec; on en fera des cercueils
pour nos os, nos songes et nos douleurs. Notre chair
hérita le relent de belles charognes disséminées dans les
millénaires. Leur gloire nous fascina: nous l’épuis-
âmes. Dans le cimetière de l’Esprit reposent les
principes et les formules: le Beau est défini, il y est
enterré. Et comme lui le Vrai, le Bien, le Savoir et les
Dieux. Ils y pourrissent tous. (L’histoire: cadre où se
décomposent les majuscules, et, avec elles, ceux qui les
imaginèrent et les chérirent.)

… Je m’y promène. Sous cette croix dort de son
dernier sommeil la Vérité; à côté, le Charme; plus loin,
la Rigueur et au-dessus d’une multitude de dalles qui
couvrent délires et hypothèses, se dresse le mausolée de
l’Absolu: y gisent les fausses consolations et les cimes
trompeuses de l’âme. Mais, plus haut encore,
couronnant ce silence, l’Erreur plane – et arrête les pas
du sophiste funèbre.

(Ibid.: 686-687)

Comparés à l’apparition de la conscience, les autres
événements sont d’une importance minime ou nulle.
Mais cette apparition, en contradiction avec les
données de la vie, constitue une irruption dangereuse
au sein du monde animé, un scandale dans la biologie.
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Rien ne la laissait prévoir: l’automatisme naturel ne
suggérait point l’éventualité d’un animal s’élançant
par-delà la matière. Le gorille perdant ses poils et les
remplaçant par des idéaux, le gorille ganté, forgeur de
dieux, aggravant ses grimaces et adorant le ciel, –
combien la nature dut souffrir, et souffrira encore,
devant une telle chute! C’est que la conscience mène
loin et permet tout. Pour l’animal, la vie est un absolu;
pour l’homme, elle est un absolu et un prétexte. Dans
l’évolution de l’univers, il n’y a pas de phénomène plus
important que cette possibilité qui nous fut réservée de
convertir tous les objets en prétextes, de jouer avec nos
entreprises quotidiennes et nos fins dernières, de mettre
sur le même plan, par la divinité du caprice, un dieu
et un balai.

(Ibid.: 658-659)

Si nous étions déchus d’une innocence complète, totale,
vraie en somme, nous la regretterions avec une telle
véhémence que rien ne pourrait prévaloir contre notre
désir de la recouvrer; mais le poison était déjà en nous,
au commencement, mal indistinct encore, qui allait
par la suite se définir et s’emparer de nous pour nous
marquer, pour nous individualiser à jamais. Ces
moments où une négativité essentielle préside à nos
actes et à nos pensées, où l’avenir est périmé avant de
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naître, où un sang dévasté nous inflige la certitude
d’un univers aux mystères dépoétisés, fou d’anémie,
affaissé sur lui-même, et où tout se résout en un soupir
spectral, réplique à des millénaires d’épreuves inutiles,
ces moments ne seraient-ils pas prolongement et
l’aggravation de ce malaise initial sans lequel l’histoire
n’eût pas été possible, ni même concevable, puisque,
tout comme elle, il est fait d’intolérance à la moindre
forme de béatitude stationnaire? Cette intolérance,
cette horreur même, en nous empêchant de trouver en
nous notre raison d’exister, nous a fait faire un bond
hors de notre raison d’exister, nous a fait faire un bond
hors de notre identité et comme hors de notre nature.
Disjoints de nous-mêmes, il nous restait de l’être de
Dieu: une telle ambition, conçue déjà dans l’innocence
de jadis, comment ne pas la nourrir maintenant que
nous n’avons plus aucune obligation envers lui? Et de
fait, tous nos efforts et toutes nos connaissances
tendent à l’amoindrir, le mettent en question, entament
son intégrité. Le désir de connaître, empreint de
perversité et de corruption, plus il nous tient, plus il
nous rend incapables de demeurer à l’intérieur de
quelque réalité que ce soit. Qui en est possédé agit en
profanateur, en traître, en agent de dissolution;
toujours à côté ou en dehors de choses, quand il lui
arrive cependant de s’y insinuer, c’est à la manière du
ver dans le fruit. Si l’homme avait eu la moindre
vocation pour l’éternité, au lieu de courir vers
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l’inconnu, vers le nouveau, vers les ravages qu’entraîne
l’appétit d’analyse, il se fût contenté de Dieu, dans la
familiarité duquel il prospérait. Il aspira à s’en
émanciper, à s’en arracher, et y a réussi au-delà de ses
espérances. Après avoir brisé l’unité du paradis, il
s’employa à briser celle de la terre en y introduisant
un principe de morcellement qui devait en détruire
l’ordonnance et l’anonymat. Auparavant il mourait
sans doute, mais la mort, accomplissement dans
l’indistinction primitive, n’avait pas pour lui le sens
qu’elle a acquis depuis, ni n’était chargée des attributs
de l’irréparable. Dès que, séparé du Créateur et du
créé, il devint individu, c’est-à-dire fracture et fissure
de l’être, et que, assumant son nom jusqu’à la
provocation, il sut qu’il était mortel, son orgueil s’en
agrandit, non moins que son désarroi. Il mourait enfin
à sa façon, il en était fier, mais il mourait tout à fait,
ce qui l’humiliait. Ne voulant plus d’un dénouement
qu’il avait âprement souhaité, il finit par se tourner,
plein de regrets, vers les animaux, ses compagnons
d’autrefois: les plus vils comme les plus nobles, tous
acceptent leur sort, s’y complaisent ou s’y résignent;
aucun d’eux n’a suivi son exemple, ni imité sa
rébellion. Les plantes, mieux que les bêtes, jubilent
d’être créés: l’ortie même respire encore en Dieu et s’y
prélasse; lui seul y étouffe, et n’est-ce point cette
sensation de suffocation qui l’incita à se singulariser
dans la création, à y faire figure de proscrit
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consentant, de réprouvé volontaire? Le reste des êtres
vivants, du fait même qu’ils se confondent avec leur
condition, ont une certaine supériorité sur lui. Et c’est
quand il les jalouse, quand il languit après leur gloire
impersonnelle, qu’il comprend la gravité de son cas. La
vie, qu’il a fuie par curiosité de la mort, en vain
tentera-t-il de la rattraper: jamais de plain-pied avec
elle, il sera toujours en deçà ou au-delà. Plus elle se
dérobe, plus il aspire à s’en saisir et à la subjuguer;
n’y parvenant pas, il mobilise toutes les ressources de
sa volonté inquiète et torturée, son unique appui: un
inadapté exténué et cependant infatigable, sans
racines, conquérant parce que précisément déraciné,
un nomade ensemble foudroyé et indompté, avide de
remédier à ses insuffisances, et, devant l’échec,
violentant tout autour de lui, un dévastateur ac-
cumulant méfait sur méfait par rage de voir qu’un
insecte obtient sans peine ce que lui, par tant d’efforts,
ne saurait acquérir. Ayant perdu le secret de la vie et
emprunté un trop grand détour pour pouvoir le
retrouver et réapprendre, il s’éloigne chaque jour un
peu plus de son ancienne innocence, il déchoit sans
arrêt de l’éternité. Peut-être pourrait-il encore se
sauver s’il daignait rivaliser avec Dieu seulement en
subtilité, en nuances, en discernement; mais non, il
prétend au même degré de puissance. Tant de superbe
ne pouvait naître que dans l’esprit d’un dégénéré,
muni d’une charge d’existence limitée, contraint, en
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raison de ses déficiences, d’augmenter artificiellement
ses moyens d’action et de suppléer à ses instincts
compromis par des instruments propres à le rendre
redoutable. Et s’il est devenu effectivement redoutable,
c’est parce que sa capacité de dégénérer ne connaît pas
de limites. Alors qu’il eût dû s’en tenir au silex et, en
fait de raffinements techniques, à la brouette, avec une
dextérité de démon il invente et manie des outils qui
proclament l’étrange suprématie d’un déficient, d’un
spécimen biologiquement déclassé dont personne n’eût
pu deviner qu’il s’élèverait à une nocivité aussi
ingénieuse. Ce n’est pas lui, c’est le lion ou le tigre qui
aurait dû occuper la place qu’il détient dans l’échelle
des créatures. Mais ce ne sont jamais les forts, ce sont
les faibles qui visent au pouvoir et y atteignent, par
l’effet combiné de la ruse et du délire. N’éprouvant nul
besoin d’ajouter à sa force, qui est réelle, un fauve ne
s’abaisse pas à l’outil. Parce qu’en tout l’homme était
un animal anormal, peu doué pour subsister et
s’affirmer, violent par défaillance et non par vigueur,
intraitable à partir d’une position de faiblesse, agressif
à cause de son inadaptation même, il lui revenait de
chercher les moyens d’une réussite qu’il n’eût pu
réaliser ni même imaginer si sa complexion eût
répondu aux impératifs de la lutte pour l’existence.
S’il exagère en tout, si l’hyperbole est chez lui nécessité
vitale, c’est que, désaxé et débridé au départ, il ne peut
se fixer à ce qui est, ni constater ou subir le réel sans
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vouloir le transformer et l’outrer. Dépourvu de tact, de
cette science innée de la vie, inhabile de plus à
discerner l’absolu dans l’immédiat, il apparaît, dans
l’ensemble de la nature, comme un épisode, une
digression, une hérésie, comme un trouble-fête, un
extravagant, un fourvoyé qui a tout compliqué, même
sa peur, devenue chez lui, en s’aggravant, peur de lui-
même, effroi devant son sort de crevé séduit par
l’énorme, en butte à une fatalité qui intimiderait un
dieu.

(Ibid.: 1072-1075)

Si l’aspiration à la gloire prend de plus en plus une
forme haletante, c’est qu’elle s’est substituée à la
croyance à l’immortalité. La disparation d’une
chimère aussi invétérée que légitime devait laisser dans
les esprits un désarroi, en même temps qu’une attente
mêlée de frénésie. Un simulacre de pérennité, personne
ne peut s’en passer, encore moins s’interdire de le
chercher partout, dans n’importe quelle forme de
réputation, à commencer par la littéraire. Depuis que
la mort apparaît à chacun comme un terme absolu,
tout le monde écrit. D’où l’idolâtrie du succès, et, par
voie de conséquence, l’asservissement au public,
puissance pernicieuse et aveugle, fléau du siècle,
version immonde de la Fatalité. Avec l’éternité à
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l’arrière-plan, la gloire pouvait avoir un sens; elle n’en
a plus aucun dans un monde où règne le temps, où,
surcroît de malchance, le temps même est menacé. La
fragilité universelle, qui affectait tant les Anciens,
nous l’acceptons comme une évidence qui ne nous
frappe ni ne nous afflige, et c’est d’un cœur joyeux que
nous nous cramponnons aux certitudes d’une célébrité
précaire et nulle. Ajoutons encore que si, aux époques
où l’homme était rare, il pouvait y avoir quelque intérêt
à être quelqu’un, il n’en va plus de même maintenant
qu’il est dévalorisé. Sur une planète envahie par la
chair, à la considération de qui tenir encore, quand
l’idée du prochain s’est vidée de tout contenu et qu’on
ne saurait aimer la masse humaine ni en gros ni en
détail? Vouloir seulement s’y distinguer, c’est déjà un
symptôme de mort spirituelle. L’horreur de la gloire
procède de l’horreur des hommes: interchangeables, ils
justifient par leur nombre l’aversion qu’on nourrit
pour eux. Le moment n’est pas loin où il faudra se
trouver en état de grâce pour pouvoir, non les aimer,
cela est impossible, mais en supporter simplement la
vue. Au temps où des pestes providentielles nettoyaient
les cités, l’individu, en sa qualité de survivant,
inspirait à juste titre quelque respect: c’était encore un
être. Il n’y a que ce pullulement de moribonds atteints
de longévité, d’autant plus haïssables qu’ils savent si
bien organiser leur agonie. Nous leur préférons
n’importe quel animal, ne fût-ce que parce qu’il est
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pourchassé par eux, spoliateurs et profanateurs du
paysage qu’ennoblissait autrefois la présence des bêtes.
Le paradis, c’est l’absence de l’homme. Plus nous en
prenons conscience, moins nous excusons le geste
d’Adam: entouré d’animaux, que pouvait-il souhaiter
d’autre? et comment a-t-il méconnu le bonheur de
n’avoir pas à affronter, à chaque instant, cette ignoble
malédiction inscrite sur nos visages? La sérénité
n’étant concevable qu’après l’éclipse de notre race,
cessons, en attendant, de nous martyriser pour des
vétilles, tournons nos regards ailleurs, vers cette partie
de nous sur laquelle nul n’a de prise. Nous changeons
de perspective sur les choses lorsque, dans une
confrontation avec notre solitude la plus secrète, nous
découvrons qu’il n’y a de réalité qu’au plus profond de
nous et que tout le reste est leurre. Qui s’est pénétré de
cette vérité, que peuvent lui accorder les autres qu’il
n’ait déjà, et que lui retirer qui soit de nature à
l’attrister ou à l’humilier? Point d’affranchissement
sans triomphe sur la honte et sur la peur de la honte.
Le vainqueur des apparances, à jamais soustrait à
leurs séductions, doit se rendre supérieur non
seulement aux honneurs, mais encore à l’honneur
même. Sans prêter la moindre attention au mépris de
ses semblables, il saura promener, au milieu d’eux,
une fierté de dieu discrédité...

(Ibid.: 1119-1121)
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Comme tout facteur de déséliquibre, la maladie
désengourdit, fouette, et apporte un élément de tension
et de conflit. La vie, c'est un soulèvement à l'intérieur
de l'inorganique, un essor tragique de l'inerte, la vie,
c'est de la matière animée et, il faut bien le dire, ruinée
par la douleur. À tant d'agitation, à tant de
dynamisme et d'affairement, on n'échappe qu'en
aspirant au repos de l'inorganique, à la paix au sein
des éléments. La volonté de retourner à la matière fait
le fond même du désir de mourir. Au contraire, avoir
peur de la mort, c’est craindre ce retour, c’est fuir le
silence et l’équilibre de l’inerte, l’équilibre surtout.
Rien de plus naturel: il s’agit là d’une réaction de vie,
et tout ce qui participe de la vie est, au propre et au
figuré, déséquilibré.

(Ibid.: 1124)

Solitude de la haine... Sensation d’un dieu tourné vers
la destruction, piétinant les sphères, bavant sur l’azur
et sur les constellations..., d’un dieu frénétique,
malpropre et malsain; – démiurgie éjectant, à travers
l’espace, paradis et latrines; cosmogonie de delirium
tremens; apothéose convulsive oú le fiel couronne les
éléments... Les créatures s’élancent vers un archétype
de laideur et soupirent après un idéal de difformité...
Univers de la grimace, jubilation de la taupe, de
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l’hyène et du pou... Plus d’horizon, sauf pour les
monstres et pour la vermine. Tout s’achemine vers la
hideur et la gangrène: ce globe qui suppure tandis que
les vivants étalent leurs plaies sous les rayons du
chancre lumineux…

(Ibid.: 692-693)

La conscience occupe le vide qui suit l’érosion de
l’existence par l’esprit. Il faut l’obnubilation d’un
croyant ou d’un idiot pour s’intégrer à la «réalité»,
laquelle s’évanouit à l’approche du moindre doute,
d’un soupçon d’improbabilité ou d’un sursaut
d’angoisse, – autant de rudiments qui préfigurent la
conscience et qui, développés, l’engendrent, la
définissent et l’exaspèrent. Sous l’effet de cette
conscience, de cette présence incurable, l’homme accède
à son plus haut privilège: celui de se perdre. – Malade
d’honneur de la nature, il en corrompt la sève; vice
abstrait des instincts, il en détruit la vigueur.
L’univers se flétrit à son contact et le temps plie
bagage… Il ne pouvait s’accomplir – et descendre la
pente – que sur la ruine des éléments. Son œuvre
achevée, il est mûr pour disparaître: sur combien de
siècles encore va-t-il étendre son râle?

(Ibid.: 664-665)



356

XIX

En permettant l'homme, la nature a commis beaucoup
plus qu'une erreur de calcul: un attentat contre elle-
même.

(Ibid.: 1318)

Il est malaisé de porter un jugement sur la révolte du
moins philosophe des anges, sans y mêler sympathie,
étonnement et réprobation. L’injustice gouverne
l’univers. Tout ce qui s’y construit, tout ce qui s’y
défait porte l’empreinte d’une fragilité immonde,
comme si la matière était le fruit d’un scandale au sein
du néant. Chaque être se nourrit de l’agonie d’un autre
être; les instants se précipitent comme des vampires
sur l’anémie du temps; – le monde est un réceptacle de
sanglots… Dans cet abbatoir, se croiser les bras ou
sortir l’épée, sont gestes également vains. Aucun
déchaînement superbe ne saurait secouer l’espace ni
ennoblir les âmes. Triomphes et échecs se succèdent
d’après une loi inconnue qui a nom destin, nom auquel
nous recourons lorsque, philosophiquement démunis,
notre séjour ici-bas ou n’importe où nous paraît sans
solution et comme une malédiction à subir,
déraisonnable et imméritée. Destin – mot d’élection
dans la terminologie des vaincus... Avides d’une
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nomenclature pour l’irrémédiable, nous cherchons un
allégement dans l’invention verbale, dans des clartés
suspendues au-dessus de nos désastres. Les mots son
charitables: leur frêle réalité nous trompe et nous
console...

(Ibid.: 614-615)

XX

Ne nous flattons point cependant que la raison puisse
délivrer tout d’un coup la race humaine des erreurs
dont tant de causes réunies s'efforcent de
l'empoisonner. Le plus vain des projets seroit l'espoir
de guérir en un instant des erreurs épidèmiques,
héréditaires, enracinées depuis tant de siecles &
continuellement alimentées & corroborées par
l’ignorance, les passions, les habitudes, les intérêts, les
craintes, les calamités toujours renaissantes des
nations. Les anciennes révolutions de la terre ont fait
éclore ses premiers Dieux, de nouvelles révolutions en
produiroient de nouveaux si les anciens venoient à
s’oublier. Des êtres ignorans, malheureux &
tremblants se seront toujours des Dieux; ou leur
crédulité leur fera recevoir ceux que l'imposture ou le
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fanatisme voudront leur annoncer. Ne nous proposons
donc que de montrer la raison à ceux qui peuvent
l’entendre; de présenter la vérité à ceux qui peuvent
soutenir son éclat; de détromper ceux qui ne voudront
point opposer des obstacles à l’évidence & qui ne
s’obstineront point à persister dans l’erreur.

(D’Holbach 1770 II: 314-315)

Es ist denkbar, daß man einmal zu der Aussage
kommen wird, daß die Verwissenschaftlichung unseres
Weltbilds dasselbe ist wie die Verlangweiligung
unseres Welt-Erlebens. Es packt uns nicht elementar,
zu wissen, was Donner und Blitz ist, während das
Gewitter in alter Zeit eine begegnung mit der Gottheit
war, die zu einem wahrhaft erschütternden Erlebnis
wurde. – Zunehmend erlangt, um eine oben gebrauchte
Wendung zu wiederholen, die Ratio die Herrschaft im
Hause. Das ist ein Weltprozeß, der mancherlei Angst-
Situationen, nicht aber den zu den fürchterlichen
Situationen gehörenden Erlebnisbereitschaften den
Boden entzieht. Die Frage ist, ob wir nicht auf eine
paläoanthropologische Welt hin konstruiert oder
komponiert sind, so daß von Satisfaktions-Bedürfnis-
sen die Rede sein könnte, deren Befriedigung nunmehr
unterbleibt. Es könnte sein, daß wir heute, besonders
unsere Jugend, in dieser Krise stehen, wenn Krise
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Kontinuitätsbruch ist. Man muß auf den Einwand
gefaßt sein, daß es in unseren Tagen Angst genug gibt,
sogar mehr Angst als früher, als man, wie etwa im
Jahre 1911, wohl auch einen Weltuntergang
befürchtete, und zwar im Zusammenhang mit dem
Kometen Halley, während heute das Ende der
Menschheit viel glaubhafter geworden ist. Tatsächlich
ist die Welt, in der wir leben, potentiell weit
gefährlicher und gefährdeter als je eine Welt, in der
sich unsere Vorväter im Laufe der Jahrtausende
häuslich einrichten konnten. – Wir kennen heute eine
fast lawinenartig anwachsende Endzeit- Literatur, zu
der sogar namhafte Autoren ihren Beitrag gegeben
haben, wenn man an Namen wie Samuel Beckett, Jean
Cocteau oder Eugène Ionesco denkt. Ohne Frage ist die
Vernichtung allen Lebens technisch möglich, das
verschärft die Situation, aber man beobachte sich
selbst, wenn man eins dieser Bücher gelesen oder einen
der Endzeit-Filme gesehen hat: Man ist im Augenblick
erschüttert, aber dann bewahrt uns der Verdrängungs-
schutz (16) vor der Faszination. Am anderen Morgen
ist das Grauen längst vergessen. Man muß scharf
auseinanderhalten, daß es zweierlei Angst gibt,
nämlich auch eine Angst, die »nur an Gedanken-
verbindungen gebunden« ist. Ideen mit ihrer
Emotionalität, die uns quälen, verblassen, wenn
emotionale Mächte anderer Art sie zu übertrumpfen
vermögen. Das ist der Tatbestand der Verdrängung.
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Diese auf Eventualitäten bezogene Angst »hält nicht
vor«. Das kommt wohl daher, daß sie in unserer
konkreten Umwelt keinen Ort hat, von dem aus sie uns
anspricht. Wenn dagegen der Bambuti-Pygmäe in der
Nacht seinen Schlafplatz aufsucht, so ist eine Angst in
ihm und bei ihm, wohl auch eine Angst, die sich auf
Eventualitäten bezieht, die aber umweltfixiert ist: Er
sieht vor sich das Dunkel der Nacht und hört die
Geräusche des Waldes, aus dessen Tiefen ihm
mancherlei Unheil droht. Das ist alles in dieser
Situation präsent. Man wird nicht sagen können, daß
der Pygmäe manchmal auch, vorausgesetzt daß er
nicht übermüdet war oder Alkohol zu sich genommen
hat, nach Art der Europäer ganz tief schläft, weil er
alle Gefahrentönung um sich her verdrängt hat.
Tönung ist Tönung und haftet der Umwelt wie ein
leibhaftiges Merkmal an. Das ist mehr als nur eine
gedankliche Eventualität, für die es keinen Ort gibt,
der sie ausstrahlen könnte. – Wir leben, diese Analogie
gilt es hervorzuheben, noch immer in Wechseln und an
festen Orten, d. h. in Situationen, und unser
Gedächtnis ist gerade auch an Orte fixiert, die eine
Tönung aufweisen. Der Pygmäe zeigt ein in der
Situation fundiertes, d. h. ein der Situation
entsprechendes sorgenvolles Verhalten, so wie die
Mutter, die in der Gegenwart ihres Kindes den
umweltbezogenen Schlaf schläft, dieser Situation
verfällt. Mit anderen Worten: Was alles über das
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mögliche Ende der Menschheit gedanklich kursiert, ist
gleichsam abstrakt, ihm fehlt die konkrete Situations-
Präsenz eines Ortes in unserem Scenarium vitale.

(Bilz 1973: 272-273)

We are thus driven to the unfashionable conclusion
that the trouble with our species is not an excess of
aggression, but an excess capacity for fanatical
devotion. Even a cursory glance at history should
convince one that individual crimes committed for
selfish motives play a quite insignificant part in the
human tragedy, compared to the numbers massacred
in unselfish loyalty to one's tribe, nation, dynasty,
church or political ideology, ad majorem gloriam dei.
The emphasis is on unselfish. Excepting a small
minority of mercenary or sadistic disposition, wars
are not fought for personal gain, but out of loyalty and
devotion to king, country or cause. Homicide
committed for personal reasons is a statistical rarity
in all cultures, including our own. Homicide for
unselfish reasons, at the risk of one's own life, is the
dominant phenomenon in history.

(Koestler 1978: 14)
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Meine Antwort wird Sie um so mehr befremden, als sie
aus dem Munde eines 'professionellen Philosophen‘
kommt. Aber sie lautet: 'Gar nicht‘. Umgekehrt müssen
wir das Problem der `Sanktionierung' (also die Frage,
welcher Quelle die Gebote ihre Verbindlichkeit
verdanken, wo sie 'verankert‘ sind,) willentlich als
‘tabu’ draußen lassen. Über dieses Problem in zwei
oder drei Kongreßtagen Einigung erreichen zu wollen,
wäre einfach kindisch. Nicht nur das, sonder
unmoralisch. Denn wo Ertrinkende auf Rettung
warten, ist es nicht erlaubt, auf der Brücke stehen zu
bleiben, um die philosophische oder die theologische
Frage zu diskutieren, auf Grund wovon wir dem Leben
der zu Errettenden Wert beizumessen haben.
(Schmunzeln bei der Ceylosin). In anderen Worten:
Wir haben bewußt darauf zu verzichten, religions-
philosophisch bis zu den Wurzeln vorzustoßen.
Tiefsinn verboten. Unsere Verpflichtung, einen für
Vertreter verschiedener Positionen annehmbaren
Generalnenner zu finden, ist bei der Schärfe der
Gefahr, in der wir und alle befinden, größer als die
Verpflichtung, daß wir uns auf eine sanktionierende
Wurzel unserer Verpflichtung einigen. Anerkennung
finden sollen die Gebote ja schließlich nicht nur bei
Vertretern monotheistischer Religionen, die die Ver-
bindlichkeit in Gottes Wort verankern; sondern ebenso
bei Vertretern solcher Religionen, für die der
Gottesbegriff nicht im Mittelpunkt steht, also zum
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Beispiel bei Buddhisten; (ich warte, kein
Widerspruch); und ebenso bei denen, die sich, ohne viel
Begründung auf 'Menschenrechte‘ berufen; oder bei
denen, die, ohne alle Begründung, an die Heiligkeit des
Lebens als solchen glauben; nicht zu vergessen jene
Millionen, die entweder nicht religiös sind, oder sogar
ausgesprochen antireligiös – denn sie alle müssen sich
zusammentun, wir alle müssen uns zusammentun, um
uns vor einander zu schützen. Wir sind 'in the same
boat‘. Also brauchen wir alle eine und dieselbe
Schiffsordnung. Auf Grund wovon jeder von uns diese
für verbindlich hält, darüber können wir diskutieren,
wenn wir heil das Ufer erreicht haben.

(Anders 1959: 28-29)

„Zweitens weiß ich, daß die Welt eine ingeniöse und
unvergleichliche Erfindung ist, eine Einrichtung, die
der Erhaltung wert ist. Und daß, in ihr dazusein, Spaß
macht. Und daß ich die Menschen, die ebenfalls da
sind, gern habe. Und daß mir der Gedanke, daß alles,
was sie an Leiden und Freude durchgemacht haben
und durchmachen, vergeblich gewesen sein soll, und
daß die Welt künftighin als verödeter Ball durch die
Einöde des Weltalls kugeln solle, höchst unangenehm
ist. Mir sogar die Kehle zuschnürt.“
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Er blickte mich amüsiert an. „Ist das Ihr Ernst?“
fragte er. „Das genügt Ihnen? Ihre zugeschnürte Kehle
soll eine philosophische Rechtfertigung Ihres Tuns
sein?“

„Ob 'philosophisch‘, weiß ich nicht. Und ob es eine
Rechtfertigung in Ihrem anspruchsvollen Sinne ist,
das ist mir auch egal. Aber der Grund meiner Tätigkeit
ist das jedenfalls.“

„Und Sie glauben, dieses Kehlenargument beweist,
daß die Welt sein soll? Daß wir überleben sollen?“

Nun wurde es mir wirklich zuviel. „Aber das will ich
ja gar nicht beweisen!“ rief ich. „Das beweisen zu
wollen, halte ich ja für müßig!“

„Aber?“
„Aber“, antwortete ich in einem Tone, der die

Fortzetzung des Gespräches unmöglich machte, „aber
ich finde eben auch nicht, daß wir deshalb umkommen
sollten, weil sich unser Daseinsollen nicht beweisen
läßt.“

Er hatte zwar nicht das letzte Wort, aber doch die
letzte Geste. Denn er blickte mich nun mit jener
Verachtung an, die seit mehr als zweitausend Jahren
Rigoristen bereithalten, um Epikuräern ihre
Nichtigkeit zu beweisen. Nie zuvor war es mir so
deutlich gewesen, daß die Nihilisten die schief-
gewickelten Moralisten von heute sind.

(Ibid.: 102)
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Wenn es im Bewußtsein des heutigen Menschen etwas
gibt, was als absolut oder als unendlich gilt, so nicht
mehr Gottes Macht, auch nicht die Macht der Natur,
von den angeblichen Mächten der Moral oder der
Kultur ganz zu schweigen. Sondern unsere Macht. An
die Stelle der, omnipotenzbezeugenden, creatio ex
nihilo ist deren Gegenmacht getreten: die potestas
annihilationis, die reductio ad nihil – und zwar eben
als Macht, die in unserer eigenen Hand liegt. Die
prometheisch seit langem ersehnte Omnipotenz ist,
wenn auch anders als erhofft, wirklich unsere
geworden. Da wir die Macht besitzen, einander das
Ende zu bereiten, sind wir die Herren der Apokalypse.
Das Unendliche sind wir.

(Anders 1961: 259)

Nein; gemessen an dem Quantum an Angst, das uns
ziemte, das wir eigentlich aufzubringen hätten, sind
wir einfach Analphabeten der Angst. Und wenn man
unsere Zeit durchaus mit einem Kennwort versehen
muß, dann sollte man es am besten das „Leitalter der
Unfähigkeit zur Angst“ nennen.

(Ibid.: 265)
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1. Die Bedrohung überfordert durch ihre Immensität
die begrenzte Kapazität unserer Auffassung (der
Wahrnehmung sowohl wie der Phantasie); sie „geht
nicht ein“; sie „bleibt draußen“; sie läßt sich in die
Dispositionen des Individuums oder der Gesellschaft
nicht einarbeiten – kurz: sie wird als existent nicht
registriert. Nicht nur das zu Kleine ist unauffaßbar
(im Sinne von „unterschwellig“) sondern auch das zu
Große (im sinne von „überschwellig“).

2. Über diesen ersten Punkt können wir hier
hinweggehen, da wir auf ihn schon früher
nachdrücklich aufmerksam gemacht haben. Und uns
dem zweiten zuwenden, der zwar weniger bekannt,
aber nicht weniger verhängnisvoll ist als der erste, weil
er uns zeigt, daß selbst auf diejenigen unserer
Zeitgenossen kein Verlaß ist, die die Gefahrsituation
irgendwie verstanden zu haben scheinen, die also die
Universalität und die Endgültigkeit der Katastrophe
als Möglichkeit anerkennen; daß selbst diese Männer
die Bedrohung mißverstehen, und auch dies wiederum
nicht obwohl, sondern weil die Gefahr so groß ist.

Der zweite Typ von Mißverstehenden, den wir im
Auge haben, ist schwerer durchschaubar als der erste.
Denn was deren Mißverständnis zugrundeliegt, ist
nicht einfach die (unmittelbar plausible) Begrenztheit



367

ihrer Auffassungskraft, sondern ein komplizierter
Mechanismus, ein „Trugschluß des Fühlens“. Eine
kleine Alltagsbemerkung wird uns klar machen, was
wir darunter verstehen. Auf einer Eisenbahnfahrt
hatte ich den Ausdruck „atomare Gefahr“ fallen lassen.
Mein Gegenüber, ein behäbiger, offensichtlich nicht
schlecht situierter Herr, der gerade dabei war, seine
Zigarre zu beriechen, blickte einen Moment lang auf,
zuckte mit seinen Schultern und brummte: „Dann
krepiert man halt mit“. Der verschmitzte Ausdruck,
den seine Züge dabei annahmen (und an dem Gesichter
der anderen Reisenden sofort ansteckten) schien einem
Mann zu gehören, der auf Grund seiner regelmäßigen
Einzahlungen in seine Versicherung in der friedlichen
Zuversicht lebt, daß er niemals auf seine Zigarre
würde zu verzichten brauchen, daß ihm letztlich nichts
passieren könnte. Und in der Tat nahm er auch seine
Duftprüfung im Augenblick wieder auf. Was ging in
diesem Manne vor sich?

Man höre in seine Worte hinein. Der Klasse derer,
die, weil das Aufzufassende zu groß ist, überhaupt
nichts auffassen, der gehörte er offenbar nicht an.
Denn die Möglichkeit des universalen Endes bestritt er
ja nicht. Er behauptete auch nicht, daß die Katastrophe
gerade ihn auslassen würde. Aber wenn er all dies
nicht meinte, was meinte er dann? Wie haben wir ihn
zu verstehen?
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Die einzig mögliche Antwort darauf scheint mir die:
Der Defekt, an dem er litt (sofern er an ihm „litt“), war
offenbar keine „Apokalypseblindheit“, sondern eher
eine Apokalypse-Indifferenz. Obwohl er, was er sagte,
wirklich meinte, kam ihm sein Ausdruck garnicht so
schlimm vor. Und zwar deshalb nicht, weil die
Katastrophe selbst ihm nicht so schlimm vorkam. Und
diese wiederum kam ihm deshalb nicht so schlimm vor,
weil sie, auf Grund ihrer Universalität, nicht nur ihn
bedrohte. Was er zugestanden hatte, war ja nicht, daß
er, sondern daß man krepieren, jeder also nur
„mitkrepieren“, würde. Und damit stehen wir vor dem
angekündigten Trugschluß, dem unser Mann (gewiß
nicht ungern) zum Opfer gefallen war.

(Anders 1972: 185-186)

Vor unserem eigenen Sterben könne wir Angst haben.
Schon die Todesangst von zehn Menschen nach-
zufühlen, ist uns zuviel. Vor dem Gedanken der
Apokalypse aber streikt die Seele. Der Gedanke bleit
ein Wort.

(Anders 1956: 269)
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Das Harmlosigkeitsgesetz: Je großer der Effekt, desto
kleiner die für dessen Verursachung erforderliche
Bosheit. Das Ausmaß der für eine Untat verlangten
Gehässigkeit steht im umgekehrten Verhältnis zum
Ausmaß der Tat. Wenn sich in akademischen Ethiken
dieses Gesetz nicht findet, so weil die Kluft, die diesen
Ethiken von den heutigen Wirklichkeiten trennt, so
breit geworden ist, daß der Blick von Ufer zu Ufer
verhindert ist, nein schon garnicht mehr verursacht
wird.

(Anders 1972: 189)

Das Quantum an Haß und Bösartigkeit, das für die
Abschlachtung eines einzigen Menschen durch den
Mitmenschen erforderlich ist, erübrigt sich für den
Angestellten am Schaltbrett. Knopf ist Knopf. Ob ich
durch meine Schaltbrettbedienung eine Frucht-
eismaschine in Gang setze, ein Elektrizitätswerk
anstelle, oder die Endkatastrophe auslöse – attitüden-
mäßig macht das keinen Unterschied. In keinem dieser
Fälle wird mir Gefühl oder Gesinnung irgendwelcher
Art zugemutet. Als Knopfdrücker bin ich von Güte
ebenso wie von Bosheit absolviert. Weder soll ich dabei
hassen, noch brauche ich dabei zu hassen, nein, ich
kann das sogar nicht einmal. Weder soll ich schlecht
sein, noch brauche ich schlecht zu sein, nein, ich kann
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das noch nicht einmal. Genauer: ich soll es nicht
können. Und zwar deshalb nicht, weil ich dann auch
nicht mehr „sollen kann“; das heißt: weil ich dann vom
Moralischen ausgeschlossen bleibe – und das eben soll
ich. Kurz: Der Startgriff für das Anlaufen der
Apokalypse wird sich von keinem anderen Griff
unterscheiden und wird (sofern er sich nicht völlig
automatisch vollziehen wird, nämlich als Reaktion
eines Gerätes auf die Reaktion eines anderen Gerätes)
von einem beliebigen harmlosen Angestellten, der die
Weisung eines aufleuchtenden Signals befolgen wird,
gelangweilt erledigt werden. Wenn es etwas gibt, was
die Diabolik unserer Situation symbolisiert, so diese
Harmlosigkeit. Und wenn die heutige Situation von
Tag zu Tag diabolischer wird, so eben deshalb, weil das
(soeben formulierte) Gesetz das heute bestehende
Verhältnis zwischen der Größe der Untaten und der
für diese erforderlichen Bosheit regelt; und weil sich
durch den täglichen Machtzuwachs der technischen
Apparaturen die in dem Gesetz formulierte Kluft
immer mehr verbreitert.

Kein Hiroshimaflieger hat dasjenige Quantum an
Bosheit aufzubringen nötig gehabt, dessen Kain
bedurft hat, um seinen einen Bruder Abel erschlagen
zu können. Und das für die Durchführung der letzten
maßlosen Untat erforderliche Bosheitsquantum wird
bereits gleich Null sein. Wir stehen also vor dem „Ende
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der Bosheit“, was natürlich nicht – ich wiederhole –
das Ende der bösen Taten bedeutet, sondern deren
perfide Erleichterung. Denn nichts ist nun ent-
behrlicher als Bosheit. In demjenigen Augenblicke, in
dem Täter zur Durchführung ihrer Untaten Bosheit
nicht mehr benötigen, verlieren sie auch die Chance,
ihre Untaten zu bedenken oder zu revidieren. Die
Verbindung zwischen Tat und Täter ist dann zerstört.

Was übrigbleibt, sind zwei endgültig auseinander-
klaffende und durch keinen nachträglichen Brücken-
schlag mehr zu verbindende Ufer: das des (vielleicht
sogar – warum nicht? – guten) Menschen hier, und das
des entsetzlichen Tateffekts dort. Die Entfremdung
zwischen Tat und Täter ist perfekt, und zwar bereits
seit fünfzehn Jahren, seit 1945, denn auch die
Hiroshima-Piloten hatten ihre Tat ja gar nicht mehr
als „Tat“, auf keinen Fall aber als „ihre“ Tat
identifizieren sollen. Und bei der Mehrzahl der mit
dieser Misson Betrauten – „mission“ war der amtliche
Terminus für den Vernichtungsflug – war ja auch die
Abdrosselung der Identifizierung (mit dem Ergebnis
ihrer „Mission“) so volkommen gelungen, daß sie bis
heute vorgehalten hat. Dieser Hiroshima-Fall ist aber
der Fall von uns Allen. Denn wir Alle sind ja als
Arbeitende dazu verurteilt, nicht zu wissen, was wir
tun. Und da wir dadurch, vielleicht sogar „das Gute
wollend“, hemmungslos „das Böse tun“, sind wir alle
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gewissermaßen zu „negativen Mephistophelessen“
geworden. Wie gut waren doch die alten Zeiten
gewesen, in denen Bösartigkeit noch die Bedingung
böser Taten gewesen war!

(Ibid.: 189-191)

In anderen Worten: Da es uns gelingt, unsere
Apparate so zu bauen, daß ein von Apparat A
ausgehender Reiz die Reaktion des Apparats B auslöst,
können diese uns die Kains-Taten abnehmen. Die
Unmenschlichkeit dieser Taten gehört damit einer
ungeahnten Klasse von Unmenschlichkeiten an.
Während nämlich Untaten alten Stils dadurch
unmenschlich gewesen waren, daß deren Täter in actu
oder ante actum ihr Menschsein suspendiert hatten,
werden die neuen es nun dadurch, daß sich die
menschlichen Täter als Täter suspendieren. Un-
menschliche Taten sind heute Taten ohne Menschen.
Damit ist zugleich gesagt, daß es nicht eigentlich mehr
um „Taten“ im herkömmlichen Sinne handelt,
vielmehr um „Begebenheiten“. Die 'Kritik der
praktischen Vernunft‘ scheint zum Tode verurteilt.
Denn diese hat Kant ja deshalb geschrieben, um
unzweideutig zu etablieren, daß moralische Akte nicht
den „notwendig in einer Zeitreihe verknüpften
Begebenheiten“ zugehören, also nicht dem Reiche der
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Natur. Wie stolz wir auch darauf gewesen sein mögen,
den Rahmen der „Natur“ oder der „Erscheinung“
durch „Kausalität aus Freiheit“ gesprengt und uns auf
den Weg der Freiheit gemacht zu haben – die Straße
hat uns, mindestens uns als homines fabros,
irregeführt. Nicht vorwärts, wie wir es seit zwei-
tausend Jahren erhofft hatten, sondern im Kreis oder,
wenn man will, spiralförmig – jedenfalls zurück;
zurück an jenen Startpunkt jenseits von Gut und Böse,
von dem wir einmal, als unser Menschsein anhob,
aufgebrochen waren. War die vormenschliche Gegend
unserer Herkunft die der Totalen Animalität gewesen,
so ist die nach-menschliche, die wir nun zu erreichen
im Begriff stehen, die der Totalen Instrumentalität.
Das Humane scheint sich als ein Intermezzo zwischen
diesen zwei (mindestens im Negativen ähnlichen)
Phasen der Unmenschlichkeit herauszustellen.

(Ibid.: 200-201)

Das Oligarchiegesetz: Je größer die Zahl der Opfer,
desto kleiner die Zahl der für die Opferung
erforderlichen Täter.

(Ibid.: 194)
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Nicht anders als ein großer Teil heutiger Effekte wird
auch die Endkatastrophe nicht nur keine Folge eines
Wollens sein, nicht nur keine Folge einer „Handlung“,
nicht nur keine Folge einer „Arbeit“, sondern die Folge
einer schlechthin beiläufigen, vielleicht Spaß
machenden Fingerbewegung. Nicht durch Zorn oder
Verbissenheit wird unsere Welt untergehen, sondern
ausgeknipst wird sie werden. Die Zahl derer, die in
diesem Fall unbeteiligt bleiben, und die (sofern man
das von den blutverschmierten „mega-corpses“ sagen
darf) „mit unbefleckten Händen“ dastehen werden,
wird unvergleichlich viel größer sein als die Zahl derer,
die sich früher in Kriegen, gleich in welchen,
unbeteiligt und unbefleckt hatten halten können. Wir
leben im Massenzeitalter der sauberen Hände, die
Inflation von Gutwilligen ist unabsehbar. In einer
Sintflut von Unschuld werden wir versaufen. Rechts
und links von dem einzigen Knopfdrücker, dessen
gleichfalls unblutige Fingerbewegung dazu ausreichen
wird, um die Katastrophe auszulösen, wird sich im
weitesten Umkreis der Blutozean derer ausdehnen, die,
gleich, wie weit sie mitgemacht hatten, nichts Arges
gemeint, und die nicht gewußt hatten, daß sie
mitgemacht hatten.

(Ibid.: 193)



375

BIBLIOGRAPHIE ZUM APPENDIX

Anders, Günther. Die Antiquiertheit des Menschen.
München: Beck 1956.

Der Mann auf der Brücke. Tagebuch aus
Hiroshima und Nagasaki. München: Beck
1959.

Endzeit und Zeitende. Gedanken über die
atomare Situation. München: Beck 1972.

Aurelius, Marcus Antonius. Meditationes, in: Marcus
Aurelius, Loeb Classical Library 58. Cambridge:
Harvard University Press 1916.

Barnet, Richard J. The Economy of Death. New
York: Atheneum 1970.

Baudisch, Kurt. (Hrsg.). ABC-Waffen, Abrüstung
und Verantwortung der Wissenschaftler: Report über
eine internationale Konferenz der Weltföderation der
Wissenschaftler. Berlin (DDR): Zentralvorstand der
Gewerkschaft Wissenschaft 1971.

Bilz, Rudolf. Wie frei ist der Mensch? Frankfurt:
Suhrkamp 1973.



376

Buchan, Alastair. War in Modern Society: An
Introduction. London: C. A. Watts & Co. 1966.

Teilhard de Chardin, Pierre. Les directions de
l’avenier, in: Oeuvres de Pierre Teilhard de Chardin
XI. Paris: Les Éditions du Seuil 1973.

Cicero, Marcus Tullius. De natura deorum, in: On the
Nature of the Gods. Academics, Loeb Classical
Library 268. Cambridge: Harvard University Press
1933.

Cioran, Emil. Œuvres, Paris: Gallimard 1995.

Delfgaauw, Bernard. De wijsbegeerte van de 20e
eeuw. Baarn: Het wereldvenster 1957.

Diels, Hermann Alexander. Die Fragmente der Vor-
sokratiker I-III, Kranz, W. (Hrsg.). Berlin:
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung 1960.

Dollinger, Hans. Schwarzbuch der Weltgeschichte:
5000 Jahre der Mensch des Menschen Feind.
München: Südwest Verlag 1973.

Epictetus, Discourses. Books 1-2, Loeb Classical
Library 131. Cambridge: Harvard University Press
1925.



377

Erasmus, Desiderius.: Encomium moriae, in: Opera
omnia Desiderii Erasmi Roterodami IX, Clarence H.
Miller (Hrsg.). Amsterdam: North-Holland
Publishing Company, 1979.

Fair, Charles Maitland. The Dying Self. Connecticut:
Wesleyan University Press 1969.

Foucault, Michel. Les mots et les choses: Une
archéologie des sciences humaines, Paris: Gallimard
1966.

Dits et écrits 1954-1988 I-IV, Paris: Gallimard
1994.

Freud, Sigmund. Gesammelte Werke. Anna Freud
(Hrsg.). Frankfurt: Fischer 1967.

Gehlen, Arnold. Der Mensch: Seine Natur und seine
Stellung in der Welt. Wiesbaden: AULA-Verlag
1986.

Grimal, Pierre (Hrsg.). Mythologies des montagnes,
des forêts et des îles. Paris: Librairie Larousse 1963.

Hansen, Olaf. Den ældre Edda. København: Pios
Boghandel 1911.

Hartmann, Eduard von. Philosophie des Unbewussten
I-III. Leipzig: Verlag von Wilhelm Friedrich 1890.



378

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Werke in zwanzig
Bänden I-XX. Frankfurt: Suhrkamp 1970.

Hill, Rosalind. The Deeds of the Franks and the other
Pilgrims to Jerusalem. Oxford: Oxford University
Press 1962.

Hobbes, Thomas. De cive, or: The Citizen. New York:
Appleton-Century-Crofts, Inc. 1949.

d’Holbach, Paul Thiry. Système de la nature I-II.
Amsterdam 1770.

Jónnson, Finnur. De gamle Eddadigte. København,
G. E. C. Gads Forlag 1932

Kahn, Herman. On Escalation: Metaphors and
Scenarios. New York: Routledge 2010.

Kant, Immanuel. Gesammelte Schriften I-XXIX.
Berlin: De Gruyter 1912

Klages, Ludwig. Der Geist als Widersacher der Seele.
Bonn: Bouvier 1972.

Kneutgen, Johannes: Der Mensch – ein kriegerisches
Tier. Stuttgart: Kohlhammer 1970.

Koestler, Arthur. Der Mensch. Irrläufer der
Evolution. München: Scherz 1978.



379

Krippendorff, Ekkehart (Hrsg.). Friedensforschung.
Köln: Kiepenheuer & Witsch 1968.

Lactantius, Lucius Caecilius Firmianus. Opera.
Oxford: Oxford University Press 1684.

Landmann, Michael. Philosophische Anthropologie:
Menschliche Selbstdeutung in Geschichte und
Gegenwart. Berlin: De Gruyter 1955.

Leibniz, Gottfried Wilhelm. La Monadologie. Paris:
Librairie Hachette 1919.

Lévi-Strauss, Claude. La Pensée sauvage. Paris:
Librairie Plon 1962.

Löbsack, Theo. Versuch und Irrtum. Der Mensch:
Fehlschlag der Natur. München: C. Bertelsmann
Verlag 1974.

Machiavelli, Niccolò. Il principe. Oxford: Oxford
University Press 1891.

de Maistre, Joseph Marie comte. Les soirées de Saint-
Pétersbourg, ou Entretiens sur le gouvernement
temporel de la providence: suivis d'un traitée sur les
sacrifices I-II. Paris: J. B. Pélagaud, Imprimeur
Libraire 1854.



380

Maldonado, Tomás. La speranza progettuale:
Ambiente e società. Turim: Einaudi 1970.

McNamara, Robert S. The Essence of Security. New
York: Harper & Row 1968.

Meslier, Jean. Le Testament I-II. Amsterdam: R. C.
Meijer 1864.

Montaigne, Michel de. Essais I-IV. Paris: Firmin-
Didot 1907.

Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra.
München: Carl Hanser Verlag 1997.

Pascal, Blaise: “Notes pour une préface d’un Traité de
Géométrie ou de Logique”, in: Pensées sur la Religion
et sur quelques autres sujets. Paris: Delmas 1952.

Pico della Mirandola, Giovanni. Oratio de hominis
dignitate, in: Oration on the Dignity of Man: A New
Translation and Commentary. Cambridge:
Cambridge University Press 2012.

Schopenhauer, Arthur. Sämtliche Werke I-V.
Frankfurt am Main: Insel 1968.

Seneca, Lucius Annaeus. Ad Lucilium Epistulae
Morales. Oxford: Oxford University Press 1965.



381

Voltaire. Œuvres complètes de Voltaire en 52 tomes I-
LII, Moland, L. (Hrsg.). Paris: Garnier Frères,
Libraires-Éditeurs 1877-1885.

Weizsäcker, Carl Friedrich von (Hrsg.). Kriegsfolgen
und Kriegsverhütung. München: Carl Hanser Verlag
1971.

Wright, Quincy. A Study of War I-II. Chicago: The
University of Chicago Press 1942.









978-87-976377-2-2


