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I

Apokalypsen står for døren. Vi udyr har længe vidst
det, og vi ved det allesammen. Bag partistridighederne,
ned- og oprustningsdebatterne, militærparaderne og
antikrigsmarcherne, bag fredsviljens og de endeløse vå-
benstilstandes facade består en stiltiende enighed, en
uudtalt, omfattende indforståelse: at vi må gøre en
ende på os selv og vores ligemænd, så hurtigt og så
grundigt som muligt – uden nåde, uden skrupler og
uden overlevende.

Hvad skulle det, som udyret kalder »verdenshisto-
rie«, ellers indebære, hvis ikke håbet om katastrofen,
undergangen, udslettelsen af hvert et spor? Hvem
kunne udholde, eller sågar efter bedste evne fremme, en
årtusind efter årtusind fortsættende litani af huggen,
stikken, spidden, hakken, slagtningens og kraniebrud-
dets monotoni, rædslens Om mani padme hum, hvis
ikke han samtidig i sin fornufts hemmelighed kunne
vide sig sikker på, at disse rastløse øvelser bringer ham
og hans ligemænd slagteri efter slagteri, slag efter slag,
felttog efter felttog, verdenskrig efter verdenskrig
ustandseligt nærmere den sidste massakre, det globale
Harmageddon, med hvilket udyret sætter sin slutstreg
under den åndeløse opgørelse over lidelsen og dennes
uafladelige selvavl?



10

I parlamenterne grubler duerne, mens falkene spiler
kløerne på emporet. Hvem hørte ikke bag deres forsik-
ringer om, at de opruster for at sikre duefreden, den
velkendte sandhed, at de døvruster freden? Hvem nik-
kede ikke umærkeligt til en Zarathustras berigtigelse?

I siger, at den gode sag er det, der sågar helliger
krigen? Jeg siger jer: den gode krig er det, der
helliger enhver sag. (Nietzsche 1967 1: 575)

Så er udyret endelig blevet træt af ammestuehistori-
erne, utopierne, paradisiske visioner og fortællinger
om frelse, og har mandet sig op til at se det uundgåelige
i øjnene. Nu skænker ulykkens nærvær trøst, visheden
om, at årtusinders udholdenhed, forberedelse, den rast-
løse perfektionering bøjer sig, og lønnen står for døren:
at lide til ende, at have lidt til ende.

Den sande Edens Have – det er ødemarken. Historiens
endemål – det er den forvitrende ruinslette. Meningen
– det er det rislende sand, blæst gennem øjenhulerne
ind under kraniet.
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Sådanne sætninger forekommer betænkelige og an-
massende. Betænkelige, fordi de tillader sig at betegne
udyret som udyr og at boykotte eufemismen »menne-
ske«. Anmassende, fordi de dermed forsager artsloya-
litetens selvfølgelige forpligtelse og forlader såvel den
sunde menneskeforstands som dennes lige så sunde op-
timismes fold.

Ikke desto mindre skyldes de fornuftig indsigt, også
selvom det er en excentrisk og ikke salonfæhig, en re-
sidual og forkætret fornuft, som her kommer til orde.
At skaffe denne fornuft gehør er formålet med den føl-
gende fremstilling, som dermed samtidig bliver til
stridsskrift, til et forsvar for en ny filosofi, der frigør
sig fra det humanes arkimediske punkt og ikke i for-
gæves tilløb tænker mennesket til ende, men helt ele-
mentært udtænker menneskets endeligt. Egenarten og
det bærende element af denne i første omgang frem-
medartede refleksionsform, som dog alligevel altid har
eksisteret som en slags trojansk hest i udyrenes hove-
der, er det, som vi fremover vil betegne som det antro-
pofugale perspektiv, som synsvinklen for en spekulativ
menneskeflugt. Med dette hentydes der til en udyrets
stillen-sig-på-afstand til sig selv og sin historie, en
upartisk iagttagelse, en tilsidesættelse af det tilsynela-
dende universelle påbud om sympati med den art, den
tænkende selv tilhører, en afskæring af de affektive
bindinger.
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Til tydeliggørelse af denne åndelige opfattelse egner
billedet af en rumkapsel sig bedst, som i stadigt bre-
dere ellipser kredser om jorden for en dag helt at løs-
rive sig fra den og forsvinde ud i verdensrummets dyb-
der. Lad os antage, at den rumfarer, der befinder sig
ombord, var nøje bekendt med denne sin flyvebane,
som umuliggør hans tilbagevenden – så ville det netop
være hans ufravendte blik på planeten, hans rednings-
løse og illusionsødelæggende afstand, opløsningen af
de ubrugeliggjorte iagttagelses- og fortrolighedsmøn-
stre, kort sagt, det lange, smertelige og dog ualminde-
ligt erkendelsesrige farvel, som han delte med den an-
tropofugale filosof. Også hans flugt har nået en vis ha-
stighed – nu dog naturligvis ikke en fysisk, men en in-
tellektuel. Ligesom astronauten løsriver sig fra jordens
tyngdefelt, således er det lykkedes denne filosof at
undslippe humanismens gravitation, det vil sige den
ideologiske indflydelsessfære og kraft, som bestandigt
holder udyrene med begge ben på kendsgerningernes
grund og nægter dem udsynet over horisonten.

Astronautmetaforens modernitet må dog ikke få os
til at glemme, at den antropofugale tænkning, udyre-
nes evne til at se bort fra sig selv, er langt ældre end
satellitter og den bemandede erobring af det jordnære
rum. Snarere udgør den i grunden en artsmæssig arv,
som sammen med problemløsningsintelligensen og den
pragmatiske forståelse må have udviklet sig under an-
tropogenesen. Som bekendt er direkte spor efter dette



13

evolutionære stadium sjældne, og dets ideologiske kon-
struktioner er i modsætning til knytnæver og håndkiler
uigenkaldelige. Men endnu i de såkaldte »primitives«
myter og tidlige højkulturers religioner er desoriente-
ringen, den eksistentielle fremmed- og malplaceret-
hedsfølelse, som har ledsaget udyrene siden begyndel-
sen af artens historie, tydeligt mærkbar.
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II

Udyret opfattede ingenlunde sig selv som noget selv-
følgeligt fra begyndelsen, og i en oprindelig form for
antropofugal verdensopfattelse formåede det udmær-
ket at forestille sig netop denne verden sig selv for-
uden. Dette ses allerede ved det utal af skabelsesmy-
ter, hvori der angående menneskenes fremstilling fra
gudernes perspektiv simpelthen er tale om sjusk og
vraggods. Der forsøger demiurgerne sig med både
sten, træ, jord, voks, siv – og resultatet er altid lige
elendigt: voksen smelter i solen, de af træ fremstillede
prototyper stjæler sig hastigt bort til en bedre verden,
hvor det evige liv venter dem, de, der er formet af klip-
pemasse, bryder sig ikke en døjt om deres skaberes ad-
færdskodeks og så videre (jf. Grimal 1967 III: 205ff.).
De konstitutive mangler, som udyret således opdager
hos sig selv, og for hvilke det skyder skylden på det
guddommelige, forklarer også den meget tidlige, til ti-
der maniske beskæftigelse med verdenskatastrofen og
udyrets egen undergang, der begribes som syndens
løn, som straffedom og gengældelse, som noget indly-
sende og altså, med fornuftens følgerigtighed og beret-
tigelse, forståeligt.

At det ville være bedre, hvis det ikke var til, har
udyret altid på den ene eller den anden måde indrøm-
met for sig selv. Indrømmelsen har været retrospektiv
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og forbundet med lettelsen ved endnu engang at være
sluppet fra livet, såsom i historien om den store flod,
som findes i såvel Gilgamesh-eposset som i Det Gamle
Testamente eller i græske, kinesiske, australske og
oceaniske overleveringer. Den har også været forud-
seende og trøstesløs under grandiose kataklysmefan-
tasier, såsom den i den vesterlandsk-kristne kultur-
kreds velkendte Johannes' Åbenbaring eller dens ger-
manske analogon, den nordiske mytologis ragnarok,
som Edda udpensler med apokalyptisk styrke og den
for udyret så karakteristiske længsel efter undergang:

Fra østen kommer Hrym,
Han løfter skjoldet,
I jættevrede raser slangen,
Den slår bølgerne;
Ørnen skriger,
Lig river den;
Løs kommer Naglfar
[...]
Fra syd kommer Surt
Med sviende glød;
Fra gudernes sværd
Skinner solen.
Jættinder falder,
Klipper bryder,
Til Hel drager mænd,
Himlen brister.
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[...]
Solen slukkes,
Landet synker i havet.
Fra himlen styrter
De lysende stjerner.
Røg og ild
Raser omkring;
Høj hede
Stiger til himlen. (Edda 1920 II: 41f.)

I denne spådom (Vǫluspá) er udyrets kulturelle dome-
sticering, det at indrette sig på sin planet, allerede
skredet så langt frem, at den visionære tilbagetagelse
af artens egen eksistens nu alene kan indtræffe som
følge af en fuldkommen ødelæggelse, som »verdens un-
dergang«. På trods af en sådan vidtskuende globalise-
ring af døden og den længselsfulde fremstilling af dette
fuldkomment taktfaste kosmos, det harmoniske for-
hold til omverdenen, til hvilken udyret gennem hele sin
arts eksistens aldrig har egnet sig, forbliver, i det
mindste hvad angår opløsningens og tilintetgørelsens
fase, den oprindelige interesse for problematiseringen
af dets egen tilværelse, fascinationen ved et tankespil,
hvis grundlæggende impuls er det mennesketomme,
stadig tydeligt mærkbar; og dette spekulative behov
finder gennem katastrofens pluralisering sin stadigt
vedvarende tilfredsstillelse i eksempelvis den mellem-
amerikanske Anahuac-religion:
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Nærmest alle vidnesbyrd ... indeholder en myte,
der er kendt som »legenden om de fire sole«, og
som foreligger i forskellige udgaver ... Fire ver-
densaldre, der betegnes som sole, er gået forud
for den nuværende verdensalder: De ophørte alle
gennem naturkatastrofer. Den første sol, nahui
ocelotl = Fire-Jaguar, varede 676 år. På dagen
»Fire-Jaguar« omkom alle jordens beboere og
blev fortæret af jaguarer. »Da forsvandt solen
...« Derefter fulgte en anden sol. Den bar navnet
nahui ehecatl = Fire-Vind. I denne verdensal-
der blev menneskeheden fejet bort af forfærdelige
vinde. De overlevende blev til aber. Denne tids-
periode varede 364 år. Derpå kom solen nahui
quiahuitl = Fire-Regn. Efter 311 år ødelagde en
grufuld ildregn alle levende væsener og ting.
Menneskene blev forvandlet til fugle. Den sidste
sol, nahui atl = Fire-Vand, varede 676 år, og
ved dens afslutning blev alle mennesker forvand-
let til fisk. Den femte, den nuværende verdensal-
der, bærer navnet nahui olin = Fire-Bevægelse.
»Det er vores sol, i hvilken vi nu lever…« (Grimal
1967 III: 177)

Der er ingen tvivl om, at nahui olin vil ophøre på en
lige så voldsom vis som de foregående fire perioder.
Menneskeheden og verdenshistorien bevæger sig for
de troende dermed ikke blot mod katastrofen, men med
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cyklisk permanens er de også altid allerede selv denne
katastrofe.

Overalt, hvor den mytisk-religiøse bevidsthed begri-
ber udyret som udsat, fremmed, bortfaldet fra skaber-
værkets totalitet, hvor den på fantasifuld og rabiat vis
bortskaffer det som fremmedlegeme, er den en antrop-
ofugal bevidsthed. At denne endnu hænger fast i det
førbegrebslige og uegentligt billedlige, skyldes til dels
naturen af det eneste udtryksmiddel, der står til rådig-
hed, og til dels det faktum, at den filosofiske tænknings
udvikling først radikalt afkobler sig fra mytens dybe
pessimisme.

Allerede i de græske førsokratikeres fragmenter for-
svinder nemlig erindringen om udyret til fordel for na-
turfilosofiske og kosmologiske udkast, og lidt senere –
i stedet for den mytiske skepsis over for dets egen art,
i stedet for de totemistiske ønsker om regression hen
imod det animalske og sorgen over dens egen u-dyriske
udstødthed – indfinder der sig en ny selvopfattelse
med omvendt fortegn: den promethiske forestilling1 om
»mennesket«, som fra da af indtil nutiden ville komme
til at dominere artens selvforståelse.
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III

Man kan ikke gøre tydeliggøre sig radikaliteten af
bruddet mellem den mytisk-antropofugale verdensop-
fattelse og den hellenistiske antropocentrisme nok i
forsøget på at begribe, hvorfor formuleringen af en
menneskeflugtens filosofi indtil den dag i dag er for-
blevet et så overordentlig vanskeligt foretagende. Hele
det filosofiske instrumentarium er nemlig stadig nær-
mest imprægneret af antikkens artsnarcissisme, af den
euforiserende opdagelse, at det udstødte udyr, det
fredløse mangelvæsen, kan ophøje sig til intellektuel
usurpator, der formår at »forklare« sin verden, og som
gennem sine forklaringer og i kraft af at være den, der
forklarer, kroner sig selv i dens midte. Udyret stadfæ-
stede på denne måde sine civilisatoriske succeser, som
det nu for første gang afskærmede mod den naturlige
omverdens terror, den »primitive« var udsat for,2 og
forherligede sig selv til »homo sapiens« – en for myten
forbløffende illusion, som så igen i forening med det
jødisk-kristne voldsbud om »Gører eder Jorden under-
danig« vakte stadigt nye bemægtigelses- og kontrol-
teknikker til live og førte til en over to årtusinde lang
gensidig eskaleringsproces af ideologisk sikrede magt-
beføjelser og teknologisk herredømmeviden, som
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endnu indtil for nylig på den mest vedvarende og til-
fredsstillende måde lader til at bekræfte den græske
metafysiks filosofisk sublimerede almagtsfantasier.

Med igangsættelsen af det filosofiske meningsma-
skineri i det 6. førkristelige århundrede, med Thales,
Anaximander og Pythagoras begyndte menneskets
ubarmhjertige likvidering af udyret, den strenge for-
trængning af urerfaringen af menneskeartens eksi-
stentielle meningsløshed og absurditet gennem en for-
nuft, der rekonstruerede kosmos efter sine egne tanke-
skabeloner og ikke forsømte at indrømme sig selv plad-
sen, hvis ikke som det skabende urprincip, logos eller
nous, så dog som »medskaber« og »skabelsens krone«
i den fortrolig- og hjemliggjorte alharmoni. Universets
ordensstrukturer blev identiske med den filosofiske re-
fleksions, himmelhvælvingen over den ptolemæiske
jordskorpe skrumpede sig ind til toppen af en platoni-
kers hovedskal.

Allerede Xenofon (570-477 f.v.t.) var bekendt med
projektionskarakteren af de personlige gudsforestillin-
ger, idet han hånede den olympiske gudeverdens an-
tropomorfe polyteisme ved at slå følgende fast:

Hvis køer, heste eller løver havde hænder og der-
med kunne male og skabe værker som menne-
sker, så ville hestene male heste-, køerne ko-ag-
tige gudebilleder og skabe sådanne skikkelser,
som de selv har. (Capelle 1968: 121)
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Deres spekulative betragtningers antropocentrisme og
logomorfisme var dog hverken han eller hans efterføl-
gere – måske med undtagelse af nihilisten Gorgias og
skeptikeren Pyrrhon – bevidste om. Tværtimod for-
kynder sofisten Protagoras med brystet buldrende af
overbevisning, at »mennesket er målestok for alle ting,
for de værende, at de er, for de ikkeværende, at de ikke
er« (ibid.: 317) – en indsigt, hvis subjektivistiske og
relativistiske udlægning Sokrates afviste, men som
han med henvisning til arten som helhed eftertrykke-
ligt understregede. I sokratisk forstand er homo men-
sura-sætningen således den egentlige filosofiske anti-
tese til mytens antropofugalitet og dennes i sammen-
ligning hermed særdeles beskedne opfattelse af udy-
rets stilling og betydning.

Hvis urmyten udgjorde et vidnesbyrd om udsathed
og risiko, så fremstår filosofi som åndelig kolonisation,
som spekulativ land- og ejendomsovertagelse, der har
iøjnefaldende paralleller til Alexanders felttog eller
Det Romerske Riges ekspansion. Hvor beslægtet filo-
soffens mentalitet her er med politikerens imperia-
lisme, viser det følgende argument fra Ciceros De na-
tura deorum, som efter visse tilpasninger egnede sig
lige så godt til retfærdiggørelse for antropocentrisk
tænkning som til legitimering af den militære behand-
ling af de ufornuftige barbarer:
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For hvis skyld kunne denne verden da siges at
være skabt? Dog vel for fornuftige væsener; og
dette er guderne og menneskene, de bedste væse-
ner, der findes, da fornuften overgår alt andet.
... Fra begyndelsen er verden blevet skabt for
gudernes og menneskenes skyld, og alt, hvad der
befinder sig i den, er indrettet for og udtænkt til
menneskenes nydelse. (Panitz 1974: 67)

Tænkningens vished om at være udvalgt, menneskets
tilbedelse af sig selv og dets apoteose gennem den ny-
opdagede filosofiske fornuft kunne den til latens for-
trængte, antropofugale erkendelse ikke stille noget op
imod, så længe disse ideologiske grundantagelser lod
til at blive bekræftet af den græske polis' og senere
Pax Romanas relative stabilitet og sikkerhed. Kun un-
der omvæltnings- og krisetider bliver forfaldsformer
og relikter igen synlige som det strandgods, en afta-
gende flod efterlader sig. Stoaen udgør et slående ek-
sempel på en sådan utilsigtet genoplivning, idet stoi-
cismen tilstræbte at modstå samtidens usikkerhed ved
at radikalisere den antropocentriske etik til et humani-
tetsideal. Ikke desto mindre forekommer der også her
antropofugale elementer. Epiktets forsikring: »Vi er
alle brødre og har på samme vis Gud til fader« eller
kejser Marcus Aurelius' humanistiske appel:
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Hvad har du dog at græmme dig over? Menne-
skenes slethed? Ihukom den indsigt, at fornufts-
væsenerne er der for hinanden, og at det at
kunne tåle hinanden udgør et aspekt af retfær-
digheden, og at de fejler ufrivilligt. Ihukom,
hvor mange af dem, som har skabt fjender, al-
lerede er blevet mistænkeliggjort og forhadt, har
krydset klinger, er blevet fældet og endt som
aske (ibid.: 189),

fragter således nærmest smuglergods, som for eksem-
pel læren om sjælsro (»ataraxia« eller »tranquillitas
animi«) og »apathia«, – hvilket til dels resonerer med
den antropofugale tænknings dybe ligegyldighed over
for udyrets inflatoriske krav på lykke – eller retfær-
diggørelsen af det (overlagte) selvmord, der fremstår
som en af den apokalyptiske længsels subjektivistisk
forkortede reflekser.3
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IV

Den antikke antropocentrisme måtte have oplevet lam-
melsen og den efterfølgende tilintetgørelse af Romer-
riget grundet folkevandringen som en bogstavelig talt
barbarisk falsifikation af dens humanistiske præmis-
ser, hvilket følgelig bragte den til tavshed i næsten et
årtusinde. Den usigelige rædsel, som de plyndrende,
brandskattende og morderiske horder af hunner, goter,
burgunder, alemannere og frankere udbredte, det men-
neskeforagtende og destruktive raseri, som gjorde
»vandal« til et ordsprog, måtte til gengæld hos samti-
dens filosofisk dannede have ført til en genoplivning af
den gamle mytiske indsigt i, at menneskets væsen også
er udyrets, hvilket der som før nævnt forekom visse
ansatser til hos stoikerne – hvis ikke en række om-
stændigheder havde modarbejdet tilblivelsen af en
postmytologisk antropofugal tænkning på dette tids-
punkt. De mest indflydelsesrige blandt disse var bl.a.
den romerske filosofis mangel på originalitet og inno-
vationskraft som sådan, der aldrig rakte længere end
til en tilpasning og udbygning af de græske systemer.
Hertil kom også ødelæggelsen eller hindringen af den
etablerede kommunikationsstrøm, hvilket hæmmede
udbredelsen af uortodokse idéer, samt skræmmekam-
pagner eller sågar den fysiske tilintetgørelse af intelli-
gentsiaen, og sidst men ikke mindst tilstedeværelsen af
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et overlegent, rivaliserende paradigme, nemlig kristen-
dommen.

Det kristne dogme og den kristne filosofi er i sidste
instans ansvarlige for, at antikken, efter den euforiske
nægtelse af udyret, som den havde praktiseret fra be-
gyndelsen, ikke omsider fandt tilbage til det negerede
og fortrængte som det oprindelige og egentlige, men i
stedet formåede at videreføre sin antropocentrisme og
omdanne den gennem den kristne læres strukturelt ho-
mologe teocentrisme. Denne teocentrisme udrettede
det ellers uhørte, idet den sammenkoblede udyrets
daglige erfaring af den destruktivitet, der var rettet
mod dets egne artsfæller, med den antikke humanis-
mes grundtanker – som ansigt til ansigt med en empiri,
der lod hånt om dennes læresætninger, stod over for et
teoretisk nederlag – og syntetiserede disse til et nyt
koncept, hvis plausibilitet skulle bevares i århundre-
der. Denne så overordentligt succesrige formel gjaldt
integration frem for polarisering. I stedet for som den
græske filosofi at skubbe udyret ind i et tabuområde og
på den tomme sokkel at placere den filosofiske skulptur
af mennesket, talte kristendommen nu om udyret i
mennesket, om udyret som en formfejl, en degenera-
tion, en deformation. To ting blev opnået med dette
nye perspektiv: for det første kunne den empiriske vir-
kelighed accepteres som sådan, ja den kunne endda
»forklares« som syndefald og bortvenden fra Gud, og
for det andet var det humanes primat trods den endnu
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groteske sociale karikatur bevaret som det troende og
gudhengivne menneskes primat.

Prisen, der måtte betales for denne redning af men-
nesket, var tabet af den eksistentielle og intellektuelle
autonomi, der udmærkede det græsk-romerske kon-
cept i dets som regel højst frivole omgang med gu-
derne. Humanismen var nu teocentrisk forankret og
udledte sine eksistentielle garantier fra en i bund og
grund velvillig skabergud hhv. fra hans udtalt huma-
nofile søn, som til tilfredsstillelse af sin fiksering var
villig til at gøre det yderste, nemlig til at gennemføre
en form for forsonende kærlighedsdød, og som dermed
én gang for alle dulmede brodden af sin faders periodi-
ske misantropiske anfald.

Den enkeltes livsmål blev i middelalderen fordrivel-
sen af udyret fra sig selv, en renselsesproces, som Au-
gustins Confessiones, der allerede blev til omkring år
400, beskriver på forbilledlig vis. Hvor artsdestrukti-
vitet på denne vis internaliseres, fører det i en ideolo-
gisk fjendtlig omverden til martyrium, i en på sin side
kristeligt præget social kontekst leder denne destruk-
tivitet til livsidealerne forsagelse og askese, som jo
faktisk udgjorde nogle af de grundlæggende karakteri-
stika ved denne epokes intellektuelle habitus. Men end
ikke i eneboerlivet kan de arkaiske antropofugale im-
pulser udleves ubrudt, for flugten fra mennesket lader
altid allerede til at være blevet nedværdiget til et led-
sagefænomen af en mere fundamental, fremadrettet
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bevægelse: flugten ind i Guds skød eller hans beskyt-
tende hånd.

De udyr med mindre anlæg for det meditative mun-
keliv, som ikke var i stand til at sublimere deres tilin-
tetgørelsestrang og spejle menneskehadet tilbage på
sig selv, måtte fæstne deres lid til, at kirken, af en gan-
ske forståelig egeninteresse – den måtte aflede artens
aggressioner, såfremt den ønskede at begrænse desta-
biliseringen af sine egne strukturer gennem eksempel-
vis kætteriet – stillede et frirum til rådighed for dem, i
hvilket de kunne afreagere. Den argumentative retfær-
diggørelse for en sådan voldens frigivelse blev fundet
inden længe og fulgte det traditionsrige »målet helliger
midlet«-skema. Udyret – det »onde kød« – skulle gan-
ske vist som regel tugtes og dræbes, men i kampen mod
fjenderne i egen eller fremmed lejr, altså mod kætterne
og hedningene, var sejrrig brutalitet en gave fra Gud
og blev dermed budt velkommen.

Under det første korstog kendte iveren for den hel-
lige sag da heller ikke længere nogen grænser, særligt
ved stormen på Jerusalem d. 15. 7. 1099. Nedslagt-
ningen kostede over 10.000 saracenere livet; de fleste
af de dræbte tilhørte civilbefolkningen, altså halv-
voksne, gamle og kvinder, fra hvis bryst erobrerne
bortrev spædbørn for at knuse deres kranier mod
vægge og dørstolper for øjnene af deres mødre (jf.
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Lehmann 1976: 148). En anonym krønikeskriver fuld-
byrder sin beretning, idet han trofast skildrer marodø-
rernes ustadige sindstilstand, med ordene:

Da vore mænd endelig havde slået hedningene
til jorden, greb de i templet et stort antal mænd
og kvinder, som de efter forgodtbefindende enten
dræbte eller lod leve. Inden længe ilede korsfa-
rerne igennem hele byen og ragede guld, sølv,
heste og muldyr til sig; de plyndrede de huse,
som var stopfyldte med rigdomme. Så drog vore
mænd, lykkelige og grædende af glæde, hen for
at ære vor frelsers grav og indfri deres taknem-
melighedsgæld til ham ... Man befalede også alle
døde saracenere kastet ud af byen på grund af
den usigelige stank, thi hele byen var fuldstæn-
dig fyldt med deres lig. De levende saracenere
slæbte de døde ud af byen og stablede dem i hus-
høje dynger. Ingen har nogensinde hørt om eller
set et sådant blodbad blandt de hedenske folke-
slag. Ligbål stod som hjørnesten, og ingen på
nær Gud kender deres antal. (Pernoud 1977:
101f.)

Også i dets hjemland forfaldt det kristne udyr regel-
mæssigt til sådanne blodrus, når det gjaldt oprethol-
delsen af den rene lære. Dollinger beskriver i sin
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Schwarzbuch der Weltgeschichte en episode fra »kam-
pagnen« mod albigenserne således:

Da byen Béziers nægtede at udlevere alle kæt-
tere, stormede de katolske tropper den i juli
1209 med sangen »Kom, Helligånd« og foran-
staltede et frygteligt blodbad blandt indbyg-
gerne, ligegyldigt om de var kættere eller kato-
likker. Den pavelige legat Arnaud skulle på det
forudgående spørgsmål, om man skulle skåne
byens katolikker, have svaret: »Slå dem alle
ihjel, Herren vil nok genkende sine egne (kato-
likkerne).« (Dollinger 1973: 144)

Her bemærker man ingen kynisme, tværtimod fremgår
det af Arnauds ytring, fremført med den dybeste over-
bevisning, at teocentrismen forsynede udyret med en
god og ren samvittighed, så længe det rasede på det af
ortodoksien anviste fjendtlige territorium. Katolicis-
mens inkvisitoriske bevidsthed og renselsesbehov,
hvortil utallige menneskeliv blev ofret, svigtede imid-
lertid altid, når det ikke længere handlede om andres
sjælefrelse, men om selverkendelse. Mens den antikke
humanisme ikke formåede at bearbejde den bestialske
virkeligheds indtrængen i sin tænknings velorganise-
rede kosmos, evnede middelalderens aldeles sammen-
lignelige, om ikke sågar forstærkede grusomhed ikke i
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første omgang at rokke ved det skolastiske menneske-
syn. I henhold til de beskrevne mekanismer kunne vol-
den som sådan alene iagttages på dissidenternes side,
altså i modstanderens lejr, og forvandlede sig her fluks
til djævelsk magt, og tropperne af hedninge eller kæt-
tere tilsvarende til kohorter af den gamle, ondskabs-
fulde fjende. Den gengældte vold var derfor overhove-
det ikke længere »vold«, men gudstjeneste.

Den oprindelige formel om udyret i mennesket, som
blev båret af syndsbevidsthed og bodfærdighed, svandt
gradvist som et refleksivt værktøj til selviagttagelse i
den katolske institution og i kirken som magtcentrum,
der var interesseret i at udvide sin indflydelse. Til gen-
gæld blev denne formel radikaliseret under omgangen
med dens religiøse og ideologiske modstander, som i
sidste ende blot blev opfattet som et umenneskeligt væ-
sen, i hvilket man kun møjsommeligt ved brug af tortur
kunne frigøre det humanes relikter. Kætterbålene og
senere hekseprocesserne, som retrospektivt forekom-
mer os at være udbrud af kollektiv sadisme, fandt så-
ledes sted, i hvert fald på papiret, grundet højst hæ-
derlige, ja sjælesørgeriske motiver; for kun gennem
bålet – ligesom en foregribende skærsild – undgik of-
ferets djævelske sjæl den evige fordømmelse.

Teocentrismen, der var trådt til for at lempe barba-
riet og holde udyret under lås og slå i askesen, frem-
bragte således med fremadskridende historisk udvik-
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ling selv flere og flere af de slagtere og bødler, der hyl-
dede hinanden som tilhængere af kærlighedens reli-
gion, hvis virkelige livselement imidlertid blev autoda-
féen og retterstedet, og som i deres prædikener blev
besjælet af langmodighed og tilgivelse, men i deres
gerninger af rasende menneskeforagt.
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V

Konflikten mellem den teoretiske fordring og den selv-
stændige praksis, der netop ikke var behersket af kær-
lighedens Gud, tager form i selve skolastikken – dog
stærkt forskudt teologisk betragtet – i den såkaldte
universaliestrid, som angik de almene begrebers onto-
logiske status. Den sene nominalisme hos Duns Scotus
og William af Ockham opfattede ikke længere univer-
salierne som væsener og præeksisterende ideer, men
som blot konventionelle benævnelser og navne for en
gruppe af ting. Denne skole kunne heller ikke andet
end at begribe handlinger voluntaristisk, dvs. som ud-
tryk for en ikke-determineret vilje, der efterfølgende
fabrikerede retfærdiggørelsen for sine gerninger. Det,
der her med den frie viljes aura endnu tilsløres, er i
virkeligheden den første indsigt i ideologisk-religiøse
systemers principielt instrumentelle beskaffenhed.
Ved tilstrækkeligt dygtig fortolkning og anvendelse
kan disse systemer befri selv de værste skændselsger-
ninger fra deres kainsmærke og omsætte dem til ud-
tryk for en gudvelbehagelig og selvforglemmende he-
roisme.

Konsekvenserne af denne skeptiske ansats kunne
ikke formuleres fuldt ud inden for det skolastiske vær-
disystem uden at ødelægge dets fundamenter. Følgen
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heraf var den kopernikanske vending hen mod renæs-
sancens nyudviklede tænkning, der ikke længere op-
trådte som »ancilla theologiae«, altså som teologiens
tjenestepige, under troens gejstlige banner, men under
humanismens og »studia humanioras« sekulære fane.
Denne humanisme var dog fra begyndelsen af et ja-
nushoved og bar ikke længere blot på de ædle og afkla-
rede træk af det antikke forbillede, som den påberåbte
sig, men på bagsiden også udyrets fjæs, der med uhyre
tydelighed ikke alene satte sit præg på fortiden, men
også på samtidshistorien. I renæssancens humanisme
ligger derfor også kimen til en helt og aldeles antihu-
manistisk tænkning, til det antropofugale perspektiv,
den filosofiske evne til at se bort fra mennesket, som
filosofien i de følgende århundreder så overordentligt
møjsommeligt og skridt for skridt tilegnede sig. Og i
den henseende er denne epoke i sandhed skueplads for
en åndshistorisk revolution, idet den filosofiske tænk-
ning, der var trådt frem som kirkegårdsgraver af my-
tens afstandtagen til mennesket, nu endelig, i det
mindste potentialiter, begyndte at begribe sig selv som
dens sande arving.

Lad os beskrive dette tvesyn noget nøjere. Renæs-
sance – det er først og fremmest oprør og modværge
mod det teocentriske menneskesyns manifeste ky-
nisme gennem genoprettelsen af det antikke humani-
tas-ideal, hvis forbilledlige formulering man især fandt
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blandt Ciceros skrifter. Cicero udvidede nemlig det op-
rindelige begrebsindhold af »humanitet«, som omfat-
tede fornuft, taleevne og romersk virtus, med netop de
dimensioner, der skulle blive så centrale for det nyud-
viklede menneskesyn:

Først »mildhed, menneskevenlighed« – nogen-
lunde det, vi ville betegne som en væsentlig be-
standdel af »humaniteten«; men dertil også »ge-
digen, almindelig dannelse« og som følge deraf
«fin følelse for anstand og sæder« – det sidste
svarer nogenlunde til vores ord »hjertets dan-
nelse« eller »taktfølelse«. (Rüdiger 1966: 28)

Renæssancehumanismen fremstår her på én og samme
tid som et forsøg på at genoplive en klassisk antropo-
centrisme og som dannelseskundskab, der sikrede so-
cial prestige og, i sin litterære udformning, eftermæle
– en på det tidspunkt endnu ingenlunde mistænkelig
motivationsfaktor. I forhold til førstnævnte kan der
etableres en direkte forbindelse mellem de to følgende
forfattere. Først den »kristne Cicero« Lactantius (ca.
250-325), der som opdrager af prinsen ved Konstan-
tins hof forsøgte at sikre den antikke arv inden for
rammerne af kristen apologetik og at lade mennesket
fremstå som dyret overlegent, endnu ikke gennem sin
gudbilledlighed, men gennem sin fornuft:
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Endelig er mennesket, selvom det besidder en
uanselig kropsbygning, har svage kræfter og et
skrøbeligt helbred, dog, fordi det har modtaget
noget højere [fornuften], bedre udstyret og her-
ligere skabt end de øvrige levende væsener. For
selvom det kommer skrøbeligt og forgængeligt til
verden, er det dog sikret mod dyrene, mens de
andre stærkere levende væsener, selvom de kan
udholde vejrligets ulemper uden at tage skade,
ikke er forsikrede mod mennesket. Således er det
altså tilfældet, at fornuften yder mennesket
mere end naturen yder dyrene. (Vorländer
1967 II: 170)

Dernæst Pico della Mirandola, forfatteren til den ny-
udviklede humanismes vel nok bedst kendte manifest,
afhandlingen De hominis dignitate fra 1486. Også hos
Pico bliver udyrets mangelfulde udrustning og fornuf-
ten som surrogat for instinktet nemlig højnet til ska-
berens ypperste gave, selvom den gamle mytiske fø-
lelse af malplacerethed dermed kun med møje er til at
dække over;4 Pico skriver:

Således besluttede værkmesteren i al sin god-
hed, at det væsen, som han ikke længere kunne
skænke noget særegent, skulle have del i alt på
én gang… Dyrene får, som Lucilius siger, ved
deres fødsel fra moderens skød allerede alt deres
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fremtidige eje med .... I mennesket derimod er
der ved dets fødsel af Gud Fader plantet mange
slags frø og kim af enhver livsform; og de frø,
som mennesket plejer, vokser og bærer frugt i
det: er det kim af en planteagtig tilværelse, så
vil det vegetere; af en sanselig, så vil det blive
dyrisk; af en forstandig, så vil det blive et him-
melsk væsen; af en åndelig, så vil det være en
engel og Guds søn. Men hvis det ikke ser sig til-
freds med nogen af skaberværkets muligheder,
trækker sig tilbage til sin egen midte og således
bliver én ånd med Gud og i Gud Faders enkelte,
mørke grund, der er sat over alle ting, så vil det
stå over alle ting. Hvem ville ikke beundre en
sådan kamæleon? (Pico della Mirandola 1968:
30f.)

Kamæleonmetaforen bærer nu om dage på visse nega-
tive konnotationer, hvorimod den på Picos tid anty-
dede eksotisme; men også denne omstændighed er si-
gende. For indsigten i menneskets nærmest universelle
formbarhed, som skulle danne grundlag for dets per-
fektibilitet, kunne omvendt naturligvis også benyttes
til at vende vrangen på ansigtet af antikkens humanitet
og menneskets fromhed, for derved at lade det gorgon-
hoved titte frem, som kendetegner artens historiske og
politiske selvudtryk.
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De skolastiske nominalisters skepticisme for absolutte
forståelsesrammer radikaliseres således hos visse af
renæssancens filosofiske repræsentanter til et stadigt
mere illusionsløst blik bag det hellenistisk-romerske
menneskes maske, som deres samtidige restaurerede,
og til en dyb, tærende rædsel, der ikke længere kunne
filosoferes bort.

Den tidlige moderne tids tre mest markante tæn-
kere, som udvikler denne distance til den neoklassiske
antropocentrisme – om end i højst forskellige grader –
er ærkehumanisten og kirkekritikeren Erasmus af Rot-
terdam, den i unåde faldne kancellisekretær, diplomat
og historiograf Niccolò Machiavelli samt aristokraten
og senere borgmesteren af Bordeaux Michel Eyquem
de Montaigne.

Det, der i den franske oplysning oprindeligt fortæt-
ter sig til bevidst, antropofugal refleksion, antager sin
første og tydeligste form hos Machiavelli, hvis amoral-
ske statsfilosofi ikke baserer sig på humanistisk ønske-
tænkning, men på magtkalkulernes kolde rationalitet.
Hans Il principe, der som manuskript blev afsluttet i
1513, men først kom på tryk knap 20 år senere, er et
højst nøgternt katalog over erobrings- og herskertek-
nikker, hvor mulighederne for at erhverve fyrstedøm-
mer – erhvervelse gennem arv, gennem egne våben og
fortjeneste, gennem fremmedes våben og held, gennem
forbrydelse – så at sige deklineres fra ende til anden
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med moralsk-etisk indifferens, hvorved Machiavelli
også eftertrykkeligt drøfter voldens centrale rolle:

En fyrste bør ikke have andet for øje, ikke tænke
på andet, ikke udøve nogen anden kundskab end
krigen og dens regler og forskrifter. Krigen er
nemlig den eneste kundskab, som sømmer sig
for en hersker. Den besidder så stor en kraft, at
den ikke blot holder den, der er født til fyrste-
dømmet, ved magten, men også ofte hæver sågar
borgerstandens medlemmer op til tronen. Om-
vendt ser man, at fyrster, der tænkte mere på
livsnydelse end krigens kundskab, har mistet
deres rige. (Machiavelli 1969: 91f.)

Sædelighed og humanitet hører kun til der, hvor de tje-
ner til at stabilisere herskermagten, dvs. de bør betrag-
tes som situationsbundne og instrumentelle størrelser,
ikke som kategoriske sædelove, der til enhver tid og
overalt bør følges. Garanterne for herskerens overle-
velse er derfor ikke »karakter« og moralsk integritet,
men i stedet en ekstrem fleksibilitet angående rolle-
skift, den bestandige oscillation i de passende konstel-
lationer mellem menneske og udyr; ifølge Machiavelli
underbygger erfaringen,
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at netop de fyrster, der i vore dage har udrettet
store ting, samtidig ikke har taget troskab alvor-
ligt, har forstået sig på at snøre folk med list og
i sidste ende har vundet overhånd over dem, der
holdt sig ærlige og redelige. Man må nemlig for-
stå, at der findes to slags våben: lovens og vol-
dens. Førstnævnte kendetegner mennesket, sidst-
nævnte dyret. Men da det første ofte ikke rækker,
må man ty til det andet. Derfor må en fyrste være
fortrolig med at påtage sig både dyrets og men-
neskets rolle. (Ibid.: 103f.)

Eftertiden har forkætret Machiavellis klarsynede an-
tropologi, der var iklædt det statslige ræsonnements og
den »realpolitiske« pragmatismes skikkelse, og skæn-
ket den et blakket rygte, fordi den umisforståeligt og
tydeligt gjorde op med påstanden om, at herskerne
skulle være under den gudgivne nådes og ædelmodets
beskyttelse, og desuden frembragte en subversiv og
antihumanistisk modstand mod renæssancens opti-
misme, hvormed den satte en ideologisk parasit i ver-
den, som byggede rede og skulle vise sig sin vært va-
rigt overlegen i robusthed og sejlivethed.

Det kan ved første øjekast forekomme absurd eller
besynderligt at hævde et uortodokst åndsslægtskab
mellem denne »fejlslagne« søn af humanismen og en
fire år ældre samtidig forfatter, der regelmæssigt i lek-
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sika udpeges som den betydeligste blandt humani-
sterne. Denne opfattelse besidder dog et fundamentum
in re, i det mindste hvad angår ét skrift af Erasmus,
navnlig hans Laus stultitiae, viet til Thomas More.
Hvad Machiavelli – ofte hensynsløst og med ressenti-
mentet af en, der er blevet eksileret fra det aktive po-
litiske liv – udbreder af erkendelser om magtstruktu-
rer og deres ofre, om fornuftens og de etiske direkti-
vers impotens, det formulerer Erasmus med en nær-
mest usårlig vid og den fint forsirede ironi af en højst
dannet og historiebevidst resignation allerede i 1509 i
sin satire, om hvis formål han skriver til More:

Thi hvor uretfærdigt ville det ikke være, hvis
man på alle livets områder tillod folk at forlyste
sig, men ikke undte de lærde selvsamme frihed,
især hvis sådanne narrestreger bar på en vis
alvor, og pjatteriet foregik med en sådan snilde,
at en læser, der ikke var helt tykhudet, kunne
have større udbytte af dem end af visse andre
sprænglærdes prangende men humørforladte
afhandlinger. (Erasmus 1962: 9)

Det er oprindeligt den samme distance, den samme af-
standtagen fra mennesket, som udmærker Machiavel-
lis Principe og Erasmus' lovprisning af dårskaben; kun
den subjektive bearbejdelse af den filosofiske oplevelse
af excentricitet – den overraskende indsigt, at man kan
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tænke som om man slet ikke tilhører den art, der er
genstand for ens tænkning – tager sig efter tempera-
ment forskelligt ud. Mens Machiavelli udvikler en ky-
nisk magtteknologi, der tager højde for udyrets nyligt
betonede levevaner og adfærdsmønstre, forsøger Eras-
mus at undgå denne konsekvens gennem en ironisk
hymne til netop den ufornuft, som så barmhjertigt gør
os blinde for ulykken, der ledsager os. Machiavellis
ubønhørlige stirren, som også er en stivnen over for
hans ligemænds gorgonhoveder, undviger Erasmus
gennem et system af filosofiske spejle og brydninger,
så han – som Perseus i sit polerede skjold – anskuer
Medusa, udyret, uden at »forstenes«, dvs. uden at
måtte afsværge sig sine humanistiske overbevisninger:

Velan! Hvis nu nogen fra et højtragende ud-
kigssted kiggede sig omkring ... hvor megen
menneskelig elendighed ville han da ikke finde?
Hvor ynkeligt er dog ikke livet, hvor ussel og
smudsig fødslen, hvor møjsommelig opdragel-
sen? Hvor megen uret udsættes man ikke for
gennem barndommen, for slet ikke at tale om
ungdommens anstrengelser, alderdommens be-
svær og dødens ubøjelige nødvendighed! Endvi-
dere vil man se, hvor megen sygdom der forføl-
ger én gennem det ganske liv, hvordan skæbnen
truer, hvor megen harme man udsættes for, og
hvordan hadet gennemsyrer alt! Jeg har end



45

ikke nævnt alle de forskellige former for onder,
som menneskene udsætter hinanden for – fat-
tigdom, fængsling, vanry, skam, tortur, list,
forræderi, forsmædelser, retssager, bedrageri!
– ja jeg kunne lige så vel tælle strandbreddens
sandkorn! ... I ser nu sikkert, hvad der ville ske,
hvis menneskene overalt var forstandige: så
ville der da vidst nok være behov for noget nyt
ler og en ny pottemager Prometheus. Men midt
i alt dette træder jeg [dårskaben] til og afhjæl-
per disse onder, dels med uvidenhed, dels med
tankeløshed, undertiden med forglemmelse ...
Således forsøder jeg menneskenes lod, så de end
ikke ønsker at forlade livet, når parcernes tråd
løber ud, og livet for længst har forladt dem.
(Ibid.: 47f.)

Denne højst ejendommelige blanding af den klareste
indsigt i »la condition humaine« og et bevidst, qua dets
afklarethed dobbelt paradoksalt selvbedrag, hvormed
Erasmus' humanisme bevarer kontrollen over den filo-
sofiske menneskeflugts impulser, var ustabil og brisant
og nok kun mulig i et kort historisk øjeblik. Hans for-
søg på at holde renæssancens modsatrettede antrop-
ofugale strømning og det genopvakte klassiske menne-
skehedsideal i en sådan prekær balance måtte mislyk-
kes til sidst, da den relativt rolige episode i Europa om-
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kring år 1520 nåede til vejs ende, og det fornyede ud-
brud af vold og grusomhed i bonde- og religionskrigene
korroderede ironiens erasmiske harmoniseringsmid-
del.

I stedet for troen på et urokkeligt gode i mennesket
bredte der sig på denne baggrund med den sene huma-
nisme frygten for, at mennesket har »modtaget en
form for instinktiv umenneskelighed fra naturen selv«
(Montaigne 1969: 204), og at det sømmer sig menne-
sket, grundet dets bestandige anstrengelser for at ud-
leve dette instinkt, »at give afkald på den kongelige
rang, som den menneskelige indbildning tildeler os
frem for alle andre skabninger« (ibid.: 205). Den, der
i sit landsteds stilhed nedskrev dette efter en offentlig
tilværelse som parlamentarisk rådsherre og emissær –
samt efter en af borgerkrigenes uroligheder mellem ka-
tolikker og huguenotter (Bartholomæusnatten 1572),
mellem partikularistiske, feudalistiske adelsfolk og en
centralistisk, borgerlig overklasse – var Michel de
Montaigne, hvis idéhistorisk så følgerige Essais
(1580) er produkter af en helt og holdent skeptisk
tænkning.

Montaignes tillid til det individualiserede og huma-
niserede renæssancemenneske er brudt, ikke blot fordi
han, ligesom repræsentanterne for den græske og ro-
merske skepticisme, rent filosofisk måtte komme til
rette med barbarismens ind- eller udbrud, men fordi
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han samtidig erkendte etnocentrismen, dvs. dette men-
neskesyns afhængighed af den vestlige kulturkreds'
traditioner, og dermed var tvunget til at opgive dets
absoluthedskrav. Hvor er målestokken, spørger Mon-
taigne, som skulle tillade os at erklære vores adfærds-
normer og skikke for ædlere og mere civiliserede end
andre kulturkredses? Består der ikke snarere et mo-
ralsk skred netop der, hvor vi med en grotesk overvur-
dering af os selv bilder os ind at være hævet langt over
de »primitive« og »vilde«? Svaret giver han i sit essay
Des Cannibales; efter Montaigne har skildret drabet og
fortæringen af den fangne fjende, fortsætter han:

Det generer mig ingenlunde, at vi konstaterer
den barbariske grusomhed forbundet med en så-
dan handling, men snarere, at vi, idet vi for-
dømmer deres [kannibalernes] handlinger, dog
er så blinde for vores egne. Det er nu engang
langt mere barbarisk at fortære et levende men-
neske end et dødt; at flå en krop fra hinanden
gennem tortur og pinsel, selvom vedkommende
stadig er ved sine fulde fem, at stege det stykke
for stykke, lade det blive bidt igennem og søn-
derrevet af hunde og svin (hvilket vi ikke blot
har læst om, men set med egne øjne og har i
frisk erindring, ikke mellem gamle fjender, men
mellem naboer og medborgere og, hvad værre er,
under påskud af fromhed og religion), end at
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stege og spise det, efter det er dødt. ... Vi kan
altså godt kalde dem barbarer i forhold til for-
nuftens regler, men ikke i forhold til os selv, som
overgår dem i enhver form for barbari. (Ibid.:
112f.)

Det tilflugtssted og sidste residuum af ægte humani-
tet, som forekommer hos Montaigne, udgør ikke læn-
gere et bestemt kulturelt ideal, men en abstrakt for-
nuft, som er mistroisk over for netop sådanne idoler,
men som dog egentlig kun egner sig til det, der i dag
kaldes »ideologikritik«, altså til at gøre en uægte aura,
et falsk skin gennemskueligt, og som grundet dens
mangel på substans ikke selv kan udvikle konkrete
lede- og forbilleder.

Denne nye og problematiserende tænkning, som
også modtager stærke impulser via den naturvidenska-
belige forskning, bliver i 1620 bragt på metodologisk
begreb i Novum Organum, forfattet af den engelske
kansler Francis Bacon, som blev afskediget grundet
bestikkelser. Den empiriske og induktive rationalitets
opgave er ifølge Bacon bortskaffelsen af de talløse for-
domme og fejltagelser, som blokerer erkendelsens
fremskridt, og som han i sin idollære underinddeler i
fire grupper: »idola tribus«, »idola specus«, »idola fori«
og »idola theatri«. Af særlig interesse er her den første
og den sidste kategori, for »idola tribus«, dvs. de for-
domme, som er fælles for hele menneskeslægten, sigter
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til en antropomorf og antropocentrisk tænkning, der
med de antikke sofister argumenterer »ex analogia ho-
minis«; og »idola theatri« betegner filosofiens egne
fejltagelser, hvormed Bacon vender sig mod en ukri-
tisk og uprøvet overtagelse af tænkningens traditioner
og dermed mod renæssancens egne imitativt-epigonale
sider.
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VI

Men hverken Bacon eller Machiavelli eller Montaigne
gav tilstrækkelig grund og anledning til, at den nyere
tids filosofi om mennesket omsider slog øjnene op og
betragtede dette »animal rationale«, Descartes' »res
cogitans«, med sit ikke længere narcissistisk og huma-
nistisk slørede, ufravendte blik. Dertil krævedes der
mere end skepsis og videnskabskritik, nemlig anskuel-
sesundervisning. Den fornødne lærestreg om sig selv
og sine muligheder modtog udyret fra 1618 til 1648
under det uafladelige blodbad, som en glemsom histo-
rieskrivning har forsynet med den intetsigende etiket
»Trediveårskrigen«.

Den kollektive og hudnære oplevelse af det organi-
serede folkemord og et løbsk militærmaskineri har i fi-
losofien udløst et traumatisk chok, hvortil den kun
fandt to modsvar: metafysisk overkompensation eller
oplysningens smertefulde prøvelse. Den første vej be-
trådte en Descartes, en Spinoza – som trods alt, idet
han ubevidst gengiver den soldateske mentalitet, reg-
ner medlidenhed og anger blandt lasterne – senere en
Leibniz. Deres gigantiske systemer er på én og samme
tid spekulative skjoldborge og lystslotte. Skjoldborge,
fordi de muliggør en retræte fra den afsindige og usi-
gelige virkelighed; lystslotte, fordi de mod den dyriske
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rasen hinsides de metafysiske volde og løbegrave hjæl-
per med at krone den pletfrie fornuft, der skal evne er-
kendelsen af det absolutte og af væren, og der som sub-
stansens højre hånd skal agere hoffourer for dennes
attributter, modaliteter og accidenser.

Mens Hobbes i sin stats- og samfundsfilosofi proji-
cerer samtiden tilbage dertil, hvor den egentlig burde
have gjort holdt – nemlig i et forhistorisk og førsocialt
rum, i hvilket alles kamp mod alle engang har hersket,
og hvor mennesket var en ulv mod mennesker – og
dermed også under den engelske borgerkrig indirekte
tydeliggør tyngden af det civilisatoriske forfald, kaster
Gottfried Wilhelm Leibniz – der blev født i Leipzig to
år før stadfæstelsen af den westfalske fred, og for hvis
tidlige rejser ruinerne og dødsmarkerne, krøblingerne
og invaliderne må have udgjort hverdagens kulisse –
sig over teodicéen, dvs. retfærdiggørelsen af den eksi-
sterende verden som den bedste af alle mulige, – og
yder dermed et uhyrligt kulturelt fortrængningsar-
bejde, som man, hvis ikke det havde haft de grandiose
proportioner af Leibniz' Monadologie, ville have været
tilbøjelig til at henvise til det patologiske virkeligheds-
tabs gebet.

Leibniz erklærer ulykken for et optisk bedrag, en af
informationsmangel født fantasme. Alt, hvad der er, er
på sin vis indrettet på den bedst mulige måde og i fuld-
kommen gudvelbehagelig harmoni, for der gives »intet
øde, intet ufrugtbart, intet dødt i universet, intet kaos,
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ingen forvirring, ud over det blot tilsyneladende«
(Leibniz 1959: 59). Den højeste filosofiske dyd er der-
for en krybende kvietisme, der tager sig til takke med
visheden om,

at det [universet] overgår alle de visestes øn-
sker, og at det er umuligt at gøre verden bedre,
end den er, og det ikke blot med hensyn til det
almene hele, men også og særligt for os selv, hvis
vi i behørig grad er hengivne over for altings
ophav. (Ibid.: 69)

Leibniz' system er i denne forstand én stor hengiven-
hedserklæring og nød ikke mindst derfor uhørt popu-
laritet blandt absolutistiske hoffolks kredse. Hans epo-
kes på det groveste beskadigede menneskebillede re-
toucherer han i hengiven andagt over for Gud og sin
kurfyrste; men renæssancens promethiske idealbillede
vil trods alle anstrengelser ikke længere affinde sig
hermed, den restaurerede gestalt forbliver forkrøblet,
underdanig, afhængig af det præetablerede, og alene
dens fortravlede, spekulative identifikation med den
verdslige og himmelske hersker tillader den at glemme,
at dens fysiognomi i bund og grund stadig er den af en
med pikestød vansiret, om almisser tiggende lands-
knægt.
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Det er bevist ... at tingene ikke kan være ander-
ledes end de er, for da alt er skabt til et bestemt
formål, må det nødvendigvis gøre gavn på bed-
ste vis. Som bekendt er næserne til for at bære
briller – følgelig har vi også briller; fødderne er
tydeligvis udformet til at bære sko – altså har
vi fodtøj; stenene er her for at blive hugget og
brugt til at bygge slotte med, og som følge heraf
har vor nådige herre et vidunderligt slot. ... Og
da svinene er der for at blive spist, så spiser vi
svinekød året rundt. Altså er det en dumhed at
påstå, at alt i denne verden er velindrettet; man
må snarere sige: alt er indrettet på den bedste
måde. (Voltaire 1972: 11)

Denne blotlæggende sammenfatning af Leibniz' lære,
som understreger dens villighed til at indynde sig og
dens antropocentriske kortsynethed, stammer fra
spotteren Voltaire, der i Candide, ou l’optimisme
(1759) lægger den i munden på huslæreren Pangloss,
som er velbevandret i både metafysik, teologi og kos-
mologi. Pangloss er ramt af metafysisk blindhed og er
ikke engang villig til at lade den på egen krop erfarede
lidelse så tvivl om denne filosofiske tankestruktur. På
Candides spørgsmål, om han i betragtning af den
smerte, han er blevet påført, og den uret, han har lidt,
aldrig har tvivlet på at leve i den bedste af alle mulige
verdener, svarer han:
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Jeg er stadig af samme mening, ... thi til sy-
vende og sidst er jeg filosof, og det er mig derfor
umuligt at trække mine ord tilbage, desto min-
dre som Leibniz jo ikke kan have uret, og der i
øvrigt ikke gives noget smukkere i verden end
den præetablerede harmoni, det udfyldte ver-
densrum og den subtile substans. (Ibid.: 173f.)

Den burleske komik og vitalitet, hvormed der argu-
menteres i Candide, har for Leibniz’ pedantiske akku-
ratesse og matematiske træghed vist sig at være død-
sensfarlig, fordi den afslørede konstruktionens skræm-
mebillede-lignende skikkelse og hule patos. (Hvordan
Hegels verdensånd ville klare sig nu til dags, hvis der
også for hans Phänomenologie og Enzyklopädie fore-
fandt sig en kommentator à la Voltaire, tør man af pie-
tetshensyn næppe forestille sig.) Til trods for de om-
gående undertrykkelsesforanstaltninger og forsøg på
censur – Voltaires bog bliver offentligt brændt i Ge-
nève, forbudt i Paris og indskrevet i Vatikanets Index
Librorum Prohibitorum i 1762 – bliver fiaskoen af
forsøgene på en rationalistisk bortforklaring og -ræ-
sonneren af udyret efter masseudryddelserne i første
halvdel af det 17. århundrede med Candide således
også for dannelsesborgerskabet umulig at overse.
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VII

Det er oplysningens time, »menneskets udgang af dets
selvforskyldte umyndighed« – som Kant senere formu-
lerede det – en umyndighed, der også kom til udtryk
gennem et fuldstændigt virkelighedsfjernt og spekula-
tivt højpandet selvbillede. Bag projektionsskærmene
og den guddommelige viljes, den højere visdoms, den
ydmyge tålmodigheds spanske vægge, der nu omrin-
gede slagmarkerne og henrettelsesstederne, måtte vir-
keligheden først møjsommeligt blotlægges på ny, gøres
synlig og kunne beskrives fordomsfrit – den længe
glemte abbé Jean Mesliers (1664-1729) gennembo-
rende blik var nemlig ikke altid stormændene af »siècle
des lumières« forundt. Meslier, som i fyrre år beklædte
et præsteembede ikke langt fra Sedan, det sted hvor
hans menneskeopfattelse knap 200 år senere ville blive
bekræftet på den mest forfærdelige måde, var ikke de-
sto mindre overbevist ateist, materialist og anarkist,
og han nedfældede i sit Testament intet mere bræn-
dende ønske end »at alle jordens stor- og adelsmænd
måtte blive hængt og kvalt med præsternes tarme«
(Meslier 1976: 74), men havde samtidig gennem hi-
storisk erfaring måttet lade sig overbevise om, at fri-
hedens rige aldrig ville blive til virkelighed. Afskyen,
som han følte for sine ligemænd og for sig selv og sin
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påtvungne, livslange maskerade, lod hverken den ide-
alistiske forherligelse af mennesket eller den sentimen-
tale medynk med udyret bestå; hvad der blev tilbage,
var alene det magtesløse ønske om enden, om tilbage-
kaldelsen af dette kreaturs eksistensret:

Jeg har oplevet så meget ondskab i verden, ja
selv den mest fuldkomne dyd og den reneste
uskyld var ikke sikret mod bagtalelsens lumsk-
hed. Jeg så, og stadig ser man hver dag, et utal
af skyldfri ulykkelige, som forfølges uden grund
og undertrykkes med urette, uden at nogen bli-
ver berørt af deres skæbne, og uden at barmhjer-
tige beskyttere kommer dem til undsætning. Så
mange knuste, retfærdige folks tårer og så
mange menneskers elendighed, som så tyran-
nisk undertrykkes af de slette stor- og rigmænd
på denne jord, har indgydt mig ... så stor afsky
og en sådan foragt for livet, at jeg ... opfatter de
dødes tilstand som langt lykkeligere end de le-
vendes, og dem, der aldrig har levet, for endnu
tusinde gange lykkeligere end de levende, der
stadig sukker under så stor elendighed. (Ibid.:
62f.)

Mod en sådan principiel afvisning formår en Voltaire
med sit »Écrasez l'infâme« højst at slå igennem over
for kirken, men ikke over for mennesket. Alligevel står
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ugerningerne og rædslerne ham ikke mindre klart – i
Histoire des voyages de Scarmentado (1756) forvand-
ler en verdensrejse sig til hvileløs vandring gennem et
pandæmonium, hvor de forskellige nationer overgår
hinanden i den rene menneskeforagt; i Zadig ou la De-
stinée (1747) forekommer for protagonisten menne-
skene at være som »kryb, der på et støvkorn fortærer
hinanden« (Voltaire 1961: 73), og i Le Monde comme
il va (1748) findes følgende »øjenvidneberetning« om
de slag, som ifølge den Leibniz-wolffske lære blev ud-
kæmpet efter Guds uudgrundelige beslutning med hen-
blik på at stabilisere den universelle harmoni:

Han så, hvordan soldater dræbte deres egne dø-
ende kammerater blot for at frarøve dem nogle
få blodige, sønderrevne, smudsige klude. Han
gik ind i lazaretterne, hvor de sårede blev an-
bragt, af hvilke de fleste gik til grunde på grund
af den umenneskelige forsømmelighed, der her-
skede blandt dem … for hvis pleje kongen betalte
dyre domme. »Er det mennesker«, udbrød
Babouc, »eller vilde dyr?« (Ibid.: 9)

Men Voltaire vogter sig samtidig mod afskyen og den
dybt eksistentielle bestyrtelse, som findes hos Meslier,
gennem spotterens og ironiens rus, hvis vidunderligt
forsonende virkning vi allerede kender fra Erasmus.
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Virkningen er hallucinogen; frem for metafysisk blød-
gørelse skænker den aflastning gennem iscenesættel-
sen af en så at sige olympisk standplads, gennem netop
den homeriske latter, som de to forvoksede rejsende
fra Sirius og Saturn i Micromégas (1752) bryder ud i,
da en for dem kun gennem forstørrelsesglasset synlig
thomist forsøger at forklare dem, at hele universet er
skabt for menneskets skyld. Denne forsikring garante-
rer læseren underholdning, selv ved så bitre sandheder
som den indsigt, at:

Hundredtusinder af vores tåber, som bærer
hatte, dræber hundredtusinder af andre dyr, som
bærer turbaner, eller bliver slagtet af dem, og at
det nærmest har været kutymen på hele jorden
siden umindelige tider ... [og at striden går] på
nogle få smudsige dynger ... og ikke sådan, at en
eneste blandt alle disse millioner af mennesker,
der lader sig nedslagte, forlanger blot et eneste
strå af denne dynge. Det drejer sig blot om at
finde ud af, om den skal tilhøre en bestemt mand,
der kaldes sultan, eller en anden, der af en eller
anden grund kaldes cæsar. Ingen af dem har no-
gensinde set det jordstykke, som det drejer sig
om, og ingen af dem vil nogensinde få det at se;
og nærmest ingen af de dyr, der indbyrdes dræ-
ber hinanden, har nogensinde kastet et blik på
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det dyr, for hvilket det lader sig dræbe. (Ibid.:
151)

Det er ganske vist muligt, at det, som her så letfodet
og frivolt kommer til udtryk, blot er møjsommeligt fin-
kæmmet galgenhumor, og måske gør vores betragt-
ningsmåde derfor Voltaire en smule uret. Dog står det
fast, at han ser sig ude af stand til at tage det sidste,
radikale skridt eller sågar blot at begribe det, når det
tages af andre. »Jeg var yderst forarget«, skriver han
i et brev, »over at man har drevet filosofien så vidt.
Denne forbandede bog, Système de la nature, er en
synd mod naturen.«
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VIII

Hvad der hos denne spiritus rector af den franske op-
lysning fremkalder så voldsom en afvisning, er en i
sandhed epokegørende synopsis og gennemtænkning
af samtidens anskuelser og teorier, og i forbindelse
med vores problemstilling er den et af den nyere tids
vigtigste filosofiske arbejder overhovedet; Paul Thiry
d'Holbachs i 1770 anonymt udgivne Système de la na-
ture, som med sin militante materialisme må opfattes
som den retmæssige eksekutor og fuldbyrder af det
meslierske Testament.

D'Holbachs bedrift består i den vellykkede overskri-
delse af grænsen mellem den nyere tids humanisme og
den antropofugale tænkning, som på hans sprog kaldes
»materialistisk«, altså frasigelsen af den hemmelige
homeriske sympati med de af guderne begunstigede
»jordiske« til fordel for netop det ufravendte, upåvir-
kelige »orbitale« syn, således som det blev skitseret i
indledningen. Hermed opnår de talløse tilløb siden den
antikke stoa, slægtens bestræbelser på at vende blikket
mod sig selv foruden antropocentrisk eller teocentrisk
selvbedrag, uden det spekulative sublimat af egenkær-
lighed og selvros, uden sejrherrernes historiografiske
og de tributpligtiges filosofiske spejlkabinet, for første
gang uforbeholdent gennembrud. D'Holbach erkender
den menneskelige naturs selviskhed og selvbedrag,
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som arten skylder sin overlevelse og sin evolutionære
fremgang:

Mennesket gør sig nødvendigvis til hele naturens
midtpunkt; det kan faktisk kun bedømme tingene
ifølge den måde, hvorpå det selv påvirkes af dem;
det kan kun elske det, som det anser som gunstigt
for sin egen tilværelse; det hader og frygter nød-
vendigvis alt, hvorved det må lide; endelig beteg-
ner det ... alt det som uorden, der forstyrrer dets
maskineri, og det tror, at alt er »i orden«, så
længe intet hænder, som ikke svarer til dets væ-
remåde. I overensstemmelse med disse ideer
måtte menneskeslægten nødvendigvis nå til den
overbevisning, at hele naturen er blevet skabt
alene for dens skyld, at naturen med alle sine
værker alene har mennesket for øje, eller snarere
at de mægtige årsager, som naturen er underka-
stet, i alle virkninger, som de frembringer i uni-
verset, alene tager hensyn til mennesket. (D'Hol-
bach 1978: 312)

Og han opdager samtidig den eneste mulige flugtvej ud
af artsnarcissismens fængsel, nemlig den filosofiske
erindring af den oprindeligt mytologiske bevidsthed
om, at vi er fremmede, udstødte, at vi er skabelsens
pariaer, fordi vi som de eneste fornemmer, at det or-
ganiske intet andet er end en enorm, vekselvirkende
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kvælning og fortæring, en indlemmelse uden ende,
uden mening, uden formål:

Lader erobreren ikke til at kæmpe sine kampe
for ravnene, for de vilde dyr og ormene? Dør de,
som angiveligt er under forsynets gunst, ikke
for at tjene som føde for tusinder af foragtelige
insekter, hvis liv forsynet forekommer at be-
kymre sig lige så meget om som vores? Isfuglen
fryder sig over stormen og tumler rundt på de
høje bølger, mens matrosen på vraget af det
knuste skib løfter sine skælvende hænder mod
himlen. Vi ser, at disse væsener befinder sig i
en vedvarende krig, lever på hinandens bekost-
ning og drager nytte af den ulykke, som hjem-
søger og ødelægger dem alle indbyrdes. Hvis vi
betragter naturen som helhed, viser det sig, at
alle ting opstår … for at forgå, at de er udsat
for vedvarende omskiftelser, som ingen overho-
vedet evner at undslippe. Et ganske flygtigt blik
er altså rigeligt til at belære os om, at den idé
er falsk, ifølge hvilken mennesket er skabelsens
endelige årsag og genstanden for naturens ved-
varende virksomhed. (Ibid.: 452)

Afkaldet på et teleologisk naturbegreb betyder dermed
samtidig afskeden med den værenspyramide, hvis sok-
kel er udgjort af det uorganiske, og som ifølge dette
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tankebillede bevæger sig op gennem planterigets og
det dyriske trin for så at kulminere i mennesket. Frem
for at indtage skabelsens uovervindelige og umistelige
krone synker udyret tilbage i alt værendes overlevel-
seskamp og konkurrence, det bliver gjort endeligt, og
med denne endelighed bliver det muligt, fra et fiktivt
retrospektiv, for første gang filosofisk at forestille sig
udyret som noget ikke længere eksisterende, som ud-
død og fossil:

Hvilken urimelighed eller inkonsekvens knytter
sig da til forestillingen om, at mennesket, he-
sten, fisken, fuglen engang ikke længere vil være
til? Udgør disse skabninger da for naturen en
tvingende nødvendighed, og kunne den ikke gå
sin evige gang foruden disse skabninger? ...
Sole slukkes og skorper til, planeter ødelægges
og spredes i det vide verdensrum; andre sole an-
tændes, nye planeter dannes for at overtage de-
res omløb eller for at beskrive nye baner, og
mennesket, en uendeligt lille del af jordkloden,
som i det umådeligt vidtstrakte verdensrum blot
udgør et uendeligt punkt, tror, at universet er
skabt netop for det, indbilder sig, at det må være
naturens fortrolige, smigrer sig med at være
evigt og kalder sig universets konge! (Ibid.: 80)
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Dette antropofugale synspunkt og d'Holbachs vurde-
ring af udyret som naturhistorisk overvindeligt »en-
dagsvæsen« (ibid.), en foregribelse af darwinistiske er-
kendelser, er trods de ovenfor skildrede forarbejder et
tankemæssigt pionerarbejde, som filosofihistorisk ikke
længere lod sig ignorere, fordi det erstattede fornuften
som medium for forklaring og selvbedrag med en ny
og selvkritisk forstandighed, der ved siden af sin fejl-
barlighed nu også evnede at indrømme sin egen døde-
lighed, og som gav afkald på anmasselsen af dets del-
tagelse i den guddommelige alviden eller en evig, spi-
rituel substans.

Mens Immanuel Kant på kulturens periferi, i det af-
sidesliggende, østpreussiske Königsberg, med sin Kri-
tik der reinen Vernunft (1781) helt i overensstem-
melse med d'Holbachs skepticisme var i færd med at
afstikke erkendelsesevnens grænser og henvise de me-
tafysiske sætninger til troens eller den håbløse aporis
område, gjorde de franske oplysningsmænd selv gen-
tagne forsøg på at dæmpe desillusionen i Système de la
nature eller – vi erindrer Voltaires kommentar – at
afvise den som tilspidset og fejlagtig. I denne sammen-
hæng – som Condorcet i hans Tableau historique des
progrès de l'esprit humain (1794) – konstrueres der
en sekulær metafysik om det uendelige fremskridt eller
– som Rousseau – dens ligesom spejlvendte kopi, en
bodfærdig civilisationskritik, for således at redde de-
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stillatet af den jødisk-kristne bevidsthed om udvæl-
gelse og dennes forventninger om frelse, og for herved
netop at forsikre sig om menneskets særstilling i kos-
mos, som d'Holbach så stædigt benægtede.

Denne »oplysning« var ikke oplysningen moden.
Frem for at tage udgangspunkt i udyrets ontologiske
excentricitet og dets selvindsigts stadigt katastrofale
fiasko, skuer denne antropocentriske revisionisme i
håbløst selvbedrag endnu en gang en ny tidsalders
morgenrøde og skynder sig at udruste den nu borger-
lige Prometheus af dette »tiers état« med de dertil pas-
sende borgerdyder; frihed, lighed, og broderskab. Det
går, som det nu engang må gå. Udyret begriber for
øjeblikket, at det fremover ikke længere blot for Gud
og fædreland kan tillade sig at rase, brandskatte og
myrde, men også under menneskerettighedernes felt-
tegn, og altså hæver det under de højeste idealers ge-
neralpardon straks trikoloren og giver sig med bedste
samvittighed i kast med at hærge sine landsmænd og
lidt senere, under anførsel af en klejn korsikaner, med
at hærge hele Europa.

Den franske revolutions guillotinerende patriotisme
og guillotinerede retskaffenhed burde, skulle man tro,
nu endelig med umiskendeligt eftertryk have anskue-
liggjort den humanistiske og filantropiske spekulations
anakronisme, nødvendigheden af at optage d'Holbachs
teser, samt den afstandtagende antropologis desidera-
tum. Men langtfra; filosofiens lærevillighed viste sig,
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ligesom efter germanernes stormløb, ligesom efter
middelalderens excesser, ligesom efter Trediveårskri-
gens rædsler, på ny at være overbebyrdet. Dog var der
intet ondt ment, man havde haft menneskehedens bed-
ste for øje, udviklet patentløsninger på emancipation
og affattet Briefe zur Beförderung der Humanität. I
lyset af disse dog så åbenlyse håndsrækningers og
maksimers praktiske perversion trak man sig tilbage
til den filosofiske krinkelkrog; at den oplyste huma-
nisme var strandet grundet fejlagtigheden af sit eget
menneskesyn, ville man ikke erkende. Teorien var ren
og fejlfri, og når samvittighedsløse hedsporer havde
besmittet den og benyttet den som dække for deres
ondsindede rævestreger, måtte man i fremtiden blot
holde sig fra det politiske livs nederdrægtigheder.
Mens alt går itu som følge af den napoleonske erob-
ringspolitik og de efterfølgende befrielseskrige, og
mens den metternichske restauration med Karlsbad-
beslutningerne og demagogforfølgelsen senere sørger
for ro blandt ruinerne, hvisker en Schelling om urgrun-
den og naturens polære udfoldelse, holder en Hegel
samtale med verdensånden, for hvem verdenshistorien
uanset al empirisk erfaring skrider frem mod friheden,
prædiker en Wilhelm von Humboldt og en Friedrich
Schleiermacher om humanitet og sædelig person-
lighedsudvikling uden hensyn til virkelighedens »ku-
lisse«.
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IX

Alle ånds- og filosofihistoriske lovprisninger til trods
– den tyske idealisme og dens opblæste omgang med
det absolutte var et filosofisk vildspor uden lige, og
dens repræsentanter, der indbildte sig at være fulden-
dere af den vesterlandske åndshistorie og forkyndere
af de sidste sandheder, har forgrebet sig på deres me-
tier og deres egne delvist overlegne, intellektuelle an-
læg. Kun én enkelt fra deres generation har undladt sig
at opsøge den falske trøst hos en filosofi om det dialek-
tiske glasperlespil og den i aprioriske verdenssystemer
indspundne selvforherligelse, har betalt for denne sin
vægring ved at ruinere en ellers lovende akademisk
karriere og dog med et genialt modspil samtidig de-
monstreret, hvad en Fichte, en Schelling, en Hegel
uden antropocentrismens tunnelsyn kunne have op-
nået.

Talen går her på Arthur Schopenhauer, som i sit ho-
vedværk Die Welt als Wille und Vorstellung så at sige
benytter samtidens filosofiske syntaks og grammatik,
den spekulative idealismes arkitektur, og dog når til
ganske uforenelige og i d'holbachsk forstand oplyste
resultater; ja, som sågar overgår d'Holbachs indsigt i
muligheden for modsigelsesfrit at tænke en menneske-
tom verden gennem påvisningen af dens ønskværdig-
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hed. I radikal opposition til eksempelvis Hegels Phäno-
menologie baserer Schopenhauer sin lære på umiddel-
bar, ufiltreret og ikke allerede gennem filosofisk me-
ningsdannelse censureret virkelighedserfaring, dvs. på
iagttagelsen af en selvopretholdende, accelererende og
hungrende lidelse, for hvilken ingen retfærdiggørelse
findes. Hos Hegel er lidelse – denne »ulykkelige be-
vidsthed«, resultatet af et »selvbesindelsens vanvid«
og »den smukke sjæls« selverkendelse – en sanktione-
ring af falsk tænkning, den smertelige erindring om af-
standen til den absolutte viden, et affaldsprodukt af hi-
storiske fejludviklinger; hans spekulation bryder sig
bogstavelig talt ikke det ringeste om det jamrende,
brølende kød, de tonsvis af menneskelige ådsler, som
verdensånden ved hvert fremskridt efterlader bag sig,
om folkene og nationerne, der som »bevidstløse red-
skaber« (Hegel 1968: 316) efter brug bliver efterladt
ved vejkanten, og om hvem Hegel fastslår, at de frem-
over er »retsløse« og »ikke længere tæller med i ver-
denshistorien« (ibid.: 317). Historie som »slagtebænk«
(Hegel 1970: 35), det er for ham blot en »subjektiv
dadels« (ibid.: 53) fantom, et afkom af kværulanteri
hos dem, der ikke vil vide besked i deres rolle som sta-
tister, og hvem den højeste filosofiske indsigt derfor
undflyer, navnlig:
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at den virkelige verden er, som den skal være,
at det sande gode, den universelle guddomme-
lige fornuft, også er magten til at fuldbyrde sig
selv. Dette gode, denne fornuft i sin mest kon-
krete forestilling er Gud. Gud regerer verden,
indholdet af hans regering, fuldbyrdelsen af
hans plan er verdenshistorien. Denne vil filoso-
fien begribe; thi kun det, der fuldbyrdes ud fra
denne plan, besidder virkelighed, og det, der
ikke stemmer overens med den, er alene fordær-
vet eksistens. (Ibid.: 53)

Schopenhauer trættedes ingenlunde af at hudflette
dette tilbagefald til den leibnizske teodicé og dens af-
fejning af lidelsen i og ved historien som »uvirkelig«
og »fordærvet«, og ej heller ophørte han med at an-
klage den hensynsløse historiefilosofiske optimisme
som »ikke blot en absurd, men som en oprigtigt ugu-
delig tankegang ..., som en bitter hån imod menneske-
hedens navnløse lidelser« (Schopenhauer 1977 II:
408). Livet, især det menneskelige liv, er en plage, og
denne dets grundlæggende egenskab kan intet filoso-
fisk system bortforklare:

Denne verden, denne tumleplads for plagede og
ængstelige væsener, som alene består derved, at
det ene fortærer det andet, hvorfor hvert et rov-
dyr er en omvandrende grav for tusinde andre,
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og dets selvopholdelse en kæde af martyrer, og i
hvilken verden evnen til at føle smerte vokser på
lige fod med erkendelsesevnen, og hvor menne-
skets lidelse når den højeste grad, og en desto
højere grad, jo mere intelligent han er – denne
verden har man villet tilpasse optimismens sy-
stem og demonstrere, at den for os er den bedste
blandt de mulige. En skrigende absurditet. –
Ikke desto mindre byder en optimist mig at åbne
øjnene og kaste et blik på verden, hvor smukt
den bader i solskinnet, med sine bjerge, dale,
strømme, planter, dyr osv. – Men er verden da
en kukkasse? Disse ting er godt nok smukke at
se på, men at være dem er noget ganske andet.
(Schopenhauer 1966: 159)

Ifølge Schopenhauer er alt, der eksisterer, objektive-
ringen af en grundløs og førfornuftig vilje, og skyldes
altså en tvangsmæssigt og af raseri blændet livstrang,
dette vanvittige formeringsbehov hos alt organisk liv,
der, så snart det er trådt ind i verden, begynder at ka-
ste sig over hinanden for i blot nogle få øjeblikke at
bibeholde netop dette liv. Og udyret er ingen undta-
gelse, men driver snarere artsimmanent sig selv ind i
krampetrækningerne og smerteanfaldene, ind i den sig
selv sønderrivende vitalitets deliriske dødskamp:
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Forsøger man at sammenfatte den ganske men-
neskeverden i en enkelt anskuelse; så ser man
overalt en rastløs kamp, en vældig strid for til-
værelsen under anstrengelse af samtlige lege-
mets og åndens kræfter, hvor livet er mødt af
trusler, der hvert et øjeblik kan ramme. – Og
betragter man så den pris, for hvilken alt dette
foregår, tilværelsen og livet selv, så finder man
enkelte frirum af smerteløs eksistens, på hvilke
kedsomheden øjeblikkeligt går til angreb, og
som ny trængsel hastigt bringer til ophør.
(Schopenhauer 1977 IX: 311)

Det er på baggrund heraf lige så vanskeligt at skimte
en mening eller et endemål med artens historie, som
det er at begrunde det enkelte menneskes eksistens,
hvorom det for langt de fleste gør sig gældende, at:

Den er en sløv længsel og pinsel, en drømmeag-
tig vaklen gennem de fire livsaldre indtil døden
under ledsagelse af en række trivielle tanker.
Menneskene minder om urværker, som trækkes
op og går uden at vide hvorfor; og hver gang et
menneske er avlet og født, er menneskelivets ur
på ny trukket op for nu at gentage det lirekas-
sespil endnu en gang, som allerede er blevet
spillet talløse gange, sætning for sætning og
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takt for takt, med ubetydelige variationer.
(Schopenhauer 1977 II: 402)

Og dog lider allerede disse skygger, disse biologiske
kloner, med en grufuld pågåenhed, som intet dyr er i
stand til at føle, med en heftighed, som desuden under-
går en videre, vedvarende forøgelse hos dem, der ikke
villigt ofrer deres erkendelsesevne til religionens eller
et optimistisk verdenssyns tomme trøst. Hos Schopen-
hauer er netop den filosofiske refleksion derfor også
altid en smertefuld tænkning, idet den afslører den
»medfødte fejltagelse ... at vi er til for at være lykke-
lige« (Schopenhauer 1966: 163), og blotlægger den
menneskelige eksistens som »en slags vildfarelse«,
som »fejltrin« (Schopenhauer 1977 IX: 311), »mysti-
fikation« og »bedrageri« (ibid.: 325).

Med den blotte forestilling om menneskehedens un-
dergang kan Schopenhauer, for hvem lidelsen dermed
er blevet til det centrale og universelle filosofiske da-
tum, – i modsætning til d'Holbach og hans materia-
lisme, der selv over for den perennerende plages
kendsgerning stort set forbliver ligegyldig – ikke læn-
gere stille sig tilfreds. Hans antropofugale standpunkt
har derfor ikke længere karakter af en hypotese, men
af en fordring:
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Tilværelsen bør følgelig betragtes som en vild-
farelse, og bortgangen herfra forløsning … For-
målet med vores tilværelse kan således ikke
være andet end erkendelsen af, at det var bedre,
hvis ikke vi var til. Dette er nu engang den vig-
tigste af alle sandheder, der må bekendtgøres;
hvor meget den end står i kontrast til denne tids
europæiske tænkning. (Schopenhauer 1966:
162f.)

Man kunne kalde den afgørende sætning, »at det var
bedre, hvis ikke vi var til«, et apodiktisk postulat, for
Schopenhauer vil jo ikke nøjes med visheden om, at
lidelse er tilværelsens pris, og ikke-eksistensen i hvert
tilfælde således er at foretrække frem for denne smer-
tefulde væren – navnlig hos fornuftsvæsener, der for-
mår at gennemskue, hvor ubetydelig og illusorisk livs-
lykkens lokkemad er – men han udleder deraf pragma-
tiske konsekvenser, handlings- og adfærdsanvisnin-
ger. I kraft af sin individuelle eksistens skal den vise,
der formår at gennemskue det blomstrende livs skønne
skin, for sig selv fornægte og bryde med denne rastløse
vilje. Viljens kvietiv udgøres her af æstetisk kontem-
plation, medlidenhed med det forpinte skaberværk, det
være sig menneske eller dyr, og endelig den filosofiske
ophævelse af »principium individuationis«, dvs. reduk-
tionen af det værendes kalejdoskopiske mangfoldighed
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til »tingen i sig selv«, den blinde verdensvilje. Resul-
tatet af sådanne bestræbelser er en nærmest indigneret
resignation – »viljen vender sig nu bort fra livet: den
gyser nu af de nydelser, hvori den genkender livets be-
jaelse« (Schopenhauer 1977 II: 470) – en viljesløshed
og frivillig forsagelse, der finder sin fuldendelse i aske-
sen:

Hans vilje vender sig, bekræfter ikke længere sit
eget, i fremtrædelsen spejlende væsen, men for-
nægter det. Fænomenet, hvorved dette giver sig
til kende, er overgangen fra dyden til askesen.
Det er ham nemlig ikke længere nok blot at elske
andre som sig selv og gøre så meget for dem,
som han gør for sig selv. Snarere opstår der hos
ham en afsky for det væsen, hvis udtryk hans
egen fremtræden er, viljen til livet, kernen og
væsenet af den verden, hvis jammerlige natur
han har erkendt. Han fornægter derfor netop
dette væsen, som fremtræder i ham og allerede
udtrykkes gennem hans legeme, og hans hand-
ling gør nu hans fremtrædelse til løgn, træder i
åben modstand mod selvsamme. Han, der
grundlæggende intet andet er end viljens frem-
trædelse, hører op med at ville overhovedet, vog-
ter sig for at fæstne sin vilje på noget som helst,
og søger indvortes at befæste den størst mulige
ligegyldighed over for alle ting. (Ibid.: 470f.)
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Schopenhauer afviser som bekendt den ved første øje-
kast mest konsekvente og radikale personlige realise-
ring af indsigten i, at ikke-eksistensen er den lidelses-
fulde eksistens overlegen, nemlig selvmordet, som en
skjult form for bekræftelse af livsviljen.5 Desuden ne-
gerer selvmorderen altid kun individet, aldrig arten, så
viljen til livet som »tingen i sig selv forbliver upåvir-
ket, ligesom regnbuen står fast, hvor hurtigt end de
dråber, der for øjeblikket bærer den, veksler« (ibid.:
493). Netop denne henvisning til de personlige beslut-
ningers ubetydelighed, som han andetsteds gentager
med en mindeværdig kosmisk metafor:

Jorden vender sig fra dag til nat; individet dør:
men solen selv brænder uafbrudt den evige mid-
dag. For viljen til livet er selve livet sikkert og
vist (ibid.: 354),

må dog også frarøve askesen al overbevisningskraft
som alternativ til at dræbe sig selv, da denne idealfor-
dring jo ikke fuldbyrdes på en mindre individuel vis.
Ligeledes må også Schopenhauers arv fra den indiske
og brahmanske forestillingsverden – sjælevandring,
karma og livets ophør gennem nirvana som tilværel-
sens endemål – snarere opfattes som tilbygninger og
som udtryk for ureflekteret, filosofisk rådløshed end
som logiske og organiske bestanddele af hans system.
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X

Denne tænknings brist – en tænkning, for hvilken livet
betød kollektiv lidelse, men som for at afhjælpe denne
lidelse kun formåede at foreslå nogle enkelte og yderst
utilstrækkelige midler, og som dermed henfaldt til
Fjernøstens mystik og dennes velafprøvede narkotika
– indså ingen med større klarsyn end den tidligere of-
ficer og privat lærde Eduard von Hartmann, som med
sin Philosophie des Unbewußten (1869) knyttede an til
Schopenhauer – og ingen har med større nøgternhed
erkendt den spekulative filosofis magtesløshed, som i
det præatomare 19. århundrede simpelthen kom til
kort over for spørgsmålet om, hvordan den lidelses-
fulde menneskelige tilværelse konkret skulle kunne op-
hæves på globalt plan.

Hartmann kommenterer Schopenhauers forestilling
om forløsningen og hans forståelse af livsviljens indi-
viduelle negation på følgende vis:

Det er imidlertid indlysende, at denne antagelse
er helt uforenelig med Schopenhauers grundtan-
ker. For ham er viljen nemlig ... verdens eneaf-
gørende væsen, og individet blot et subjektivt
skin. Hvordan skulle individet da kunne for-
nægte sin individuelle vilje som helhed, ikke
alene teoretisk, men også praktisk, eftersom dets
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individuelle vilje blot er en stråle af den altom-
fattende vilje? ... Derfor er denne stræben efter
negationen af den individuelle vilje lige så tåbe-
lig og nytteløs, ja sågar endnu tåbeligere end
selvmordet, fordi denne stræben, blot langsom-
mere og mere pinefuldt, opnår det samme: ophæ-
velsen af netop denne fremtræden uden at på-
virke selve væsenet, som for hvert et ophævet, in-
dividuelt fænomen ustandseligt fremstiller og ob-
jektiverer sig i nye individer. (v. Hartmann
1913 II: 219f.)

Netop fordi han tager Schopenhauers pessimisme al-
vorligt som total og totalitær, og med sin læremester
vedkender, at verden er »et helvede, der overgår Dan-
tes, idet den ene må være den andens djævel« (Scho-
penhauer 1966: 159), kan Hartmann ikke stille sig til-
freds med dennes halvhjertede, asketiske meliorisme.
Hvor lidelsen er altomfattende, og lykken altid en illu-
sion – Hartmann dissekerer den dennesidige, hinsidige
og fremtidige lykkes mangeartede fantasmer gennem
godt 50 sider – må forløsningen ligeledes være altom-
fattende og dermed resultatet af ikke en individuel,
men en kollektiv handling. Det absolut ubevidste, der
opretholder verdensprocessen og viderefører dens
elendighed, kan ikke ophæves successivt og stykke for
stykke, men kun som helhed ved en art eruptiv akt
gennem bevidsthedens apokalyptiske oprør:
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For den, der har fattet udviklingsbegrebet, kan
der ikke råde nogen tvivl om, at afslutningen på
kampen mellem bevidstheden og viljen ... kun
kan indtræffe ved udviklingens endemål, ved af-
slutningen af verdensprocessen. Og for dem, der
frem for alt insisterer på det ubevidstes absolutte
enhed, kan forløsningen, viljens forvandling til
ikke-vilje, også kun opfattes, ikke som en indivi-
duel, men som en eneafgørende handling, en kos-
misk-universel negation af viljen: som den hand-
ling, der udgør processens afslutning, som det
sidste øjeblik, hvorefter ingen vilje, ingen aktivi-
tet, og »ingen tid vil bestå«. (v. Hartmann 1913
II: 220)

Hartmanns konklusion er nu modsigelsesfri og desu-
den overbevisende som korrektur af Schopenhauers
løsningsforslag. Men når det gælder om at anskuelig-
gøre det sidste led i en abstrakt deduktionskæde, til vi-
sionært at foregribe et postulat og at besvare spørgs-
målet om, »på hvilken måde verdensprocessens afslut-
ning – ophævelsen af al vilje i absolut ikke-vilje, hvor-
med som bekendt al såkaldt eksistens (organisation,
materie osv.) eo ipso forsvinder og ophører – lader sig
tænke« (ibid.: 222), svigter Hartmanns forestillings-
evne; og han er oprigtig nok til at indrømme denne fi-
asko over for sig selv og sine læsere. Det forekommer
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ham i det mindste tænkeligt, at afslutningen kunne op-
nås gennem samtlige bevidste, menneskelige enkeltån-
ders viljesanstrengelse; dog forsømmer han ikke at til-
føje følgende:

Vores viden er imidlertid alt for ufuldkommen,
vores erfaringer for utilstrækkelige, og de mulige
analogier for mangelfulde til, at vi med bare no-
genlunde sikkerhed kan gøre os en forestilling
om afslutningen af denne proces. (Ibid.)

Hartmann regnede med, at det endnu ville vare år-
hundreder, hvis ikke ligefrem – som en henvisning til
entropiloven antyder – kosmiske tidsrum, før skaber-
værkets tilbagekaldelse. At de lys, der tændtes over
vores art d. 6. 8. 1945 over Hiroshima, d. 9. 8. over
Nagasaki, og udyrets efterfølgende våbenteknologiske
pragtpræstationer ville sætte skub i den apokalyptiske
fantasi i løbet af mindre end tre generationer, havde
han lige så lidt kunnet forestille sig som det faktum, at
man med militære krigsøvelser og computersimulatio-
ner hen mod slutningen af det 20. århundrede allerede
tusindvis af gange ville have afholdt generalprøve for,
hvis ikke verdens, så jordens undergang, og at homo
sapiens’ sidste globale handling, »ophævelsen af al
vilje til absolut ikke-vilje«, derfor ville kunne forløbe
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med den rutineredes ubesværede færdighed og afslap-
pede præcision, hvis mangel så smerteligt har præget
vores hidtidige karriere på denne planet.
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XI

Efter en over to tusind år lang spekulativ odyssé er
filosofien med Schopenhauer og Hartmann vendt til-
bage til mytens oprindelige vished om, at vi er skabel-
sens pariaer og degenererede væsener, en evolutionær
fejlform, der i et tilintetgørelsens krampetræk vil drive
sig selv ad absurdum og blive ophævet. Den antrop-
ofugale tænknings sandhed er dermed så enkel og ind-
lysende, at det nærmest er uforståeligt, hvordan den
overhovedet kunne gå tabt – og faktisk findes der en
form for erkendelse, der i modsætning til den filosofi-
ske refleksion og mod tidernes gang har bevaret erin-
dringen om, at det var bedre, hvis ikke vi var til, og
som aldrig har frasagt sig den, nemlig kunsten, som vi
vil beskæftige os med andetsteds.

Den fremtrædende position, som begge tænkere ind-
tager i distancens og menneskeflugtens filosofihistorie,
kan ikke lægge skjul på, at deres centrale indsigt i nød-
vendigheden af udyrets selvudslettelse – en indsigt,
der tendentielt sigter mod ophævelsen af al organisk
lidelse overhovedet – ganske vist besidder karakter af
et uomstødeligt aksiom, men den konkrete formulering
af denne »hårde kerne« er dog tidsbundet. Den blev
udviklet under den spekulative idealismes gevandt i det
tidlige 19. århundrede og kan derfor på ingen måde
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betragtes som sakrosankt. Hypotesen om en verdens-
vilje eller det absolut ubevidste er lige så mistænkelig
for det metafysikfjendtlige 20. århundrede som den so-
lipsistisk-fænomenalistiske tone i Schopenhauers er-
kendelsesteoretiske arbejder, og begge dele kan man
trygt lægge ad acta som forældede sager. Hvorfor
skulle man på nærmest hegeliansk vis hypostasere en
kontra-verdensånd, når både myter og kataklysmefan-
tasier, men frem for alt verdenshistoriens blodige an-
naler bekræfter den aldeles ikke-metafysiske kends-
gerning, at »menneskeheden ... [længes] efter intet, ef-
ter ødelæggelse« (v. Hartmann 1913 II: 215)? Hvor-
for fortsat propagandere meditation og askese, eller
som Hartmann spekulere over mystisk-spiritistiske
metoder til at opnå værens kollektive stilstand, når der
i årevis i bunkers, på startramper og i ubådsskakter
står langt mere pålidelige instrumentarier til rådighed,
der følger fysikkens love?

Vi er nutildags omgivet af denne Endlösungs velfor-
synede og -vedligeholdte arsenaler. Vi besidder en vel-
begrundet tiltro til de ophobede overkill-kapaciteter og
de teknologier inden for vores rækkevidde, som kan
pasteurisere hele biosfæren. Vi er udstyret med erfa-
ringer fra Første og Anden Forberedelseskrig. Masse-
medierne har grundigt konditioneret os. Vi er velfor-
beredte på bruegelske helvedsfarter og den planetari-
ske dødedans. Vi sidstfødte har naturligvis let ved at
kritisere tænkere, som i stedet for den direkte erfaring
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alene rådede over metafysiske surrogater og idealisti-
ske indbildningers hjælpekonstruktioner, og i hvis ver-
den selv det, der i dag allerede udfases som forældet
våbenteknologi, var ganske utænkeligt. Lad os derfor
kritisere med hensyn og omtanke. Lad os være over-
bærende med hensyn til Arthur Schopenhauers og
Eduard von Hartmanns antropofugale tænkning, som
definerede problemet med stor brillans, men som
endnu ikke kunne finde den rette fremgangsmåde,
selvom løsningen i retrospekt virker lige så indlysende
som deres simple filosofiske imperativ: »Lidelsen må
få en ende!«

Den eneste gangbare vej til opfyldelsen af dette po-
stulat skitseres allerede i 1820, altså et år efter udgi-
velsen af Die Welt als Wille und Vorstellung, i Soirées
de Saint-Petersbourg af den franske filosof og statsmi-
nister Joseph Marie Comte de Maistre, hvis ærkereak-
tionær-klerikale sindelag ikke desto mindre bragte
ham en indsigt, som selv det 20. århundredes mere fri-
sindede tænkning, med få undtagelser, endnu ikke har
mandet sig op til, nemlig:

Det er pålagt mennesket at slagte mennesket. ...
Det er krigen, der vil fuldbyrde dekretet. – Hører
I ikke, hvordan jorden skriger og kræver blod?
Dyrenes blod rækker ikke, ej heller de skyldiges,
som udgydes med lovens sværd. ... Således opfyl-
des uafbrudt, fra miden til mennesket, den store
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lov om alle levende væsners voldelige tilintetgø-
relse. Hele jorden, stedsevarende gennemvædet af
blod, er blot et umådeligt alter, på hvilket alt,
hvad der lever, uden ende, uden mål, uden ophør,
indtil tingenes fuldendelse ... må ofres. ... Krigen
er altså guddommelig i sig selv. (De Maistre
1825 II: 31ff.)

Så længe udyret har eksisteret, har det bekriget sig
selv, og med håndkile og sværd, med armbrøst og ge-
vær, med stridsvogn og raketvåben har det ubesværet
formået med egne midler at overgå den ulykke, som
det har naturens genvordigheder at takke for. Alle de
endeløse og til udmattelse udkæmpede slag, alt bom-
bardementet, al sprængningen og nedrivningen, alle
pansertårnene, skrotbunkerne og kraniepyramiderne,
som de rasende hære efterlod som drivgods, er dog
ikke gået tabt. Langt fra blot at være et udtryk for og
mindesmærke om et misledt forsvarsberedskab, mis-
brugt fædrelandskærlighed eller en beklagelsesværdig
aggressionsdrift, åbenbarer de sig for den antropofu-
gale fornuft som øvelser, forberedelser, eksercitser.
Hvis udyret havde blot den mindste grund til stolthed,
så knyttede den sig ingenlunde til civilisationernes vel-
lykkede byggeprojekter, men snarere til den sprud-
lende opfindsomhed, det har udvist angående udviklin-
gen af midler og måder til at opnå den varige udslet-
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telse. Imposant er alene den indædte stædighed, hvor-
med våben udvikles, afprøves i anvendelse, forbedres
og erstattes af nye og mere virksomme – og hvis frem-
skridtets koncept hinsides den blotte erstatningseska-
tologi overhovedet giver mening og besidder et funda-
mentum in re, så er dette fundament at finde blandt
militærteknologiens pionerpræstationer. Er alle andre
kreaturer ikke standset ved gift og brod, ved klør, tæn-
der og horn? Og hvilket fornuftigt væsen havde ikke
stillet sig tilfreds med stokken for at værge sig mod sin
påtrængende næste? Ikke udyret. Under tilsidesæt-
telse af fred og venskab, af kærlighed og liv har det
helliget sig til fuldkommengørelsen af den kampevne,
som naturen så eftertrykkeligt nægter det. Fra sin
spæde begyndelse på den grusmark, hvor det tilhug-
gede sine første våben, over en mange tusind år lang
møjsommelig oprustningsproces har udyret med høje-
ste hengivenhed forvandlet jorden til en enestående
våbensmedje, befriet artens historie fra primitivite-
tens, samlingens og tilværelsens dumpe idyl, og for-
vandlet den til en hensynsløs turnering, en spartakiade
af blitzkrige og bataljer, et uudtømmeligt øvelsester-
ræn for erobrere, demagoger og magtpolitikere. Udy-
ret har ikke undt sig blot et årti af ro, hvile og uafbrudt
fred i det tidsrum, historieskrivningen har afdækket si-
den antikken. I stedet har det med klirrende våben
trådt skridt for skridt, ført hug efter hug, gravet grav
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efter grav som belønning til de legioner, der selvopof-
rende har tjent de militære fremskridt – og dermed
æret den maksime, som Nietzsche med Zarathustra
iklædte disse ord:

I skal elske freden som middel til nye krige. Og
den korte fred højere end den lange. ... I siger,
at den gode sag er det, der sågar helliger krigen?
Jeg siger jer: den gode krig er det, der helliger
enhver sag. (Nietzsche 1967 I: 575)

Nietzsche og de Maistre har ret. For udyret var krigen
hellig fra tidernes morgen, og aldrig har det forsømt at
bringe sin guddom overdådige og utallige ofre; aldrig
har arten som sådan mistet visheden om, at dens frelse
hviler hos våbnene, og den har alene ladet sig bestyrke
i denne overbevisning af fredsapostle og menneskedyr-
kere, hvilket de morderiske følger af aftenlandets
kristning har gjort ganske klart. Ikke mindst derfor
fremstår det som en lykkelig tilskikkelse, når filoso-
fien, der for udyret lige så forgæves har prædiket af-
holdenhed og våbenhvilens glæder, med nogle af sine
repræsentanter til sidst dog alligevel omvender sig til
udyrets visdom og med nyvundet antropofugalt klar-
syn afsværger sine humanistiske vildfarelser. Hvis de
tropper, der marcherede med Kyros, Alexander og Cæ-
sar eller stormede frem blandt Attilas og Djengis
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Khans horder, ikke havde fulgt krigsguden, men men-
neskekærlighedens mangfoldige lærdomme, ville vi nu-
tildags stadig stå med stenøkser og kastetræ og ikke
have den ringeste udsigt til inden for en overskuelig
fremtid at gøre en ende på planetens legemliggjorte li-
delser. Men sådan har vi med vores rastløse anstren-
gelser nærmet os målet. Vi har stavet os gennem af-
skrækkelsens ABC. Vi er egnede til at forvolde den or-
ganiske pinsel et sådant Cannae, at den aldrig igen vil
komme sig. Og vi har endelig indset, at vi selv tilhører
den udkårne generation, der skal omsætte myternes
apokalyptiske visioner til virkelighed og således op-
fylde artens ældgamle længsel efter ikke mere at være
til.

Verdenshistorien – utvivlsomt et slagtehus. Men
rædslen er blevet endelig, og selvom vi ikke kunne fast-
slå dens begyndelse, har vi nu alligevel magten til at
standse dens uophørlige fortsættelse. Verdenshisto-
rien – altså også en træningslejr efter istiden, en arena
hvor udyret fuldstændiggør sin gladiatorkundskab og
bittert opruster sit arsenal, vadende gennem en grød
af knogler, blod og hjernemasse, indtil det evner at an-
rette infernoet, mod sig selv og livet at føre det afgø-
rende slag, hvis længselsfulde forudanelse allerede
førte neandertalerens kølle.

»Hvad der kan elskes ved mennesket, det er, at det
er en overgang og en undergang«, skriver Nietzsche
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(1967 I: 551). Den antropofugale tænkning har opgi-
vet sin drøm om overmennesket og anser allerede selv
udsigten til afslutningen, til undergangen, som en til-
strækkelig trøst. Endemålet for menneskehedens ud-
vikling er ifølge denne tænkning ikke nihilismen, med
dens omvurdering af alle værdier, men annihilismen,
dvs. udyrets selvudslettelse med alt dets begær efter
mening og sandhed, efter det metafysiske opium, som
så nådigt bedøvede det gennem forberedelsens årtusin-
der og holdt det fanget i de lykkeforjættende halluci-
nationer, som vi sidstfødte ikke længere behøver. Det
antropofugale blik har afdækket det ubevidste, og dets
paradoks vækker ingen rædsel: vi eksisterer for at ud-
slette os selv; »meningen« med vores tilværelse er
netop det meningssøgende udyrs undergang; og de æo-
ner, der er forløbet siden vores forvisning til fornuftens
ghetto, har vi godt og grundigt udnyttet til endelig at
gennemføre vores fratrædelse med den højeste viden-
skabelige rationalitet og nobelpristagernes brillans.
Dyrearter kan uddø. De rammes af epidemier, fratages
deres økologiske niche, specialiserer sig til overmål,
bliver ude af stand til at udkonkurrere andre arter om
næring, er afmægtigt prisgivet naturens love. Med
mennesket forholder det sig anderledes. Det har løftet
sig og står oprejst over for skaberværket; det er blevet
selvstændigt, har vokset sig fra den biologiske selekti-
onsmekanismes pres og lader sig ikke længere koste
rundt – men skiller sig af med sig selv i egen regi.
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XII

Så uhyrlige og forjættende udyrets militærteknologi-
ske fremskridt i det 20. århundrede end fremstår –
langt over hundrede millioner mennesker er omkom-
met som følge af krigssituationer siden århundredskif-
tet (jf. Buchan 1968: 10) – desto ynkeligere tager dets
filosofiske anstrengelser sig ud, når det kommer til fyl-
destgørende at begrebsliggøre denne udvikling. Som
tilfældet var gennem de foregående århundreder, skyr
filosofien også denne gang med få undtagelser at be-
skæftige sig med ulykken, med homo extinctor, som
man skyr berøringen af en spedalsk, og bøjer sig i ste-
det med barnlig koncentration over videnskabsteori-
ens, hermeneutikkens, ideologi- og økologikritikkens
byggeklodser. Filosofien – langt fra at optage og vide-
reføre d'Holbachs, Schopenhauers og von Hartmanns
erkendelser og dermed ledsage den førbevidste annihi-
lismes afsluttende handling med den antropofugale op-
lysnings triumferende og bevidste ja – har anbragt
sine banebrydere i et åndshistorisk kuriositetskabinet
og forpligtet sig til den opofrende pleje af den mori-
bunde humanisme.

De sidste metastaser, som takket være deres livsfor-
længende foranstaltninger endnu når at udvikle sig i
den rådnende humanistiske doktrin, og som de filoso-
fiske terapeuter under grotesk fejlvurdering erklærer
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for tegn på udyrets tilsyneladende genoprettelse og
helbredelse, udgøres af marxismen, eksistentialismen
og et praksisorienteret arbejdsfelt, der kalder sig
freds- og konfliktforskning. Mens marxismen som se-
kulær frelseslære og menneskehedsreligion på knap
mere end hundrede år udformede martyriets og cæ-
saro-papismens, skismaets og kætterforfølgelsens, hel-
gendyrkelsens og den med sværdet bevæbnede hednin-
gemissions fænomenologi, som det tog kristendommen
halvandet årtusinde at udfolde, og således åndshisto-
risk betragtet udgør den blotte reprise – om end mar-
xismens første termonukleare korstog kunne sikre os
vej ind i ikke-eksistensens nye Jerusalem – mens ek-
sistentialismen i en sig-selv-udkastelsens, valgets og
overskridelsens meningsløse decisionisme og sub-
stansløse aktivisme utilsigtet tydeliggør, snarere end
får os til at glemme, det humanes kimære, kræver
fredsforskningen, der i sidste øjeblik forsøger at kaste
verdenshistoriens ror rundt og dermed frarøve udyret
frugterne af hundredvis af generationers lange kamp,
en mere indgående gendrivelse.

Fredsforskning – det er den legemliggjorte skrupel,
det er spekulativ defaitisme, en vigen tilbage for det
uundgåelige, sabotage af den antropofugale vilje mod
enden. Imidlertid er forskningsresultaterne, såfremt
man betragter dem nærmere og vægter dem fordoms-
frit, højst opmuntrende og beroligende, og kun freds-
og konfliktforskernes egen fortolkende udlægning og
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indlejring forvandler dem til deres humanistiske spø-
gelsestogs uhyggelige inventar. Hvad skulle da også
være så skandaløst ved den konstatering, »at der i de
3400 år af menneskehedens overskuelige historie kun
er gået 243 år uden nogen kendt krig« (Leyhausen
1970: 61), og at der ifølge en anden statistik »i gen-
nemsnit er blevet ført 2,6 krige om året« (ibid.: 103),
når blot man betragter funktionen af væbnede sam-
menstød med antropofugalt klarsyn, og altså ikke, som
fredsforskningen, fordømmer dem som bestandige af-
sporinger, men snarere værdsætter den mindste skær-
mydsel, det mest ubetydelige blodbad som skridt i den
rigtige retning, som forberedelse til det globale Har-
mageddon? Hvem skulle dog lade sig skræmme af de
titusinder af taktiske og strategiske atomvåben, der
nutildags står klar til brug, hvoraf et enkelt overgår
den komplette sprængkraft af samtlige de bomber, som
De Forenede Stater smed over Tyskland og Japan i
den Anden Forberedelseskrig, med faktoren 10 til 15
(jf. Friedensanalyse 1976 II: 16), når han blot holder
sig opgavens omfang for øje, som består i dekontami-
neringen af en hel planet, på hvilken udyrene jo ingen-
lunde kun er at træffe i let tilgængelige metropoler,
men har spredt sig helt ind i den evige is, i ørkener og
de mest afsides bjergdale? Skulle man ikke i modsæt-
ning til konfliktforskernes ansvarsløse vræl snarere
beslutsomt insistere på yderligere oprustning, der er
tilpasset alle eventualiteter, og som forhindrer, at det
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kommende felttog, frem for at hidbringe den længe
ventede apokalypse, forfalder til en Tredje Forberedel-
seskrig og dermed for de overlevende nødvendiggør
endnu et pinefuldt tilløb? Skulle man ikke netop derfor
kalde den mekanisme velsignelsesrig, som hindrer po-
litikerne og militærfolkene i at lytte til den humanisti-
ske »fornuft« og den »sunde menneskeforstand«, og
som Richard J. Barnet i sit værk The Economy of
Death skitserer med ordene:

Da det er nærmest umuligt at forestille sig et
våbensystem, som sovjetterne ikke kunne bygge,
hvis de blot anvendte tilstrækkelig tid, energi og
penge herpå, er Pentagons forestillingsevne den
eneste begrænsning for USA's militærbudget. I
den virkelige verden kalder man folk, der bruger
størstedelen af deres penge på at væbne sig mod
trusler, der kun eksisterer i deres indbildning,
paranoide. I den nationale sikkerheds verden er
selve systemet paranoidt (Barnet 1971: 18),

frem for at anklage den for paranoia? – Desuden en
egenskab, som selve afskrækkelsens system, hvilket
den kløgtige forkortelse for dets centrale doktrin MAD
(Mutual Assured Destruction = garanteret gensidig
tilintetgørelse) bevidner om, med rette forholder sig
ganske afslappet til.
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Den såkaldte Schumpeter-effekt,6 dvs. oprustnings-
kompleksernes selvstændiggørelse og aggressive
egendynamik, er vores lyksalige selvophævelses mo-
tor, og fredsforskningen må med alle midler forhindres
i at standse denne motor eller blot sænke dens konstant
accelererende omdrejningstal med illusoriske koncep-
ter såsom passiv modstand eller ikkevoldelig aktion (jf.
Krippendorff 1968: 477ff.) og med unilaterale eller
gradvise nedrustningsmodeller (jf. ibid.: 250ff.).

Heldigvis er de faktorer, der står i vejen for en op-
bremsning af oprustningsdynamikken – såsom de bre-
deste befolkningslags intellektuelle selvbegrænsning
og ›træghed‹, orientering efter fjendebilleder, ubrudt
tillid til lydighedens, forsvarsvillighedens og nationa-
lismens dyder – til stadighed, og formentlig også for
bestandig, stærke nok til at modvirke fredsforskernes
subversive aktiviteter, som strider imod hele menne-
skehedens ret forståede interesse. Herudover har mili-
tærfolkene dog også erkendt situationens alvor og be-
stræber sig derfor på at tydeliggøre deres uafladelige
bekymring for deres myndlinges ve og vel i en atmo-
sfære, der ikke er forgiftet af sentimental humanisme
og fredshetz. For USA gjaldt eksempelvis følgende al-
lerede i slutningen af 60’erne:

I Pentagon er 6140 mand ansat i public relati-
ons. Informationsafdelingen tilknyttet for-
svarsministeriets offentlige anliggender alene
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råder over et budget på 1,6 millioner dollars og
beskæftiger mere end 200 officerer og civile, der
har deres arbejdsplads i Pentagon og i landets
vigtigste byer. De væbnede styrkers informati-
onsbureau har et budget på 5,3 millioner dol-
lars, der benyttes på et globalt radionetværk,
som når enorme civile og militære lytterskarer.
De væbnede styrkers radio- og fjernsynstjeneste
driver 350 sendestationer i 29 lande samt 9
amerikanske territorier; den bruger årligt over
10 millioner dollars og har 1700 ansatte. Det
er verdens største sendenet. (Barnet 1971: 53)

I mellemtiden er den globale informationsindsats ble-
vet intensiveret og har i enkelte tilfælde også påvirket
repræsentanterne for fredsforskningen selv og ført til
en omvurdering af deres standpunkter. Således har for
eksempel Johannes Kneutgen i sit værk fra 1970, Der
Mensch. Ein kriegerisches Tier, taget afstand fra den
videnskabelige pacifismes sortsyn og Kassandra-tone-
fald, og kæmpet sig frem til en optimisme, som stadig
er langt fra antropofugal bevidsthed og følgelig fortsat
miskender udviklingen, men som i det mindste ikke
længere hindrer den, idet den snarere forsyner dem,
der stadig har brug for det, med det beroligende mid-
del, »det skal nok gå«. Kneutgen skriver:
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Det er endnu ikke muligt definitivt at opfatte
atomvåbnene som prangestrukturer, ligesom
brushanens halskrave, der »efter behov« foldes
ud, eller hjortens gevir. Men jeg er af den opfat-
telse, at menneskeheden er godt på vej til at gøre
sine farligste våben stadig mere ubrugelige.
Denne »positive« udvikling kan man efter min
mening trygt afvente, da dens afslutning står
»lige for døren«. Menneskeheden er godt på vej
hen imod rationelt at skabe noget, som hos de
sociale dyr med deres farlige våben gennem evo-
lutionen udviklede sig til instinktiv adfærd.
(Kneutgen 1970: 102)

Andre, såsom medarbejderne ved studiet Kriegsfolgen
und Kriegsverhütung, begrænser sig nu, trods den
vildledende titel, i det væsentlige til dokumentation, og
deres opgave består i på 700 sider og ved hjælp af en
computermodel, der er specialiseret i anvendelsen af
atomvåben, »at vurdere de tab af menneskeliv, hel-
bred, boliger og industrianlæg, der opstår som følge af
forskellige former for våbenanvendelse« (Weizsäcker
1970: 6). Den positivistisk-deskriptive tilgang i bidrag
såsom »Matematisk analyse af virkningerne af atom-
våbenseksplosioner i Forbundsrepublikken« eller
»Ødelæggelsen af landbrugspotentialet og befolknin-
gens overlevelseschancer« eller »Overvejelser om syg-
domsfaren under atomkrig« afholder sig på velgørende



102

vis fra den humanistiske flagellantismes patos og
fremstiller i stedet »krigsbilleder«, der med nøgterne
tal beskriver undergangens grandiose panorama:

Krigsbillede 9 har anvendt 75 bomber à 2 MT
mod befolkningscentrene. Det radioaktive ned-
fald, der derved opstår, forurener 58% af area-
let med over 1000 r ERD. Halvdelen af BRD's
befolkning er døde, en fjerdedel ramt af strå-
lingssyge. Mere end halvdelen af kvægbestan-
den er tilintetgjort. I overensstemmelse med in-
tervallet for tilladt radioaktivitet ligger kapaci-
tetstabene på mellem 196 og 227 mia. DM,
hvilket betyder, at denne usikkerhed her næppe
længere er relevant. Mellem 900.000 og 6 mil-
lioner mennesker skal evakueres. ... Produktio-
nen af selv minimumsbehovet [er] udelukket, da
kapaciteterne inden for elektricitetsforsynin-
gen, i minedrift, kemien, forarbejdningen af
mineralolier samt jern- og stålproduktionen,
altså i alle råstofindustrier, er belastede 100%
over kapacitet. Ved evakuering ville selv stør-
stedelen af kapaciteterne, inklusive fødevarein-
dustrien, ikke længere være tilstrækkelige.
(Ibid.: 264)

Læsningen heraf resulterer i en oplyst fatalisme, der
ved sig at være på højde med videnskabelig prognostik
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og tillige erindrer den historiske proces’ målrettede dy-
namik og udvælgelse, hvorom Quincy Wright i sit
Study of War skriver:

Civilisationen udsprang af de krigeriske folke-
slag, mens de fredelige samlere og jægere blev
fordrevet til jordens randzoner, hvor de grad-
vist blev udryddet og absorberet – med den ene-
ste tvivlsomme oprejsning at kunne iagttage de
nationer, der så effektivt håndterede krigen, til-
intetgøre sig selv. (cit. Krippendorf 1968: 38)

Sammenligner man denne indsigt med den tidligere
forsvarsminister McNamaras perspektiv, ifølge hvil-
ket:

menneskehedens historie ikke så meget er ka-
rakteriseret ved vedvarende fredsperioder, som
undertiden bliver afbrudt af krige, men snarere
ved en kæde af uafladelige kamphandlinger,
mellem hvilke der fra tid til anden indtræder
epoker af udmattelse og genopbygning, som
man så stolt betegner som fred (McNamara
1970: 62),

så aftegner der sig en tilnærmelse mellem disse stand-
punkter, der trods fredsforskningens trøstesløse til-
stand i de forløbne årtier giver anledning til at spidse
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ører og nære håb for fremtiden. Ligesom der i de langt
over 6000 samtaler mellem russiske og amerikanske
»nedrustningsdelegationer«, som har fundet sted siden
Den Anden Forberedelseskrig – Genève-nedrust-
ningskomiteen kunne allerede i 1971 fejre jubilæet for
det 500. møde (jf. Seidler 1974: 12) –ikke er blevet
aftalt nogen som helst konkrete skridt hen imod ned-
rustningen men tværtimod programmeret en stadigt
hurtigere enten kvantitativ eller kvalitativ oprustning,
hvorved de teknologiske sektorer blev afstukket til sta-
digt nye kapløb, således ville fredsforskningen efter sit
kursskifte ligeledes ikke længere beskæftige sig med
metoder til forebyggelse af konflikter, men snarere
med politiske og militære provokationsprocedurer og
deres situationsbestemte anvendelse. Fredsapostlenes
råd kræver til dette formål foreløbig blot en beslutsom
polvending, deres anbefalinger forvandlet til forbud,
deres forbud til imperativer; en streng hemmelighol-
delse pålagt hele forskningsområdet kunne desuden
kun fremme tilpasningen til det nye forskningsmål, der
tager hensyn til de samfundsmæssige behov.

Et mønstereksempel for denne nye, på liv og lemmer
reformerede fredsforskning foreligger siden 60'erne
og dokumenterer på den mest letfattelige måde de vig-
tige leverandørfunktioner, som denne disciplin under
planlægningen af den globale Endlösung, men frem for
alt også under den nødvendige ideologiske oprustning
af kombattanterne, kunne varetage. Der er her tale om



105

Herman Kahns studie On Escalation og dets forløber
On Thermonuclear War. I sit værk om eskalering be-
skriver Kahn som første forskningsmål: »At stimulere
forestillingsevnen« (Kahn 1970: 28), men viser sig
derved fuldstændig immun over for hans fagfællers an-
tropocentriske tilbøjeligheder og fordomme. Hans
maksime indebærer nemlig ikke en tilskyndelse til fred
gennem dystre og rædselsvækkende visioner, men sna-
rere en nøgtern kalkulering og gennemtænkning af det,
der hidtil kategorisk er blevet erklæret for utænkeligt.
Som enhver hidtidig krigsførelse kræver også den sid-
ste, apokalypsen og det planetariske inferno – det er
Kahns implicit argumentative udgangspunkt – grun-
dig tankemæssig forarbejdelse og planlægning. Fusk
og sjusk kan en menneskehed, der er trådt an til den
sidste kamp mod sig selv og naturen, ikke tillade sig,
da det jo for første gang drejer sig om mere end blot
den ene eller anden nations eller partiorganisations ne-
derlag eller sejr, nemlig om den kollektive og totale ud-
ryddelse. Mislykkes denne operation ved første forsøg,
vil de overlevende ikke i den nærmest fremtid evne at
samle kræfterne til et andet forsøg, og lidelsen måtte
således igen intensiveres over endeløse generationer af
arvesyge, strålingsramte og mutanter, og nu i et miljø,
til sammenligning med hvilket det nuværende for erin-
dringen ville fremstå som Edens Have, indtil accelera-
tionen når det punkt, hvor selvdestruktionens instru-
mentarium igen står til rådighed.
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For at udelukke muligheden for en sådan skødesløs
omgang med de nuværende potentialer og sikre deres
efter menneskelig formåen fuldstændige udnyttelse,
skitserer Kahn en eskalationsstige omfattende 44 trin,
der tager sit udgangspunkt i en krisesituation, på trin
12 når den »store konventionelle krig«, overskrider
den atomare tærskel ved trin 21 og endelig fører til
»centralkrigen«, hvis eskalationsrelief fremstilles som
følger:

33: Langsom krigsførelse mod
»materielle goder«
34: Langsom krigsførelse mod
modstandskræfter
35: Begrænset salve til nedsættelse af militær
ydeevne
36: Begrænset angreb mhp. afvæbning
37: Angreb mod modstandskræfter under ude-
ladelse af andre mål
38: Ubetingede angreb på modstandskræfter
39: Langsom krigsførelse mod bysamfund
40: Salve mod ejendele
41: Forstærket angreb mhp. afvæbning
42: Angreb mhp. destruktion af civile mål
43: Andre former for kontrolleret, almen krig
44: Krampagtig eller vanvittig krig. (Ibid.: 72)
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I det sidste stadium af spasme og agoni bliver »alle af-
trækkere« ifølge Kahn »betjent samtidig« (ibid.: 88),
og tilbage bliver håbet om, at udyret, såfremt det blot
med tilstrækkelig omhu har udført de oplistede forar-
bejder, her én gang for alle lægger kalken for sin pine-
fulde eksistens fra sig og formår at fuldføre det kvali-
tative spring fra homo extinctor, det udryddende men-
neske, til homo extinctus, det udryddede menneske.

Kahns indsatsmodel, som er afstemt efter de forhån-
denværende ødelæggelsesteknikker, skænker – som
bagsideteksten bemærker – »de ansvarlige uvurderlige
instrumenter i hånden« og tillader derudover en revo-
lutioneret fredsforskning at vende tilbage og åbent be-
kende sig til sin længe begravede tradition, nemlig kri-
gens filosofiske apologetik, som fra Platon til Hegel,7

fra Hobbes' hymne om kadaverlydigheden:

Hvis jeg befales at gøre noget, som er en synd
hos ham, der befaler mig, så synder jeg ikke, så-
fremt han, der befaler mig, med rette er min
herre. Hvis jeg eksempelvis fører krig på min
fyrstes befaling, så handler jeg ikke uretfærdigt,
selvom jeg opfatter krigen som et uretfærdigt fo-
retagende, men snarere hvis jeg nægtede at føre
krig, idet jeg tilranede mig kendskabet til, hvad
der er retfærdigt og uretfærdigt, hvilket alene
tilkommer min fyrste (Hobbes 1959: 194),
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til den indskydelse fra Kant – som ganske vist er til-
groet af filantropiske ønskeforestillinger, men dog i
forhold til sin tid iler nogle århundreder forud – »at en
udryddelseskrig ... ville lade den evige fred ... finde
sted på menneskeslægtens store kirkegård« (Kant
1976: 21) aldrig har lidt mangel på renommerede re-
præsentanter og autoriteter.
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XIII

Af ovenstående må man konkludere, at fredsforsknin-
gen kun er meningsfuld og støtteværdig der, hvor den
tjener krigen. Denne tjeneste kan imidlertid ydes i en-
ten en direkte eller indirekte form – direkte ved udar-
bejdelsen af scenarier og simulationsmodeller, som,
når de realiseres, ophæver den bedøvende og beslut-
ningsmæssigt lammende effekt af den rædsel, der ud-
spiller sig; indirekte, som Kneutgens blåøjede opti-
misme tydeliggør, ved at lede enhver pacifistisk kritik
hen mod det rige, hvor også den smukke utopi og de
indtagende, »brisante« skinproblemer hører hjemme.

Til sådanne erstatningstilbud for det humanistisk
misdannede intellekt, som hermed på en elegant og
fuldstændig ikkevoldelig måde holdes beskæftiget og
afholdes fra negativt at påvirke den verdenshistoriske
oprustningsproces, hører for tiden, foruden den oven-
for beskrevne skønåndede og verdensfjerne variant af
fredsforskningen, også økologidebatten, atomkraft-
spørgsmålet og til en vis grad paradoksalt nok også
atomvåbendiskussionen selv.

Den »økologiske mode« (Maldonado 1972: 70), som
afskyr fremtidens eksplosivt voksende menneskehed,
de ikke mindre hastigt svindende naturlige ressourcer,
hungersnød, miljøforurening og ubarmhjertig udnyt-
telse, og som fortvivlet leder efter udveje fra denne
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blindgyde, retter debattørernes blik mod vækstkurver,
produktionsdiagrammer og prognoser over de reste-
rende råstofreserver og afholder dem dermed fra den
indsigt, at menneskeheden, efter udtømningen af jor-
dens råstoffer eller den industrielle omverdens forgift-
ning, næppe vil bortgå blidt og sagte, men allerede
længe forinden vil forsøge at redde sit skind gennem
ubarmhjertige fordelingskampe og krige om de reste-
rende, endnu nogenlunde sunde og ukontaminerede le-
vesteder. Den forværrede økologiske situation kan
dermed, ved siden af eller i forening med de politiske
bestræbelser på hegemoni, ideologisk korstogsmenta-
litet og de militære kompleksers egendynamik, blive
den udløsende faktor for udyrets befrielsesgerning, om
end den ud over sin karakter af katalysator ikke besid-
der nogen større selvstændig betydning – i modsæt-
ning til de økofiles vurdering – og da slet ikke på
samme niveau som vores centrale eksistentielle proble-
matik.

Den behagelige fiktion om at sætte ind ved den ny-
ere verdenshistories arkimediske punkt og gøre sig
fortjent til en efterverden, som i virkeligheden for
længst ville have bombet sig selv tilbage til ikke-eksi-
stensen, hænger også atomkraftmodstanderne fast i;
den væmmelige vision om reaktorulykker med nogle ti-
tusinder af døde slører deres blik for militærets ind-
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satskapaciteter, sammenlignet med hvilke en ukontrol-
leret, nedsmeltende reaktor tager sig ud som en knald-
perle, der detonerer foran kampvognenes larvefødder.

Afsporingen af kritisk energi og kollektiv protest
hen mod, hvad der til sammenligning er aldeles sekun-
dære trusler, som denne udspillede sig under eksem-
pelvis opløsningen af 50’ernes og de tidlige 60’eres
Ostermarsch- og »Kampf dem Atomtod«-bevægelser,
og fordrivelsen af de misfornøjedes lemmingtog mod
saltet og ødemarken omkring Gorleben og ind mellem
byggegruberne på reaktorområdet i Wyhl, er en af de
helt store triumfer for det ganske samfunds fortræng-
ningsarbejde, som sætter udyret i stand til at styre di-
rekte mod sit mål uden de store omveje og nævnevær-
dige forhindringer. Og selv de adspredte rester af
atomvåben- og oprustningsmodstanderne, som har
overlevet helt til vores tid, og som nu varmer sig ved
stråilden fra en kortlivet fredsdiskussion, før de ende-
ligt vil opgive deres sag, har i fortiden mod deres vilje
udført udyrets trællearbejde. Netop fordi de så ubæn-
digt mobiliserede mod atombomber, brintbomber og
neutronbomber, er det stadigt voksende arsenal af B-
og C-våben næsten fuldstændigt forsvundet fra den of-
fentlige bevidsthed; og deres videreudvikling i labora-
toriernes arbejdsomme idyl, forskånet for nysgerrigt
kværulanteri, har – især på det biologiske område –
afstedkommet uanede fremskridt:
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For med sikkerhed at ødelægge alt liv i et om-
råde på 1000 x 1000 m. skal der affyres
16.000 artillerigranater (75 eller 77 mm.),
hvilket svarer til 10 tons konventionelt spræng-
stof. Det samme resultat opnås med 1 t. kemisk
kampstof eller 10 kg. atomsprængstof af den
type, der blev brugt i Hiroshima, med 10 g. ter-
monukleart sprængstof af den nuværende type
eller med kun 0,1 g. biologisk kampstof. (Zen-
tralvorstand der Gewerkschaft Wissenschaft
1972: 141)

For de indviede og den antropofugale tænkning er det
en trøst i lyset af sådanne resultater at vide, at selv de,
som den nukleare ildstorm over byerne ikke når, og
som måske også grundet deres marginale levested
undslipper det dødelige nedfald, ingenlunde behøver at
opgive håbet om enden, men snarere kan vide sig sikre
på, at de med en mindre forsinkelse og som de sidste
af deres art vil blive revet bort af muterede vira, bak-
terier og svampe, en kunstig lungepest, en hærgende
plettyfus eller en hidtil uset form for miltbrand – som
nydere af det udsyn og den omsorg, hvormed de døde
under apokalypsen endnu vil tage sig af de overle-
vende.
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XIV

Ligesom fredsforskningen, inden den revolutionære,
nye begyndelse, der blev indledt af Kahn, må betragtes
som den videnskabelige fornufts forfærdende fejlta-
gelse, således har også det 20. århundredes antropo-
logi vist sig at være fuldstændig blind for tidens gang
og den menneskelige evolutions endemål, som nu teg-
ner sig med al tydelighed. Ganske vist har den inden
for sine discipliner biologisk og filosofisk, kultur- og
socialantropologi formuleret og indsamlet talrige er-
kendelser og hypoteser angående menneskets oprin-
delse og tilblivelse, og ganske vist har den siden Dar-
win vidst besked om menneskets afstamning fra dyre-
riget og, takket være palæo-antropologisk forskning og
fund, fået kendskab til de forskellige stadier i human-
iseringen fra Australopithecus over Pithecanthropus
til Neandertaler- og Cro-Magnon-typen, som beseg-
lede vores udyrgørelse og udartning. Ganske vist be-
griber denne antropologi mennesket som »arkaisk
uspecialiseret« og »instinktfattigt«, som en »infantil
abe, hos hvilken den mere udviklede vækst ikke ind-
træder, og som derfor forbliver fikseret på et barnligt
eller endda embryonalt stadie« (Landmann 1969:
148). Den formår dog i grunden ikke at stille noget
som helst op med disse data, men håndterer dem som
en debil, der sorterer og grupperer puslespilsbrikker
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efter størrelse eller eget forgodtbefindende, uden at er-
kende, at de lader sig sammenføje til et billede.

Denne moderne humanvidenskabs fiasko er ingen-
lunde uforklarlig, tværtimod står dens grundlag for
åbent skue. Antropologien har nemlig hidtil endevendt
spørgsmålet om, hvor udyret kommer fra, mens den på
lige så indtrængende vis har nægtet at undersøge, ja
endda blot at reflektere over, hvor udyret er på vej
hen, hhv. erklæret, at dette ligger uden for dens kom-
petenceområde. Forsømmelsen af dette spørgsmål
måtte på længere sigt afstedkomme fatale følger. For
hvordan skulle man kunne fortolke og organisere
fakta, udarbejde og vurdere egenskaber, uden at råde
over informationer angående retningen og endemålet
for den evolutionsproces, hvori disse fakta besidder en
ganske bestemt værdi, disse egenskaber konkrete ud-
løser-, accelerations- eller bremsefunktioner? Den an-
tropologiske fremgangsmådes dataindsamling under
afkald på et antropofugalt referencesystem svarer så-
ledes til forsøget på at sætte sejl uden takkelage og
dømmer videnskaben til selvsamme ubevægelighed
som en vuggende bark uden fremdrift.

Dermed måtte det falde som skæl fra øjnene på re-
præsentanterne for denne disciplin, så snart de havde
gjort sig bekendt med tanken om udyrets ultimative
selvophævelse og den organiske lidelses stilstand som
evolutionens endemål, for mennesket er højst adækvat
og hensigtsmæssigt udstyret til at imødekomme sin
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egentlige opgave, og er altså ingenlunde blot et legem-
ligt retarderet abefoster, et mangelvæsen, den organi-
ske inkarnation af den logiske kategori modus defici-
ens, således som det alt for ofte fremstilles i lærebø-
gerne. Hvis man ukritisk accepterer Arnold Gehlens
sammenfatning:

Morfologisk betragtet er mennesket nemlig, i
modsætning til alle andre placentale pattedyr,
hovedsageligt bestemt ved sine mangler, som hver
især i strengt biologisk forstand bør betegnes som
utilpassethed, manglende specialisering, som
primitivismer, dvs. som uudviklede egenskaber:
altså væsentligt negativt. Pelsen mangler og der-
med den naturlige vejrbeskyttelse; de naturlige
angrebsorganer mangler, men også en legems-
bygning, der egner sig til flugt; mennesket over-
gås af de fleste dyr, hvad angår sansernes skarp-
hed, det lider en direkte livsfarlig mangel på ægte
instinkter, og det er gennem hele spæd- og barne-
alderen underkastet et helt uforligneligt langva-
rigt beskyttelsesbehov. Med andre ord: under na-
turlige, oprindelige forhold ville det som landle-
vende væsen midt blandt de mest adrætte
flugtdyr og de farligste rovdyr for længst være
blevet udryddet (Gehlen 1971: 33),
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må man sandelig derefter sammen med forfatteren
stille det hovedrystende spørgsmål: »Hvordan er så
monstrøst et væsen levedygtigt?« (ibid.: 36). Sammen-
føjer man derimod disse enkeltstående observationer
på en sådan måde, at udyrets afbildning synliggøres
gennem dette antropologiske puslespil, bliver konklu-
sionerne nogle ganske andre, og forundringen viger for
beundringen over den storsindede konsekvens, hvor-
med naturen trods alt har udstyret sin mislykkede
skabning med henblik på den apokalyptiske selvvirke-
liggørelses korte øjeblik. Hvilken fordel at eksistere
uden tæt pels eller panser! Hvordan skulle udyret el-
lers have lært at skjule sig bag skjolde, smede rustning
og harnisk, at bevæge sig i pansrede køretøjer, og en-
delig fra raketsiloens gigantiske eksoskelet at slynge
sine nu tretrinspile mod modstanderen helt hen til den-
nes hjemland? Hvilken udmærkelse at være uden an-
grebsorganer! Hvordan skulle der ellers i udyrets ho-
ved være udtænkt generationer og atter generationer
af nye våben, sammenlignet med hvilke en krokodilles
tandrækker, et næsehornshorn, en slanges gift frem-
står som en overængstelig skaberguds klamphuggeri?
Hvilken nåde ikke at kunne drage på flugt og således
være nødsaget til at nedslagte hinanden mand for
mand! Hvilken velsignelse at komme til verden som in-
stinktmæssig krøbling! Dyrenes uomstødeligt hæm-
mede drabelighed blandt deres artsfæller har nemlig
allerede under de menneskelige urfolks første og endnu
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dilettantiske steninger fået dem til uinteresseret at
vende sig bort og gjort dem, som erfaringen bekræfter,
fuldstændigt uegnede til at føre felttog mod deres lige-
mænd. Og endelig, hvilket held at kunne opdrages og
påvirkes gennem år og årtier! For hvordan skulle man
ellers hos et væsen, der som barn er så overordentligt
modtageligt for tålmodighedens, tillidens, kærlighe-
dens og ømhedens fristelser, fostre de stik modsatte
karakteregenskaber: utålmodighed, hårdhed, følelses-
kulde, lysten til straf, smerte og vold, som det så såre
nødvendigt behøver for endelig globalt at krone artens
stedsevarende bestræbelser på egen frigørelse?

Nej, mangelvæsener er vi ingenlunde; vi er over-
måde rigt udstyret med anlæg, der forudbestemmer os
til at fuldbyrde vores opgave, og som, skulle nederlaget
indtræffe, ikke lader skyggen af bekvemme påskud el-
ler undskyldninger stå tilbage. Naturens langt mest
værdifulde gave er organet under vores kranium og
dets hastige udvikling, cerebraliseringen, som Gerhard
Heberer redegør for:

Den er enestående i hastighed og omfang samt
grundlæggende for videreførelsen af »menneske-
blivelsen« fra overgangsfeltet mellem dyr og men-
neske. I voldsomt tempo, i løbet af få hundrede
årtusinder, udvikledes menneskets hjernevolu-
men fra maksimalt omkring 600 cm3, måske
også lidt derover (Australopitheciner), til over
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1000, 1100, 1200 (tidlige mennesker), 1600
(Neandertalere) og helt til 2000 cm3 (ekstrem-
værdi for Homo sapiens) – en volumen, som er i
stand til at fuldbringe de biologisk-tekniske be-
drifter, der præger vores nuværende verdensbil-
lede (Heberer 1973: 93),

og som, fristes man til at tilføje, vil efterlade denne
verden i en tilstand, som netop dette organ for nærvæ-
rende endnu næppe kan forestille sig.
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XV

En del nutidige civilisationskritikere – idet de udmær-
ket opfatter diskrepansen mellem de humanistiske ide-
aler, de har fået indpodet gennem socialisering, og den
virkelighed, der er som et slag i ansigtet på disse øn-
skeforestillinger, men dog konsekvent afviser vendin-
gen mod den antropofugale tænkning – morer sig med,
i betragtning af deres manglende evne til at forandre
en ringe realitet, at nedgøre udyrets tanke- og erken-
delsesapparat og at overgå hinanden i sådanne pseu-
dovidenskabelige forklaringer som:

Nervebanerne mellem hjernestammens arkaiske
strukturer og neocortex er tilsyneladende util-
strækkelige. ... [Frem for] at transformere den
gamle hjerne til en ny, nøjedes evolutionen med
blot at overlejre en ny, mere differentieret struk-
tur på den gamle, uden at forhindre funktionelle
overlap og uden at udruste den nye hjerne med
entydige kontrolbeføjelser over den gamle. Barskt
sagt: Evolutionen har ladet nogle skruer sidde
løst mellem neocortex og hypothalamus (Koestler
1978: 20) 8

og med slet skjulte nedrakninger:
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Ligesom hypertrofi kan indtræffe i en levende
organismes cellevæv ved eksempelvis kræfttil-
fælde, er der i den menneskelige intelligens op-
stået hypertrofi, mere og mere, uden at denne
proces hidtil er kommet til stilstand. Det er
denne kræftafdeling, vi er samlet på. (Bilz
1973: 50)

Videnskabsjournalisten Theo Löbsack har i konvolut-
format nedfældet det ynkelige analogiargument om
overudvikling, som snarere må skyldes et øgletraume
end analytisk forstandsvirksomhed, og tilkendegiver
deri sin beslutsomhed om forarget at afvise »naturens
danaergave, dette lydløst arbejdende instrument i ho-
vedet med konsistens som frisk gedeost« (Löbsack
1974: 17), hvormed han frister sin eksistens. Han
sammenfatter sine overvejelser således:

Denne overordentligt forvoksede masse, som
alene af sin knogleskål møjsommeligt forhin-
dres i at vokse sig større, er sandelig at sam-
menligne med de fortidige dinosaurers forvok-
sede kroppe – dyr, der måtte kapitulere over for
sig selv. Gigantisme betaler sig tilsyneladende
ikke her på jorden, hverken kroppens eller ån-
dens. (Ibid.: 16)
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Intet er imidlertid mere tåbeligt end denne tese om
hjernen som »excesorgan« (ibid.: 250), som i grunden
blot udgør en ny udgave af antropologiens netop kriti-
serede, ortodokse doktrin, der betragter mennesket
som sammensat af lutter defekter, mangler og util-
strækkeligheder. Også vores tænkeorgan er nemlig i
henhold til vores bestemmelse et yderst velegnet bio-
logisk udstyrsstykke, som i sig selv ville give anled-
ning til at falde på knæ for skaberguden – hvis altså
ikke netop denne hjerne i mellemtiden havde afsløret
ham som en afgud og vrangforestilling og dermed som
sit eget produkt.

Nytten af vores tænkeapparat kunne ikke være mere
mangfoldig, de fordele, vi skylder det, kunne ikke være
større. For det første skænker det os med sin våben-
tekniske kompetence de midler, uden hvilke vi aldrig
ville være i stand til at overvinde vores legemlige
træghed. For det andet tilvejebringer det de begrun-
delser og rationaliseringer, som udyret så uopsætteligt
behøver til sine rastløse militære eksercitser og til at
modstå uvirksomhedens, mildhedens og tolerancens
fristelser, som en pacifistisk flegma falbyder som
»samvittighedens stemme«. For det tredje og sidste re-
flekterer dette apparat i antropofugal spekulation til-
bage på sig selv, erkender de nævnte funktioner som
meningsfulde og korrekte og kæmper sig frem til den
heroiske indsigt, som driver ethvert andet væsen til
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vanvid, at det overhovedet ikke hører hjemme i kos-
mos, at det må frakende sig retten til at eksistere på
grund af sit eget indlysende ræsonnement, og derfor
ikke blot må undgå at underminere artens hidtil ube-
vidste bestræbelser på at overgive sig til intetheden og
dermed sætte en stopper for denne uophørlige lidelse,
men snarere helhjertet fremme, bekræfte og værdsætte
dem med summum bonums helgenglorie.

Det kan derfor alene for en dybt forstyrret og selv-
forglemmende forstandighed se ud, som om den men-
neskelige fornufts balance trættes deraf,

at omkring 100 millioner tons hastigt forme-
rende menneskelig biomasse i øjeblikket befolker
planeten Jorden, udpiner den og plyndrer dens
reserver af råstoffer, uden at bekymre sig om
fremtidige generationers behov, og dermed med
stadig større hast ødelægger livsgrundlaget, til
hvilket der intet alternativ findes. (Ibid.: 16)

Tværtimod har ånden gjort alt, hvad der er mennesket
muligt, for at gøre en ende på denne tilstand, som så
at sige kun udgør et øjebliksbillede, og for i den nær-
meste fremtid på ny at give planeten den barske skøn-
hed og uberørthed tilbage, som den besad i de milliar-
der af år, førend urskabelsens og selvbesmittelsens føl-
ger så varigt fortærede dens åsyn.
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Ånden og dens materielle substrat, hjernen, er derfor
vores mest dyrebare, vores mest hellige eje. Men lige-
som mennesker gør højst forskelligartet brug af deres
talenter og gaver, og generelt har en tendens til at
stille sig selv for lave krav frem for at overbebyrde sig
med anstrengelser, således når også fornuften kun hos
de få sin højeste, sin antropofugale udformning. I ste-
det for den klare erkendelse af artsudviklingens telos
stiller langt de fleste udyr sig tilfredse med blot en sløv
og ubevidst anelse heraf og hengiver sig ganske til at
opfinde de måder og midler, der er hensigtsmæssige og
passende til vores formål.

Den daglige dosis af det humanistiske narkotikum,
som de ordineres fra barnsben af, og som forsøder de-
res nøjsomme foretagsomhed og fostrer skønne
drømme om fremskridt og lykke, får nu uundgåeligt de
højere hjernefunktioner, der tillader dem at gennem-
skue disse nyttige illusioner, til at løbe tomme og sygne
hen, så de, der i hærskarer passer det industrielle sisy-
fosarbejde, det store infernos uundværlige forudsæt-
ning, berøves den apokalyptiske fortrøstning og den fi-
losofiske forsmag på enden. Denne bevidstløshed, som
de først frigøres fra på katastrofens dag, er beklagelig
og ærgerlig, men samtidig yderst gavnlig for den an-
nihilistiske proces’ dynamik og driftssikre afvikling.
De, der så længe er blevet afvænnet fra den endegyl-
dige sandhed, reagerer nemlig typisk med heftig mod-
stand, endda panik og revolution, når de pludselig og
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ganske uforberedt bliver konfronteret med deres vir-
kelige eksistensformål. For denne enorme opgaves
skyld må vi derfor, om man vil det eller ej, beslutte os
for at lade dem forblive i deres komfortable åndsfor-
mørkelse; og selvom vi ud fra et rent antropofugalt
standpunkt på det kraftigste fordømmer det 20. år-
hundredes humanistiske ideologer, marxisterne, eksi-
stentialisterne, antropologerne og fredsforskerne, fri-
tager denne bandlysning af den distancerede spekula-
tion os ingenlunde fra den indsigt, at de ikke desto min-
dre mod deres vilje tjener en samfundsmæssigt yderst
nyttig funktion ved at beskytte det gemene udyr mod
den antropofugale rationalitets kulde, hvor det ikke
ville kunne overleve og trives. På baggrund heraf op-
når selv et så ekstremt vanvidssystem som det tilhø-
rende jesuiterpater og ridder af Æreslegionen Pierre
Teilhard de Chardin – en mand, der tror på menne-
skets evolutionære guddommeliggørelse,9 en »super-
menneskelighed« og »super-næstekærlighed« (Teil-
hard 1976: 74), og der affejer ondskaben som den hø-
jere udviklings »affald« (ibid.: 60), katastrofen som en
»doven og billig hypotese« (ibid.: 40) – sin bedrøve-
lige, om end ubestrideligt instrumentelle begrundelse.
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XVI

Danner man sig et overblik over den moderne filosofis
historie, forekommer den antropofugale tænkning,
med sit gennembrud i det 18. og sin idealistisk-speku-
lative udformning i det 19. århundrede, på én gang at
have nået sit højdepunkt og passeret det. Ja, man
kunne være tilbøjelig til at hævde en relation af om-
vendt proportionalitet og formulere den tese, at der
med den fremadskridende tilnærmelse af udyret til
punktet for dets eksistentielle tilbagetrækning og vok-
sende militærteknologiske kompetence forekommer en
tilsvarende svækkelse af tilbøjeligheden til tankemæs-
sigt at forholde sig til denne udvikling og begribe den
som værende i artens allerhøjeste interesse. Denne
iagttagelse er både rigtig og forkert, for på den ene
side eksisterer der faktisk intellektuelle afskærmnings-
og selvbeskyttelsesmekanismer, en bedragerifordring,
som vi mere indgående vil vende tilbage til. På den an-
den side er der med udtalelsen af denne ene antropofu-
gale sandhed – at det ville være bedre, hvis ikke vi var
til, og at vi derfor bør gøre alt for at føre væren over
til ikkeværen – faktisk gennem Schopenhauers og von
Hartmanns systemer taget det vigtigste skridt, og os
sidstfødte er det pålagt at bevare og udbygge denne
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sandhed, rette dens tidsbundne forvrængninger og ge-
stalte den på en måde, der svarer til nutidens naturvi-
denskabelige og teknologiske udviklingstrin.

Det må endnu en gang understreges, at det 20. år-
hundredes filosofiske tænkning har unddraget sig
denne som sådan beskedne forpligtelse med rystende
uansvarlighed og ladet den tankemæssige menneske-
flugts aksiomer havne på glemslens rand. Denne tids-
alder har forvandlet det, der aldrig var andet end et
mindretals ejendom, en oplyst elites fælles tankegods,
til en forskruet og hemmelig lære, noget, der kun kan
siges bag lukkede døre, iført en spotsk ironis narrehue,
som en despotisk og senil humanismes skifting, og selv
ikke det uden bestandig intimidering, social udstødelse
og trusler mod ens eksistensgrundlag. Den nødvendige
trøst og stabilisering, som skænkes flertallet gennem
meningstilbud eller optimistiske verdensbilleder, har
som filosofiens selvfordummelse infiltreret fåtallets sø-
gen efter sandhed og ført til antropofugale tænkeres
forkætrelse eller, hos de mindre standhaftige ånds-
frænder, til selvcensur såvel som til en skræmmende
deformation af deres tænkning.

To eksempler, Ludwig Klages og Sigmund Freud,
må være tilstrækkelige til at afsløre pligtforsømmelsen
hos dem, der har skrevet åndens frihed på deres faner.
Ludwig Klages (1872-1956) betragtes af dem som en
irrationalist, der dristede sig til »at skitsere et rationelt
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system for at bevise fornuftens absurditet« (Delf-
gaauw 1966: 82); en filosofihistorie beskriver ham
som »en af den tyske anti-intellektualismes førende og
mest indflydelsesrige frontfigurer« (Runes 1962:
319), som, selv om han måtte flygte til Schweiz, da
nationalsocialisterne kom til magten i 1933, havde væ-
ret en af deres intellektuelle plejefædre og mentorer; et
andet tobindsværk, Hauptströmungen der Gegen-
wartsphilosophie på omkring 1300 sider, ofrer ham en
halv sætning (jf. Stegmüller 1969 I: 97) og erstatter
følgelig fordømmelse med den endnu mere effektive
tavshed.

Klages, som således blev forvist fra den moderne fi-
losofis panteon, er i virkeligheden foruden E. M. Cio-
ran en af de få betydningsfulde antropofugale tænkere,
som dette århundrede har frembragt. Klages var over-
bevist om »undergangens uundgåelighed« (Klages
1972: 1428) – hvilket allerede udgjorde en ekstrem
udfordring mod den ubevidste optimisme, der også nu
florerer blandt filosofiske kredse – og i sit vigtigste
værk, Der Geist als Widersacher der Seele (1929), for-
klarer han udviklingens determinisme på denne måde:

at legeme og sjæl er uadskillelige, sammenhørige
poler i livscellen, ind i hvilken ånden som en kile
skyder sig udefra i bestræbelsen på at dele dem i
to, altså at afsjæle legemet og at aflegemliggøre
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sjælen og dermed til sidst at dræbe så meget liv
som muligt. (Ibid.: 7)

Man kan ganske vist kritisere denne tripolære forstå-
else af krop, sjæl og ånd, og den fortolkningsramme for
hans verdensbillede, som disse begreber udstikker, li-
gesom man kan kritisere verdensviljens idealistiske
hypotek hos Schopenhauer, og påtale, at lidelsen ikke
indtager den centrale plads i Klages' system, som til-
kommer den; men det ændrer ikke ved rigtigheden af
hans fænomenologiske diagnose og historiske prog-
nose. Klages' forudsigelse:

Essensen af menneskehedens »historiske« pro-
ces (også kaldet »fremskridt«) er åndens sejr-
rigt fremadskridende kamp mod livet med … til-
intetgørelsen af sidstnævnte som det forudsige-
lige endemål (ibid.: 69),10

er lige så korrekt som vurderingen af teknologien som
en magt, der ødelægger jorden, »i sammenligning med
hvilken alle Djengis Khans ugerninger blot virker som
drengebørns narrestreger« (ibid.: 624). Og med beun-
dringsværdig antropofugal klarhed erkender han også
udyrets egentlige mission, der er vendt på hovedet af
humanismen, og dets umættelige destruktionstrang,
som allerede har formået,
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at udslette dusinvis af primitive stammer, hund-
redvis af plantearter, dobbelt og tre gange så
mange dyrearter på land, i luften og i vandet fra
planetens overflade. Den dag er ikke fjern, hvor
de alle vil blive udryddet ... Verdensaltet er alt
for vidtstrakt for denne udryddelsesmani, men
jorden vil, hvis ikke der i tide indtræffer et »mi-
rakel«, dø af den. (Ibid.: 768)

På det tidspunkt, da Klages offentliggør disse sætnin-
ger, ligger Den Anden Forberedelseskrigs udbrud sta-
dig næsten et årti ude i fremtiden, og de våben, der vil
besegle vores endeligt, er slet ikke udviklede endnu.
Ikke desto mindre besidder også han en sand visionærs
apokalyptiske bevidsthed og dennes store håb, som
ikke sigter mod hans egen eller artens overlevelse, men
mod forløsning, og som dermed nærer sig på den men-
nesketomme efterhistorie. Vi er de »sidste mohika-
nere«, skriver Klages og fortsætter:

Men dem, der stadig vover at nære sådanne øn-
sker, burde kun ønske én ting: at en menneske-
hed, der fuldbyrder sådanne ryggesløse foreta-
gender, hurtigst muligt synker, degenererer, kre-
perer, så skovenes rus på ny – begravende, ad-
splittende og selvfornyende – kan rase omkring
menneskehedens forvitrende og forfaldende
mordarsenaler. (Ibid.: 768)
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Klages' besværgende længsel efter homo extinctus er
hans samtidige Oswald Spenglers partialisme, der
alene havde Der Untergang des Abendlandes for øje,
langt overlegen – på den anden side når han dog ikke
en von Hartmanns radikale konsekvens, da hans ønske
om enden ikke udspringer af en solidarisk indsigt i den
planetariske pinsels allestedsnærvær, men netop af en
»lidenskabelig kærlighed til [åndløst] liv« (ibid.), altså
forgudelsen af en førbevidst vitalitet. Klages vil befri
dette organiske liv fra intellektets svøbe, der udnytter,
slavebinder og holder det nede, men overser dermed,
at det – ligesom slaveejeren selv – er udsat for en langt
mere grusom tortur, nemlig den ubarmhjertige vege-
tation og tilværelsens kamp. Klages' annihilisme er
narcissistisk, fordi den alene propaganderer menne-
skets tilbagetrækning; den antropofugale fornufts
øverste trin kan imidlertid ikke længere nøjes med ude-
lukkende at bekymre sig om sin egen frelse, men vil
være nødsaget til at blive bevidst om sit ansvar for den
ganske biosfære og tilsvarende genvurdere og univer-
salisere sine løsningsmodeller.

Måske er menneskets vilje til destruktion og selv-
ødelæggelse egentlig blot den højeste og for første
gang selvbevidste manifestation af en urimpuls og et
protoinstinkt, som er iboende hos alt levende og driver
det mod dets undergang. Måske var hele evolutionen
intet andet end en gigantisk omvej, som plasmaet tog
for, efter urskabelsens syndefald og sin fordrivelse fra
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det uorganiske, at berøve sig selv sin nyerhvervede po-
tentielle udødelighed og efter æoner af vildvækst på ny
at træde ind i støvets og gassernes nirvana. Og måske
er udyret med al sin opfindsomhed, sin selvbevidsthed
og sin filosofi ikke skabelsens krone, men blot dens
løkke, den opfindsomme metode, som den første encel-
lede organisme for milliarder af år siden fandt på for
efter lige så mange milliarder celledelinger og delinger
af delinger, der mangedoblede dets liv, alligevel til
sidst at begå selvmord.

Den, der anklager sådanne spekulationer om amø-
bens lange march mod døden, om DNA'ens tålmodige
selvmord, for at være fabelagtige og fantastiske, glem-
mer erkendelsespotentialet i de urmyter om ragnarok
og kataklysmen, som optrådte ved begyndelsen af vo-
res undersøgelse. Det ændrer ikke meget ved sagen, at
denne nye myte fortælles under en evolutionsteoretisk
omstændelighed; afgørende er alene befrielsen af den
mytiske bevidsthed fra den videnskabelige rationali-
tets babyloniske fangenskab – et eksodus, som psyko-
analysens skaber, Sigmund Freud, kunne være blevet
anfører for.

Freud, som i et brev til Albert Einstein dateret sep-
tember 1932 udtrykkeligt beskriver sin doktrin som
»en slags mytologi« (jf. Einstein/Freud 1934: 16), gør
i Jenseits des Lustprinzips fra 1920 den afgørende op-
dagelse, at der findes en konkurrent til den livsdrift og
det libidinøse »élan vital«, som tidligere blev regnet for
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absolut. Denne rival er mægtigere, for Freud formo-
der, at den ikke alene forekommer hos mennesker, men
hos alle skabninger, og han betegner den som døds-
eller destruktionsdriften. Dette modstykke til eros er
regressivt orienteret og tenderer til at genoprette en
førlevende tilstand. Endemålet for al organisk stræben
anfører Freud således:

Det ville stride drifternes konservative natur
imod, hvis livets endemål skulle være en tilstand,
som aldrig før var blevet opnået. Det må snarere
være en ældre, en oprindelig tilstand, som det le-
vende engang har forladt, og som det ad alle ud-
viklingens omveje stræber tilbage mod. Hvis vi
som en undtagelsesfri erfaring må antage, at alt
levende dør af indre årsager, at det vender tilbage
til det uorganiske, så kan vi kun sige: Målet for
alt liv er døden, og omvendt betragtet: Det livløse
eksisterede før det levende. (Freud 1969 XIII:
40)

Fra denne synsvinkel fremstår den evolutionære pro-
ces ikke længere som en selvtilstrækkelig eller teleolo-
gisk bevægelse mod større kompleksitet og højere ud-
viklingsstadier, men som en bestandig mere vidtgå-
ende omdirigering hen imod stofskiftets standsning,
som et grotesk, skævvredet eutanasiprogram:
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På et eller andet tidspunkt blev det levendes
egenskaber vakt til live i den livløse materie ...
Den spænding, der på det tidspunkt opstod i
den tidligere livløse materie, higede efter at ud-
lignes; her opstod den første drift, den, som
stræbte tilbage til det livløse. Den levende sub-
stans havde dengang stadig let ved at dø; der
var sandsynligvis kun et kort livsløb at gen-
nemgå, hvis retning blev bestemt af det unge livs
kemiske struktur. Den levende substans kan så-
ledes bestandigt være blevet skabt på ny for der-
efter med lethed at bortgå, indtil dens afgørende
ydre påvirkninger ændrede sig på en sådan
måde, at de tvang den endnu levende substans
mod stadig større afvigelser fra dens oprinde-
lige livsløb og til at tage stadig mere komplice-
rede omveje indtil opnåelsen af dødens ende-
mål. Disse omveje til døden, som de konserva-
tive drifter troligt fastholder, giver os det nuti-
dige billede af livets fænomener. (Ibid.: 40f.)

Hvilket grandiost modstykke til den klodsede darwi-
nisme! Ingen enestående urfrembringelse, der frisatte
en blomstrende, livskraftig og af vitalitet overstrøm-
mende verden, men tværtimod nægtelse, et nej til væ-
ren fra begyndelsen. De kæmpemolekyler, der blev
koblet sammen til urlivet, forfalder, så snart selvopret-
holdelsens tærskel er nået, og sniger sig bort fra det
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organiske, denne unatur, flygter fra de evigt ens gene-
rationers ulykke. Til trods indtræffer der gang på gang
skabelsesanfald af kosmisk paranoia, igen og igen bli-
ver liv lappet sammen, temperaturen afbalanceres, om-
givelserne oversvømmes med næringsstoffer, indtil –
indtil den første urcelles flugt mislykkes og forsøget på
desintegration som celledeling, det unaturliges fordob-
ling gennem sig selv, slår fejl på den mest perverse
måde.

Livet, der ikke vil leve, er værgeløst og til evig tid
udleveret til fortsættelsens og formeringens forban-
delse, som spærrer udvejen til intetheden, før arternes
uddifferentiering tillader selvfortæringens og opslug-
ningens modstand, det vitales kannibalisme, som så
ubrudt demonstrerer et nej til skabelsen. Men revolten
slår fejl, også for den fortærende findes der fortærere,
som skaffer dennes ofre et pusterum – fødekæden op-
står, skabelsesvanviddets diabolske indfald, der opret-
holder det revolterende organiske liv mod dets vilje og
drakonisk straffer dets oprørskhed med den smerte,
pine og lidelse, som fra nu af skal ledsage det. Og ingen
af de kommende skridt, som livet tager mod sig selv,
ingen af de vira, bakterier, mikrober og parasitter, in-
gen af de epidemier og sygdomme, de udløser, har i
sidste ende opnået mere end en yderligere forøgelse af
denne straf.

Vitalitetens onde cirkel forekommer lukket, det le-
vende for evigt fordømt til livet. Men i virkeligheden
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er det kun de bevidstløse, instinktive forsøg på udbrud
og deres lige så meningsløse som hårdnakkede genta-
gelser, hvis fiasko åbenbares. Med gentagelsen af ar-
tens evigt ensartede program, som ganske vist pålide-
ligt og efter det foreskrevne mønster fører en given
arts enkeltindivid mod døden, men hverken truer ar-
tens eksistens som sådan eller de større vitalsfærer, er
problemet ingenlunde løst; snarere har de indlejrede
løbebaner hen mod det uorganiske, som evolutionspro-
cessen har udviklet, grundet deres omstændelighed og
mangel på fleksibilitet netop udartet sig til livets mæg-
tigste understøttelse. Således gælder det ifølge Freud,

at organismen kun vil dø på sin egen måde ...
Derved opstår det paradoks, at den levende or-
ganisme på den mest energiske måde vægrer sig
mod påvirkninger (farer), der ad en genvej (ved
kortslutning, så at sige) kunne hjælpe den med
at nå dens livsmål, men denne adfærd karakte-
riserer netop en rent driftsbestemt i modsæt-
ning til en intelligent stræben. (Ibid.: 41)

Freud har gennem sådanne overvejelser ikke blot nær-
met sig en Schopenhauers pessimisme og skitseret
oversættelsen af hans verdensanskuelse fra en foræl-
det idealistisk til en moderne biologisk-evolutionistisk
terminologi, men med indsigten i den instinktaf-
hængige livsbenægtelses fiasko står han ydermere på
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tærsklen til den filosofiske annihilisme som en nu in-
telligent stræben efter opløsning, der besidder netop
den evne til »kortslutning«, som den instinktive sty-
ring mangler, og som hele skabelsens håb om forløs-
ning derfor beror på.

Men den nådesløse, humanistiske indoktrinering,
under hvis åg dette århundrede undertrykkes som
næppe noget andet, frarøver Freud hans oprejste, an-
tropofugale gang, så snart han har taget sine første
skridt. Den nye antropocentriske inkvisitions »Apage
Satanas« skingrer ham allerede i ørene, de akademiske
heksejægeres procession tager allerede form for hans
indre øje, selvcensuren fordømmer allerede hans opda-
gelse. Denne opdagelsesrejsende i det ubevidste, som
kunne være blevet en ny livsvidenskabs Kopernikus og
Giordano Bruno, afsværger og tilbagekalder sin opda-
gelse, endnu inden han bliver stillet for de retfærdiges
domstol: »Men lad os besinde os, sådan kan det ikke
forholde sig!« (ibid.: 41).

Freuds »selvbesindelse« vil ikke længere vedkende
sig dødsdriftens ontologiske forrang og afbalancerer
den derfor i en manikæisk dualisme med livsdriften,
hvis forstærkelse og terapeutiske kultivering han her-
efter helliger sig med iveren af en fortiet og overkom-
penseret tilbøjelighed til antihumanistisk kætteri.
Hans filantropiske attitude viste sig imidlertid at være
yderst hæmmende og skadelig for psykoanalysens vi-
dere udvikling, fordi den for sit vedkommende avlede
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tankeforbud, som Freuds elever enten slet ikke eller
kun gennem den menneskedyrkende forargelses trold-
spejl fornam, men som giver den antropofugale tænk-
ning anledning til de skønneste forhåbninger.

Erich Fromms psykoanalytisk orienterede Anatomy
of Human Destructiveness er et slående eksempel på
denne form for formålsblinde overvejelser over men-
nesket, som vi allerede har set i antropologien. Forfat-
teren når allerede på de første sider frem til denne væ-
sentlige indsigt:

Mennesket adskiller sig ... fra dyret derved, at
det er en morder. Mennesket er den eneste pri-
mat, der dræber og torturerer sine artsfæller
uden grund, hverken biologisk eller økonomisk,
og som føler tilfredsstillelse ved at gøre det.
(Fromm 1974: 4)

Grundet antropocentriske parametre bedømmer
Fromm dog dette artskendetegn helt forkert, nemlig
ikke som en udmærkelse og et privilegium, men som en
»biologisk utilpasset… ›ondartet‹ aggression, der ud-
gør det egentlige problem og truslen mod menneskear-
tens videre overlevelse« (ibid.).

Ligesom Freud kan han ikke affinde sig med diag-
nosen af udyrets nekrofili, som automatisk også inde-
bærer en prognose af artens historiske endemål, afslø-
ringen af dens »mission«:
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Nekrofili kan man ... definere som den lidenska-
belige tiltrækning til alt, hvad der er dødt, råd-
dent, fordærvet og sygt; det er lidenskaben for
at forvandle det levende til noget livløst, at øde-
lægge for ødelæggelsens skyld (ibid.: 301),

men må benægte, fortrænge, besmykke og bortforklare
det indlysende faktum, at vi er her for at gøre en ende
på alting. Som ved et trylleslag er det »grundlæggende
alternativ« (ibid.: 332) – en »biofili«, der ligeledes på-
stås at være medfødt – lige ved hånden, hvilket på
samme vis sikrer den humanistiske videnskabeligheds
selvrespekt og renommé og på ny giver anledning til
disse universalmidler for udyrets forbedring, det bed-
revidende psykoanalytiske kvaksalveri, som lover god
samvittighed og god forretning og producerer tusinder
og atter tusinder af skrupuløse krøblinger, der – halv-
vejs oplyste og i splid med dem selv – ikke længere kan
mønstre styrken til at udleve deres antropofugale be-
stemmelse eller blot at gøre en ende på deres sløve sy-
gelighed.11
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XVII

Ludwig Klages, der gennem en forvanskende recepti-
onshistorie blev erklæret persona non grata, det dybe
brud i Freuds tænkning, hans tilhængeres uhyrlige vir-
kelighedstab – alt dette kaster et skarpt lys over den
intellektuelle ruindynge, som det krigslystne 20. år-
hundredes genrejsning af det humanistiske skræmme-
billede har efterladt sig. I dette terræn var åndelig
overlevelse mere end vanskelig, og den høje risiko har
foreløbigt ført til en yderligere decimering af den an-
tropofugale modstands i forvejen adspredte partisaner
– og dog, sandheden kender til nederlag, men ingen
overgivelse, og siden 60'erne kan man på trods af for-
bitrede humanistiske sabotagehandlinger konstatere
en fase med fornyet stabilisering og konsolidering, der
giver anledning til håb om, at udyret – som det søm-
mer sig for så intelligent et væsen – med åbne og for-
standige øjne vil føre det apokalyptiske slag mod sig
selv og de medlidende skabninger, som det siden Den
Anden Forberedelseskrig så febrilsk har trænet sig op
til.

I mellemtiden findes der dokumentation, som frem-
stiller udyret uden omsvøb og ikke længere humani-
stisk tilslører og metafysisk retoucherer dets rabiate
historiske manifestationer, fremskridtets dansesyge,
de hærgende bæsters uafladelige »vae victis«. I stedet
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for at fremhæve de generalers, feltherrers, industri-
folks og politikeres bedrifter, som rettidigt sloges på
sejrherrens side – altså frem for en almindelig »histo-
rie« over det 20. århundrede – har Karlheinz Deschner
eksempelvis udgivet en »patografi« herom, en syg-
domshistorie om de årtier, hvor resultatet af over fem
årtusinders civilisation endnu engang lader til in nuce
at ville stille sig til skue – som »grådighed og vold, en
kæde af katastrofer. Den evige bankerot. Historie«
(Deschner 1966: 8).

Det spor, som Deschner og hans kolleger eksempla-
risk behandler, forfølger Hans Dollinger ab ovo med
sin Schwarzbuch der Weltgeschichte, dvs. fra begyn-
delsen af den skriftlige overlevering og udyrets histo-
riske hukommelse. Og også her er det den officielle hi-
storieskrivnings »bagside«, som Dollinger afdækker;
det er et blodplettet, branket, sønderrevet lærred, ar-
tens sande svededug, som viser sig under historiema-
leriets hvidtekalk og fedtholdige farvelag. Som histo-
riens »højere mening« står alene pogromernes itera-
tive monotoni tilbage, »en uafbrudt kæde af forbrydel-
ser mod mennesket, af forfølgelser, fordrivelser, mas-
seflugter, tvangsforflytninger og systematiske udryd-
delser« (Dollinger 1973: 6), alt sammen afkom af én
og samme folkemordsmentalitet, som nåede sin fulde
udformning længe før Auschwitz, og også længe før
Cortez' og Pizarros udryddelsesprogrammer som svar
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på inka- og azteker-spørgsmålet. Dette afkom blom-
strede allerede i allerhøjeste grad hos assyrerkongen
Assurnasirpal II. (883-859 f.v.t.), der jo heller ikke
ønskede at lade eftertiden stå hen i det uvisse angående
sine – ganske vist endnu håndværksmæssigt førindu-
strielle – masseudryddelseskunster:

Jeg dræbte altid hver anden mand; jeg byggede
en mur foran byens hovedporte. Oprørslederne
lod jeg flå, og med deres hud lod jeg muren over-
trække. Nogle blev muret inde levende, andre
blev spiddet på pæle langs muren. Et stort antal
lod jeg flå og beklædte muren med deres hud.
Deres hoveder lod jeg samle som kranse og deres
lig som guirlander. (Ibid.: 20)

En sådan illusionsløs opgørelse og lagerføring, som
begge førnævnte værker tager på sig, er også forud-
sætningen for filosofiens længe ventede genopstan-
delse, om end den imidlertid er forfalden til intelligen-
sens humanistiske hallucinogen. Heldigvis er der også
her god grund til at bevare håbet om, at den antrop-
ofugale fornuft igen kan komme til sin gamle og hævd-
vundne ret, idet den blandt andet med den franske
strukturalisme, men især hos dennes mest radikale
fuldender og besejrer Michel Foucault, for første gang
igen har fundet virksomme og retskafne talsmænd.
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I eksempelvis La pensée sauvage står udyret ifølge
Claude Lévi-Strauss i en decentreret og perifer posi-
tion over for strukturernes diktat, hvortil han forkla-
rer, »at det ultimative mål for videnskaben om menne-
sket ikke er at konstituere det, men at opløse det«
(Lévi-Strauss 1973: 284). Denne opløsning er også
nøglen til Foucaults tænkning, for hvem distanceret fi-
losofi er ensbetydende med at grave en »grøft under
vores fødder« (Foucault 1974: 14), altså den perma-
nente underminering. Foucault udøver med sit oeuvre
følgerigtigt sabotage mod humanismens forbenede
overbevisninger og væsensvisheder:

I vores tid kan man ikke tænke andetsteds end i
det forsvundne menneskes tomhed. ... Alle dem,
der stadig ønsker at tale om mennesket, om dets
herredømme eller om dets befrielse, alle dem,
der stadig spørger til menneskets essens, dem,
der ønsker at tage udgangspunkt heri for at nå
frem til sandheden, alle dem, der omvendt fører
al erkendelse tilbage til sandheder om menne-
sket selv, alle, som ikke vil at formalisere uden
også at antropologisere, som ikke vil mytologi-
sere uden også at afmystificere, som ikke vil
tænke uden straks at tænke, at det er menne-
sket, der tænker, alle disse former for venstre-
drejet og kejtet refleksion kan man kun møde
med filosofisk latter. (Foucault 1971: 412)
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I overensstemmelse med dette credo er Foucaults ho-
vedværk Les Mots et les Choses en udgravning af det
begravede, en – som det hedder i undertitlen – »ar-
kæologi om humanvidenskaberne«, som bestandigt af-
dækker deres fundamenter og konstaterer, at de lige-
som bygningsværket for længst er eroderede og forvit-
rede, og som med rette afsluttes med væddemålet om,
»at mennesket vil viskes ud som et ansigt i kystens
sand« (ibid.: 462). Denne sætning er ganske vist hos
Foucault ikke umiddelbart eksistentiel, som en forud-
sigelse af selvets apokalyptiske ophævelse, men prog-
nosticerer blot afløsningen af et humanistisk episteme,
dvs. en menneskeorienteret form for organisering af
viden, til fordel for en tingenes orden, der er højst in-
different indstillet over for subjektet. I denne hen-
seende er hans antropofugale tilgang begrænset til det
erkendelsesteoretiske terræn og forbliver således Kla-
ges', von Hartmanns og Schopenhauers universalisti-
ske systemer underlegen. Men også den antropofugale
epistemologi tjener vigtige brohovedfunktioner i et hu-
manistisk okkuperet og reglementeret kulturelt miljø,
og Foucault har ikke ladet nogen tvivl stå tilbage om,
at han har til hensigt at opretholde, udbygge og be-
nytte dette brohoved til at angribe »ideen om menne-
skets umistelige værdi« (Foucault 1974: 16) eller de
eudaimonistiske frelsesdoktriner, hvilket han beskri-
ver i et interview:
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Vi er tilsyneladende ved at diskutere humanis-
mens problem, men jeg undrer mig over, om ikke
vi her i virkeligheden henviser til et mere simpelt
problem, nemlig lykkens. Jeg opfatter humanis-
men, i det mindste på det politiske plan, som en-
hver holdning, for hvilken politikkens formål er
at producere lykke. Dog tror jeg ikke på, at lyk-
kens begreb i sandhed lader sig tænke. Lykken
eksisterer ikke, menneskenes lykke eksisterer
endnu mindre. (Ibid.: 29)
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XVIII

Foucault er – ligesom sine strukturalistiske ledsagere
– en genopdager, der på trods af sin belæsthed og sit
kendskab til filosofihistorien føler sig på filosofisk
terra incognita og har glemt, at det, som han så møj-
sommeligt eftersøger og udspejder, allerede en gang er
blevet kortlagt og bragt på begreb. Denne fejltagelse
er tragisk, da det humanistiske interregnum, som han
bekæmper og forsøger at tilendebringe, selv i faldet de-
monstrerer sin fortsatte magt over oprøreren ved at
afskære ham fra de antropofugale traditioner, hvis
kendskab havde gjort hans åndelige færd mindre be-
sværlig, hans indsigt dybere og hans udsyn bredere.

At møde den franske filosofs rumænskfødte, natura-
liserede landsmand E. M. Cioran, som for nuværende
langt overgås i berømmelse af Foucault, med tilsva-
rende forbehold ville betyde at udsætte sig selv for be-
rettigede anklager om åndshistorisk kortsynethed. Ci-
oran er nemlig filosofisk set nået til vejs ende; han vil
derfor ikke blive indskrevet i den antropofugale filoso-
fis annaler som opdagelsesrejsende, foregangsmand
eller fortolker af det skødesløst glemte og fortrængte,
men som sin epokes nye Schopenhauer – en epoke,
som tilsvarende de gængse geologiske betegnelser
kunne kaldes præ-apokalyptikum. Cioran er en pessi-
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mist, livsbenægter og stilist af højeste rang, et antro-
pofugalt geni, der dog til stadighed deler sine fejl med
den geniale forfatter til Die Welt als Wille und Vor-
stellung, hvoraf den mest vægtige hos dem begge er
den idealistiske ophøjethed, som, til trods for de vel-
formede klagesange, de ciselerede forbandelser og den
veltalende afsky, forsømmer den konkrete overvejelse
af, hvilke midler og metoder, der kunne anvendes for
at fredeliggøre denne planetariske jammerdal for altid.
Schopenhauers fiasko – hans flugtvej gennem den in-
dividuelle askese – er på grund af de daværende mili-
tære apparaters annihilistiske impotens mere end for-
ståelig, mens Ciorans fornemme afholdenhed over for
den moderne udryddelses ABC er knap så let at forstå.

Men hvor underordnet og uvæsentlig bliver dog al
dadel for den, der læser Cioran. Er det ikke sommeti-
der, som talte den antropofugale fornuft selv til os, en
posthum stemme fra efterhistorien, fra det menneske-
tomme, fra den livløse og mineralske kulde efter kata-
strofen, »et foster, fortæret af en alvidende idioti,
endnu før dets øjenlåg åbner sig, en vidende dødfødt«
(Cioran 1978: 194)? Minder om udyret opstår, fossile
reminiscenser, indlejret i sedimentet af lettelsen over,
at det er forbi, retrospektivt udhulede syner; og gang-
liernes udsigt til forstening, materiens dybe, forud-
anede suk, værensfreden, lokker, presser på, driver
frem, ildner op.
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»Tænkning er undergravning« (Cioran 1977: 150), ly-
der det i aforismesamlingen De l’inconvénient d’être
né. Teksten er en opskræmt vækning fra det levendes
mareridt, en sidste barmhjertighedsgerning for dem,
»som ikke er til meget længere ... for gladiatorer«
(ibid.: 77), for de »morituri«, som kæmper i den plane-
tariske Circus Maximus' arena. Tænkning er tilståel-
sen af, »at vi er her for at gøre hinanden ulykkelige«
(ibid.: 143), tænkning er udyrets opklaring, denne spe-
cialist i »modskabelse« (Cioran 1965: 85), denne mor-
deriske abekat, denne bøddel, som selv iført den bor-
gerlige godmodigheds maske i sine ønskedrømme
»slæber en kirkegård fuld af venner og fjender bag sig«
(Cioran 1978: 70).

Hvad er denne masse af »sprællemænd, som blev
stopfyldt af røde blodlegemer for at bringe historien
med alle dennes grimasser til verden« (ibid.: 86)?
Hvad nytter disse »uhelbredelige«, denne »smerte-
fyldte materie«, dette »vrælende kød«, dette »skelet
gnavet itu af skrig« (Cioran 1972: 17), denne jordens
vildtvoksende »kræftsygdom« (Cioran 1977: 136)?
Cioran, som forkaster religionens og den korrumpe-
rede filosofis semantiske attrapper, følger sagens spor
og når således med sin Précis de décomposition til føl-
gende slutning:

Historien har ingen mening – vi har altså noget
at glæde os over. Skulle vi virkelig pine os selv,
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blot for at fremtiden kan opnå sit lykkelige ophør,
for at fejre en afskedsfest, som alene vores an-
strengelser og nederlag ville kunne finansiere?
For de fremtidige idioter, der jubler over vores
pinsler og valser omkring på vores aske? Fore-
stillingen om et paradisisk endepunkt overgår
med sin absurditet håbets værste vildfarelser.
(Cioran 1978: 181)

En lykkelig slutning er altså udelukket; men skønt hi-
storien i denne henseende fremstår menings- og mål-
løs, rummer den dog en hemmelighed, der må luftes,
en pervers logik, en ikke-mening, der hos mennesket
bryder frem på den mest katastrofale måde:

Nøglen til alle historiens uforklarligheder
kunne meget vel forefindes i raseriet mod sig
selv, i afskyen for mæthed og gentagelse, i det
faktum, at mennesket altid vil foretrække det
uhørte frem for rutinen. ... Alt levende bekræfter
og benægter sig selv i dette vanvid. At lade sig
selv dø hen er tegn på svaghed; at udslette sig
selv, et tegn på styrke. (Cioran 1972: 130f.)

Fra denne klare antropofugale erkendelse af historien
som hovedskalsted og benhus for en manisk, en uhel-
bredelig, blindrasende slagtning, slid og slæb – øde-
læggelsens altomfattende nødvendighed – følger for
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Cioran alt andet med nødvendighed. Mennesket, lyder
den første konklusion, kan og vil ikke bestå:

Forfulgt af udmattelsen må han betale prisen
for sin alt for usædvanlige levevej. For det ville
være utænkeligt og imod naturen, hvis han
skulle trække livet i langdrag og få sig en lykke-
lig afslutning. (Cioran 1977: 112)

Vi alle er allerede de sidste mennesker, undergængere,
efterbyrder, rakkere af os selv og vores traditioner:

Vi er de store affældige, tyngede af fordums
drømme, for evigt uegnede til utopi, træthedens
teknikere, fremtidens kirkegårdsgravere ...
Livstræet kommer ikke til at kende flere forår:
det er dødt ved; man vil bygge kister deraf til
vores knogler, vores drømme og vores kvaler.
Vores kød har arvet dunsten fra skønne ådsler
spredt gennem årtusinder. Deres glans trylle-
bandt os: vi udtømte den. På åndens gravlund
hviler principperne og formlerne: det Skønne er
blevet defineret, det ligger begravet der. Og så-
ledes også det Sande, det Gode, Kundskaben og
Guderne. De rådner alle op. … og over utallige
gravsten, der dækker delirier og gisninger, rej-
ser sig det Absoluttes mausoleum: der hviler
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den falske trøst og sjælens bedrageriske tinder.
(Cioran 1978: 149)

Men, lyder den anden slutning, vores dødskamp og
sønderrivende selvdestruktion foregår ved fuld be-
vidsthed, ikke under instinkternes pisk eller bag den
formindskede tilregneligheds tågeslør, hvilket er både
en velsignelse og en forbandelse. En forbandelse, fordi
udyret ikke kan undgå erkendelsen af, at det udgør en
»biologisk skandale« (ibid.: 109), »en afvigelse, et kæt-
teri« (Cioran 1972: 13), og at dets søgen efter lykkens
gral, det nye Jerusalem, den jordiske Edens Have altid
kun vil kunne forvolde nye ødelæggelser, åbne nye hel-
veder, på ny bekræfte denne bitre sandhed: »Paradiset,
det er menneskets fravær« (ibid.: 84). En velsignelse,
fordi fornuften indser, at den menneskelige tilværelse
dog blot udgør et særtilfælde af det organiske, hvorom
følgende i al almindelighed gør sig gældende:

Livet, det er et oprør i det uorganiskes indre, et
træghedens tragiske opsving; livet, det er mate-
rie, der er besjælet og – må man sige – ødelagt
af lidelse. Al denne uro, al denne dynamik og
travlhed undslipper man alene ved at stræbe ef-
ter det uorganiskes hvile, efter freden i elemen-
ternes skød. Viljen til at vende tilbage til mate-
rien udgør selve dødsdriftens grund. (Ibid.: 91)
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Denne drift mod det uorganiske, det krystallinske, det
mineralske, mod det ubevægelige kendetegner – som
man erindrer fra beskæftigelsen med Freuds storar-
tede intuition – hele biosfæren; dens hæmning og blo-
kering er årsagen til det plagede, skælvende, evigt blø-
dende kød, der tilhyller planeten:

Alt skrider frem mod hæslighed og koldbrænd:
denne betændte klode, som væsker, mens de le-
vende blotter deres sår under den oplyste chan-
kers stråler. (Cioran 1978: 159)

Udyret derimod, som begriber lidelsens allestedsnær-
værelse, kan deraf udlede en uudtalt opgave, opfor-
dringen til at handle ikke blot for sin egen art, men for
alt levende. Udyret har magten til at imødekomme
denne stumme kvals alsidige appel og til at bringe
denne Bruegel-verden, denne skabelsens latrin, dette
torturkammer, der roterer om sin egen akse, til en for-
løsende ende, ligesom den opgående sol med sit lys-
væld tilintetgør nattens skræk og rædsler – for men-
neskets destruktive vrede var generøs fra begyndel-
sen, og det raser mod den ganske verden:

Under indvirkning af denne bevidsthed ... når
mennesket sit højeste privilegium: at miste sig
selv. – Syg af naturens hæder, fordærver det
dens livskraft; det tilintetgør dens vigør ... Det
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kunne ikke fuldbyrde sig selv – og stige ned ad
skråningen – hvis ikke på elementernes ruiner.
Med fuldendelsen af sit værk er det rede til at
forgå. (Ibid.: 117)
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XIX

Udyret er i sandhed »et [naturens] attentat mod sig
selv« (Cioran 1977: 65), men det er nu alene vores
ansvar, om dette anslag lykkes eller slår fejl. Netop på
dette punkt må man dog afbryde selv en Cioran og råde
bod på hans fejltagelse. For netop fordi verden frem-
står som »et reservoir af suk«, er det følgende ikke til-
fældet:

I denne slagtehal er det lige så forgæves at lægge
armene over kors som at trække sværdet. (Cio-
ran 1978: 51)

Ligegyldighed og uvirksomhed sømmer sig ikke her,
men udelukkende og altid sværdet.

Vi, der ikke er fordømt til med bløddyrenes sløvhed
at udstå disse lidelser, men som med vores egen elen-
dighed også gennemskuer den globale, vi, der – idet vi
er vokset fra den evige forplantnings forbandelse – be-
sidder midlerne til at gøre det skete usket, det eksiste-
rende ikkeeksisterende, erindringen uden subjekt og
dermed genstandsløs, vi, der gennem antropofugal
selvbesindelse kan blive oplyste om hvorfra og hvor-
hen, står over for et ganske andet, mere grundlæg-
gende valg end det mellem Ciorans nyttesløse alterna-
tiver.
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Vores militærteknologiske præstationsniveau burde
allerede nu gøre os i stand til – takket være de forenede
termonukleare overkill-kapaciteter, de biokemiske ind-
satsreserver og de bakteriologiske »opryddere« – at
udslette vores art fra jordens overflade ned til det sid-
ste eksemplar. Dermed ville der blive rettet op på et
evolutionært fejltrin, den naturlige selektions princip
ville blive genindsat som absolut suveræn, og skabel-
sens trojanske hest – den menneskelige ånd, hvori li-
delsen gennem selvbevidstheden atter potenseres –
blive tilintetgjort. Udyret ville på den mest varige vis
have stadfæstet sin længe beklagede absurditet og
have begivet sig fra det blotte konditionalis, »Jeg
burde aldrig have eksisteret«, til perfektum »Jeg har
aldrig eksisteret«.

Forbandet være dog den menneskehed, der således
misbruger sine destruktive gaver og nærigt holder hus
med sin nekrofili! Er det da ikke den mest forkastelige
af alle handlinger, når man, idet man råder over mid-
lerne hertil, kun under sig selv den store absolution, at
slettes fra de lidendes register, mens man for enhver
anden skabning lader pinslernes rugekasse stå intakt?
Er vi da ikke alle børn af den første celle, for hvem
døden mislykkedes? Er vi ikke ét rystende, jamrende
kød, gennemglødet af smerte, der tigger om forløs-
ning? Er da rådyret, delfinen, myren eller liljen mindre
værd end os, blot fordi de ikke formår at sætte ord på
deres lidelse? Kan vi, der gennem årtusinder har været
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denne planets bødler og conquistadorer, som naturen
alene har ladet være af den grund, at et forbudent håb
hvilede på vores skuldre – kan vi ved vores dages ende
frasige os dette håb og i lyset af vores taknemmelig-
hedsgæld hengive os til en egoisme uden lige, den sel-
viske forsvindings egenkærlighed?

Gid den antropofugale fornuft måtte bevare os fra
denne uhyrlige forbrydelse mod skaberværket! Kun få
årtier endnu med forskning og afprøvning er nødven-
dige for at skænke os de våben, som kan medføre alt
livs forløsning, den globale pasteurisering, fra bjerge-
nes tinder til dybhavets nattemørke. Kun én mere ge-
nerations tålmodighed og tilbageholdenhed, og så vil
apokalypsen ikke længere være en forræderisk, privat
begivenhed, men tilhøre alle skabninger! Det organi-
ske livs dommedag! Den ubesmittede materies gen-
komst! Himmerigets jordiske frembrud!

Og detonationernes lynglimt og den ildebrand, der tæ-
rer sig vej over kontinenterne, vil spejle sig i øjnene af
vor sidste artsfælle og oplyse og herliggøre hans åsyn.
Og alle skabninger vil synke ned blandt gløderne og ved
undergangens timeslag hylde udyret som den frelser,
der har forløst dem til den evige død. Og da vil dét for
den sidste mand give mening, som før var en absurdi-
tet, og han vil løfte hænderne over det svedne kød, vel-
signe det og tale til det således: »Fat mod; værens last
er taget fra jer, og prøvelsen er forbi. Hver og en af jer
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var blot en bjergkrystals mareridt. Vi, vi alle, har al-
drig været til!« Og han vil dø i fred.

Dette er altså det virkelige valg, vi skal træffe. Ikke et
valg mellem afmægtig kontemplation og frugtesløs ak-
tivisme, men et mellem hensynsløst, artsbestemt selv-
mord uden medlidenhed og barmhjertighed med de til-
bageblevne muslinger, lav, fluer og rotter – et selv-
mord, der højst vil skaffe os nogle få årtiers gevinst –
og en ansvarlig annihilisme, der forlanger af os, at vi
går tre eller fire skridt ud over vores arts umiddelbare
endemål – hen i solidariteten med det kategoriske nej,
som alt levende istemmer.
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XX

Hvad rager det den antropofugale fornuft, at humani-
sterne fråder om munden, de, som end ikke evner at få
bugt med udyrets fortid og nu ønsker at mobilisere sig
mod dets fremtid? Hvem ænser stadig alt dette vræl
om umenneskelighed, åndeligt barbari og ungdom-
mens fordærvelse, som altid blusser op, når sandheden
om mennesket bogføres? Hvem ville dog fæste lid til
det sofisteri, at den antropofugale tænkning netop
skulle så den vold og terror, som den siden lover at
afskaffe, at den skulle påkalde apokalypsen – frem for
at forhindre den sammen med menneskets forfægtere?

Intet af dette er sandt. Alene ved at blive total kan
lidelsen ophæves. Men i infernoet, skabelsens tilbage-
kaldelse, overskrider den animalske smerte sig selv,
den gryr, den lysner igennem hos dyret med anelsen,
hos mennesket med visheden om, at generationernes
hjul, de pinefulde genfødsler, nu endelig er brækket itu,
at det ufødte for fremtiden forbliver ufødt, livet ulevet,
lidelsen uudholdt. Hvem ville ikke være villig til at give
sit liv for et sådant løfte – et liv, han alligevel en dag
måtte give afkald på uden nogen tilsvarende løn?
Hvem ville ikke være villig, når han gennem detonati-
onernes buldren, gennem de sønderbombedes støn, ral-
len og klynken allerede aner englekoret, lovsangene og
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hymnerne fra utallige fantomer af dem, der ikke læn-
gere skal ventes, af de ufødte, af de befriede og dem,
der har undsluppet torturen, dem, som gennem hans
offer bliver forskånet for det jordiske helvede? Og
hvem blandt dem, der med deres svækkede styrke, i
deres stand og erhverv efter bedste evne har fremmet
og forsvaret apokalypsen, ville ikke i undergangens
øjeblik føle, hvordan udyrets grimasse forvitres, og det
frelste og frelsende menneskes ædle, hellige dødsmaske
udkrystalliserer sig over det gammelkendte, morderi-
ske fysiognomi?

Vægtigere end ethvert humanistisk anatema og ta-
leforbud er dog nu en helt anderledes motiveret forma-
ning fra egne rækker om tilbageholdenhed og tavshed.
Kunne det tænkes, lyder bekymringen, at den umiddel-
bare blotlæggelse og udbredelse af det, som utallige ge-
nerationer med omhu har holdt skjult for hinanden, for
sig selv, for børn og børnebørn, ville få konsekvenser,
der ikke stemmer overens med den antropofugale op-
lysnings oprindelige hensigt, ja sågar direkte kollide-
rer med denne? Ville det for eksempel ikke være for-
venteligt, at den brede befolkning grundet sin humani-
stiske konditionering til stadighed og trods enhver for-
klaring og korrektion ville opfatte det, der her bekræf-
tende skildres som endemålet for artens udfoldelse –
nemlig den universelle dispensation fra væren – som
en frygtelig trussel, der må afværges med alle midler,
hvormed den filosofiske fremstilling ender med at
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vende sig mod netop den udvikling, som den gennem
en uforfærdet vedkendelse havde ønsket at retfærdig-
gøre og fremme? Med andre ord: Er den antropofugale
refleksion, som humanismen beskylder for at frem-
mane ulykker, ikke konstant i fare for, gennem sin fri-
modige afsløring af historiens sandhed, at komme i
bagholdsangreb af netop denne menneskeforfægtende
tænkning, at få sine egne hæderlige hensigter beslag-
lagt og at blive forklejnet til et velkomment skræmme-
billede, der skal tjene til at tale uden om apokalypsen,
dæmonisere forløsningen og videreføre den trøstesløse
lidelse generation efter generation? Bliver det, som lo-
ver at gøre en ende på disse kvaler, ikke, så snart det
ender på bibliotekerne og bogreolerne, forvandlet til et
ildevarslende Mene tekel, til et oprør mod det, der til-
syneladende er uundgåeligt, til den ængsteligt afsin-
dige humanitets sidste protest i paranoiaens vold, til
livets vanvittige bønfald om nåde?

Den, der er bekendt med eksempelvis Ciorans recep-
tionshistorie og kritikken af hans forfatterskab, vil
ikke nære sig nogen illusioner om den humanistiske
forvansknings og omfortolknings pålidelige automatik-
ker eller de kulturelle retouchørers professionelle
grundighed, for hvem intet menneskeligt er fremmed,
og som med deres humanofile kosmetik får alt det, der
strider imod deres ideologiske skønhedsideal, til at for-
svinde. Alligevel er der ingen grund til bekymring, for
det »humanes« moderne kulturfetich er værgeløs over
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for menneskehedens indre udviklingslogik, og dens be-
skrevne virkning, den hallucinerende virkelighedsudu-
elighed, gør den ikke til frelser, men snarere artens
egen graver. Man bør heller ikke lade sig vildlede af,
at det overvældende flertal, som kommer i kontakt med
den antropofugale tænknings manifestationer, aldrig
vurderer den på baggrund af dens egentlige anlig-
gende, men i al hemmelighed omfortolker den til en hu-
manistisk legitimeret karikatur eller satire. Allerede
d’Holbach kritiserede massernes ideologiske grå stær
og bekendte sig derfor til sandhedens eksklusivitet:

Lad os dog ikke bilde os ind, at fornuften på én
gang kan befri menneskeslægten fra de vildfa-
relser, som et væld af årsager forsøger at for-
gifte den med. Det mest forgæves af alle projek-
ter ville være håbet om omgående at kunne ku-
rere de epidemiske og arvelige vildfarelser, som
har slået rod gennem så mange århundreder og
uden ophør er blevet brødfødt og bestyrket af
uvidenhed, lidenskaber, vaner, interesser, frygt
og nationernes stadigt tilbagevendende elendig-
hed. … Lad os da nøjes med at fremvise fornuf-
ten for dem, der evner at forstå den; at præsen-
tere sandheden for dem, der kan tåle dens strå-
leskær; at åbne øjnene på dem, der ikke vil rejse
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forhindringer mod det indlysende og ikke stæ-
digt vil fastholde fejltagelsen. (D'Holbach
1978: 538f.)

Den antropofugale tænkning, hvad angår dens udbre-
delse, konkurrerer altså fra første færd slet ikke med
humanismen, som den gennemskuer som et af den sid-
ste oprustningsfases funktionelle sedativer, og hvis
uundgåelighed den accepterer. Den antropofugale
tænkning har aldrig defineret sig som en flertallets
doktrin, sekulær religion eller ideologisk bindemiddel,
men altid som et minoritetsperspektiv, en filosofi tilhø-
rende en lille eksileret fraktion af eftertænksomme in-
divider. Alligevel har dens sandhed været offentlig-
gjort i over to og et halvt århundrede – nemlig siden
den franske oplysning – og dermed også tilgængelig
uden hverken betingelser eller begrænsninger for en-
hver, der er vokset fra den barnlige antropocentrisme
og humanistiske egenkærlighed. Ethvert forsvar for
taktisk tavshed, eller slet og ret håb imod bedre vi-
dende, må derfor historisk allerede regnes for forældet
og indiskutabelt – selv med den pris, at menneskeflug-
tens fornuft, hvor end den ytrer sig, til stadighed ud-
sætter sig for nye, grove misforståelser.

Ingen filosofi – hverken den medskyldige humanists
eller den antropofugale tilskuers – kan påvirke ver-
dens irreversible gang eller gøre sig til herre over den
globale skæbne. Derfor bør man ej heller på hverken
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mellem eller langt sigt frygte den – ovenfor skitserede
– på hovedet vendte pragmatisering, der vender vis-
heden om den nært forestående undergang til en hen-
holdende modstand.

Selv hvis det utænkelige skulle ske, at den perspek-
tivløse humanisme tog den advarsel, den misforstår
det antropofugale paradigme som, til hjerte, og således
opfordrede alle, der er af god tro, til korstog mod mili-
tarismen og oprustningsvanviddet – på længere sigt
ville intet af dette gøre nogen forskel, mindst af alt mu-
liggørelsen af en egennyttig beslaglæggelse af menne-
skeflugtens visionære tænkning og et misbrug af den-
nes længsel efter forløsning som afskrækkelsesmiddel
for at udsætte infernoet. »Fortrængningsforsvaret«,12

en medfødt automatik analyseret af Rudolf Bilz, neu-
traliserer nemlig enhver langvarig eskatologisk terror
og forhindrer dermed den vedvarende aktivering af det
befolkningsflertal, som kampagnens succes beroede
på; snarere lader det – efter en kort stimulations- og
ophidselsesfase – raskt de forskræmte synke tilbage i
den letargiske fatalisme, den bevidstløse loyalitet,13

der som hidtil garanterer det globale Harmageddon.
I denne sammenhæng synes det ikke uden en vis pi-

kant ironi, at vi netop har en ærkehumanist og aktiv
modstander af atomvåben at takke for den minutiøse
fremførelse af de psykiske mekanismer, som trods alle
advarsler vil drive udyret i armene på våbenteknologi-
ens skæbnesvangre ultima ratio, og som dermed også
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afslører, at forfatterens – der er her tale om Günther
Anders – bestandigt understregede, menneskekærlige
bekymring, når det kommer til stykket, er et forstokket
selvbedrag.14

Allerede i 1956 forstod Anders i sin undersøgelse
Die Antiquiertheit des Menschen, at vi er blevet til
»herrer over apokalypsen«, som ganske vist ikke råder
over den guddommelige og almægtige skabers »creatio
ex nihilo«, men dog over en »potestas annihilationis,
denne reductio ad nihil« (Anders 1956: 239), altså til-
intetgørelsens almagt. Dog kender vi kun til denne ud-
mærkelse på en så at sige abstrakt måde, uden virkelig
at have fattet, realiseret og bragt hele dens uhyrlighed
for øje (jf. ibid.: 285f.). Anders efterspørger nu med
humanistisk forbløffelse årsagerne til den reaktion på
installeringen af de militære dommedagsmaskiner – en
reaktion, der forekommer ham højst inadækvat – altså
årsagerne til den »angstens analfabetisme« (jf. ibid.:
265), der har aflært frygten og således fortsætter, som
om intet var hændt.

Resultatet af sine overvejelser fremlægger han
nogle år senere i Endzeit und Zeitende. Gedanken über
die atomare Situation. Det, der kendetegner samti-
dens overvældende flertal, fremfører han, er ikke »apo-
kalypse-blindhed«, men »apokalypse-indifferens« (An-
ders 1972: 185), en tilstand, der udløses af truslens
»tærskeloverskridelse«, idet denne trussel »gennem sit
enorme omfang« overbelaster »vores opfattelsesevnes



164

begrænsede kapacitet (såvel perceptionens som fanta-
siens)« (ibid.: 184). Ifølge Anders er vores emotionelle
opfattelses- og bearbejdelsesapparat stadig program-
meret til den arkaiske omverdens stimuli, dvs. vi kan
begræde et mordoffer, et dusin af sådanne kan vi kun
nødtvungent forestille os, men ved tusinder eller endda
millioner af lig svigter forestillingsevnen, medlidenhe-
den og indlevelsesevnen svinder ind, »sjælen strejker«
(Anders 1956: 269). Følgen heraf er en grotesk dis-
proportion mellem det moderne masseudryddelsespo-
tentiale og vores tilbagestående psykiske kapacitet, en
uligevægt, der på det emotionelle plan gør et missilan-
greb, som udsletter en storby, mindre følelsesmæssigt
belastende for os end at slagte en høne.

Anders definerer denne situation ved hjælp af sin
»inversions-« eller »harmløshedslov«, som indebærer
følgende:

Jo større effekten er, desto mindre er den ond-
skab, der skal til for at forårsage den. Omfanget
af den ondsindethed, der kræves til en udåd, står
i et omvendt forhold til omfanget af udåden. (An-
ders 1972: 189)

Fremmedgørelsen mellem gerning og gerningsmand er
imidlertid kommet så vidt, kløften mellem en hændel-
ses »udløser« og den stadigt mere kimæriske, moralsk
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ansvarlige er blevet så bred, at enhver etisk tilregnel-
sestænkning forekommer forældet, dens påkaldelse
som et pinligt faux pas:

Det kvantum af had og ondskabsfuldhed, som
kræves for et enkelt menneskes nedslagtning af
dets medmenneske, bliver for den ansatte ved
kontrolpanelet ganske overflødigt. En knap er en
knap. Hvad enten jeg gennem min betjening af
kontrolpanelet tænder for en sorbetmaskine,
starter et elværk eller udløser den endegyldige
katastrofe – attitudemæssigt gør det ingen for-
skel. Ingen af disse tilfælde fordrer nogen bestemt
form for følelse eller sindelag af mig. Som den,
der trykker på knappen, er jeg absolveret for både
godhed og ondskab. ... Ingen Hiroshima-pilot var
nødsaget til at frembringe det kvantum af ond-
skab, som Kain behøvede for at kunne slå sin ene
broder Abel ihjel. Og det kvantum af ondskab,
der fordres for gennemførelsen af den sidste
umådelige udåd, vil allerede være lig nul. (Ibid.:
189f.)

Ansvarets »automatisering« gennem uddelegeringen
til elektroniske beslutningstagere, til maskinelle un-
dersåtter og operative systemer muliggør altså tyde-
ligvis, at umenneskelige gerninger forvandles til »ger-
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ninger uden mennesket« (ibid.: 200), som desuden ad-
lyder den af Anders opstillede »oligarkilov« – »jo
større antallet af ofre, desto mindre er antallet af de
gerningsmænd, der er ofringen fornødne« (ibid.: 194).
Til sidst bliver disse processer som selvstyrende og -
regulerede forløb ikke længere moralsk tilregnelige for
nogen som helst. For humanisten Anders er følgen
heraf skandaløs, for den antropofugale tænker er den
opmuntrende og opløftende – navnlig erkendelsen af et
så at sige forprogrammeret inferno, hvis realisering i
bund og grund ikke længere kræver nogen form for
kraftanstrengelse, hvorimod en afvigelse fra disse ind-
lærte forløb, en omprogrammering, ville kræve fuld-
stændigt overmenneskelige kollektive kræfter, en re-
volution af hele vores tænkning, følelsesliv og værdier,
og altså må betragtes som tilsvarende usandsynlig:

Ligesom en stor del af nutidens hændelser vil den
endegyldige katastrofe ikke engang være resulta-
tet af viljen, ikke engang resultatet af en »hand-
ling«, ikke engang resultatet af et »arbejde«, men
snarere resultatet af en ganske tilfældig, måske
spøgefuld fingerbevægelse. Vores verden vil ikke
gå under på grund af vrede eller stædighed, stik-
ket vil simpelthen blive trukket ud. Antallet af
dem, der i dette tilfælde ikke deltager, og som …
vil stå tilbage »med uplettede hænder«, vil være
usammenligneligt meget større end antallet af
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dem, der under hvilken som helst tidligere krig
havde kunnet holde sig udenforstående og plet-
frie. Vi lever i de uplettede hænders massealder,
inflationen af godvillige er uoverskuelig. I en
syndflod af uskyld skal vi drukne. (Ibid.: 193;
Fremhævning U. H.)

I betragtning af vores forfædres uhørte anstrengelser
for at udtænke midlerne og instrumenterne til at fri-
gøre os selv og vores omverden fra den forbandelse,
der lænker os til tilværelsen, i betragtning af den
kendsgerning, at eskalationsstigen, som fører fra ska-
belsens latrin til det uorganiskes frihed, grundet utal-
lige slægters flid og offervilje endelig for de sidstfødte
er blevet til en rulletrappe, som nu uden deres medvir-
ken bærer dem mod toppunktet, må Anders' vanvid be-
skæmme os, han, som – selv om han gennemskuer vo-
res fremskridts mekanisme – ikke ved bedre end at for-
kætre den, at vende sig om og opfordre sine medrej-
sende til mod trappens bevægelsesretning igen at gå
ned ad trinene.

Efterhånden vil også de mest forstokkede dog indse
dette forehavendes absurditet, opgive at svømme mod
historiens strøm, lukke deres ører for humanismens
bagudskuende budskab og – hvis ikke med antropofu-
gal jubel, så dog uden modstand og bestyrtelse – over-
give sig til den blide transport mod tilintetgørelsen,
som bereder alle trængslers endeligt.
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XXI

Udyrets historie er fuldbragt, og i ydmyghed bier det
på den dobbelte død – den fysiske tilintetgørelse og ud-
slettelsen af erindringen om sig selv.

Ingen overlevende vil bevare dets minde, intet sagn
vil berette om de prøvelser, der hjemsøgte det, nævne de
kvaler, det led for den storslåede, den universelle for-
løsnings skyld.

Over dets hjemstavns nøgne klippegrund vil freden
dog herske, og på stenene ligger som rimfrost det orga-
niske livs hvide støv.

Al denne flænsning og slubring, denne formaling og
forblødning, denne spidning og fortæring, denne uden
ophør rasende borgerkrig blandt alt levende er aldrig
hændt; og den ånd, der endelig rejste sig på bagbenene
og afgjorde med sig selv, at nu skulle det være nok, er
blevet sit eget hjernespind. I et fyrværkeri uden lige er
den gået under, og med affyringen af den sidste raket
er hvert et spor slettet, som en encellet organisme gen-
nem æoner efterlod sig, og som gennemfurede jordens
ansigt som ellers kun gletsjere og glacialtider.

I levende live skriver den antropofugale fornuft alle-
rede den nekrolog, som rimeligvis ikke vil overleve sin
ophavsmand. Dog er materien storsindet og har fra ur-
tiden anbragt et mindesmærke på himlen, som for
fremtiden kan egne sig som både vor kosmiske gravsten
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og triumfbue: Nat efter nat rejser månen sig over hori-
sonten og stiller os med en barsk og ulastelig skønhed
jordens efterhistorie paradisisk for øje.

Lad os mande os op!
Lad os overføre det transcendentale ideal til den sub-
lunare virkelighed!
Lad os formåne vor stofskiftesygelige planet!

Thi først når måneseglet spejler sig hernede i tusinde
kratersøer, først når for- og efterbillede, måne og jord,
er blevet uadskillelige, og kvartskrystaller over afgrun-
den blinker til hinanden i stjerneskinnet, først når den
sidste oase er forødt, det sidste suk forstummet, den
sidste spire fortørret, da vil der atter være Eden på
jord.
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NOTER

1 At Prometheus-myten skrider frem som moder-
nitetens gængse skabelon til selvfortolkning be-
vidner om, at end ikke den mytiske bevidsthed
med sikkerhed kunne bevare det antropofugale
perspektiv, ja at den sågar over lange stræknin-
ger – enten gennem en deformerende overleve-
ring eller en sen »præhumanistisk« egendyna-
mik – selv fremstår som antropocentrisk infilt-
reret.

2 Her henvises til den følgende dialektik: den
»primitive« lever i en for ham ubetvingelig og
ubehersket natur, hvis ubehag og terror han er
udsat for, samtidig med at han må give afkald
på dyrets instinktive udrustning. Urmyten for-
midler netop denne erfaring af at være udsat,
hvortil den som udvej kun kender til de følgende
alternativer: lystfuld, fornyet dyriskhed eller
sin egen tilintetgørelse. Med udviklingen af sta-
dig mere komplekse og pålidelige overlevelses-
strategier, som når deres første højdepunkt
med den neolitiske revolution, altså overgangen
fra samler- og jæger- til agerdyrker- og kvæg-
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avler-eksistensen, mister disse alternativer de-
res eksistensgrundlag – den bestandige erfa-
ring af udsathed i en fjendtligt stemt, naturlig
omverden – og dermed deres plausibilitet. I ur-
mytens sted træder stabiliseringsmyter, som
sikrer status quo, og fordringsmyter, som op-
fordrer til at overskride den. Den distance,
selvom den også stadig tilhører dem, neutrali-
seres først af filosoffernes nye selvbevidsthed,
som udmærker sig ved en selvsikkerhed uden
forbilleder, og som ernæres af den græske polis’
civiliserede sikkerhed og et universelt krav på
forklaring og fortolkning.

3 Sammenlign dette med eksempelvis Senecas
Epistolae morales, hvor bl.a. det følgende står
skrevet: »Det er en herlig ting at lære at dø. ...
Den, der har lært at dø, har aflært at være
slave; han er hævet over al magt, eller i det
mindste befinder han sig uden for den. Hvad ra-
ger fangehullerne, vagterne og tremmerne
ham? Udgangen står ham frit for. Kun én kæde
holder os fængslet, kærligheden til livet; den er
ganske vist ikke til at kaste af sig, men kan dog
svækkes, så, når omstændighederne forlanger
det, intet holder os tilbage og hindrer os i at
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være rede til på stedet at gøre det, som alligevel
skal ske før eller siden« (Panitz 1974: 223).

4 Ifølge Pico – hvormed han står mytens efter-
fødselsforestilling forbløffende nær – er menne-
sket ligeledes en guddommelig »eftertanke«,
noget tilføjet, som egentlig ikke længere er ind-
eller tilpasset skabelsens harmoni. Mennesket
er ingen »stedfortræder«, men en luksus, som
demiurgen under sig selv, efter arbejdet er
gjort: »Gud Fader, bygmesteren, havde alle-
rede efter den skjulte visdoms love opført ver-
dens hus, dette guddommelighedens ophøjede
tempel, således som det står for vores åsyn; den
overhimmelske region havde han prydet med
ånder, æterens baner havde han befolket med
evige væsener, den nedre verdens smudsige af-
faldsområder havde han befolket med alskens
dyr. Men nu, da værket var fuldendt, længtes
dets skaber efter en, der kunne grunde over
dets mening, elske værkets skønhed og beundre
dets størrelse. Derfor tænkte han, da alt (som
Moses og Timaios bevidner) var fuldbragt,
først til sidst på menneskets skabelse. Men der
var blandt arketyperne ingen tilbage, hvoraf
han kunne have dannet en ny skabning. I hans
kamre var der intet tilovers, som han kunne
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have skænket den nye søn som arvegods, og der
var ikke længere nogen plads i verden, som
denne universets betragter kunne have indta-
get. Alt var allerede fyldt; alt fordelt under de
øvre, mellemste og nedre ordninger« (Pico della
Mirandola 1968: 28f.).

5 I denne sammenhæng argumenterer Schopen-
hauer i Die Welt als Wille und Vorstellung så-
ledes: »Dette fænomen [selvmordet], langt fra
at være en fornægtelse af viljen, er snarere en
stærkere bekræftelse af den. Fornægtelsens
væsen består nemlig ikke deri, at man afskyr
verdens lidelser, men dens nydelser. Selvmor-
deren vil livet, han er blot utilfreds med de be-
tingelser, under hvilke det er blevet ham skæn-
ket. Derfor opgiver han ingenlunde viljen til li-
vet, men blot livet, idet han destruerer den en-
keltstående fremtrædelse« (Schopenhauer
1977 II: 492).

6 Dieter Senghaas skitserede Schumpeter-effek-
ten i sit essay »Afskrækkelsespolitik eller af-
rustningspolitik« som følger: »Joseph Schum-
peter fremsatte i en berømt sociologisk afhand-
ling fra 1919 den tese, at man i historien ofte
kan iagttage, hvordan nationer, der står over
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for en begrænset og midlertidig militær trussel,
til sidst udvikler færdigheder, hvormed de imø-
degår denne trussel, for derefter, når truslen er
overvundet, at leve videre med gigantiske, ob-
jektivt funktionsløse oprustningskomplekser.
Disse oprustningskomplekser udvikler derefter
en egen vækstdynamik, hvis retning og ha-
stighed ikke længere har nogen sammenhæng
med den oprindelige trussel« (Leyhausen 1970:
129).

7 I den platoniske idealstat findes der som be-
kendt ved siden af lærer- og bondestanden også
en stand af forsvarere, der helt har helliget sig
krigskunsten og er fritaget fra socialt nyttige
aktiviteter. Platon afsætter rigelig plads til at
tænke over de bedste trænings- og indoktrine-
ringsmetoder, og sætter militærets betydning
så højt, at han plæderer for censur af trosfore-
stillinger, der kan undergrave kampkraften, de-
faitistisk litteratur og blødgørende musik (jf.
Platon 1961: 72ff.). Hegel ville utvivlsomt
have tilsluttet sig dette synspunkt, ligesom han
i det hele taget ringeagtede freden og i sin
Rechtsphilosophie noterede: »I fredstider udvi-
der det borgerlige liv sig mere, alle sfærer ind-
retter sig, og på længere sigt indtræffer der en
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forsumpning af menneskene. ... Efter krigsfø-
relse står folkeslagene ikke alene stærkere
frem, men nationer med indre stridigheder vin-
der dertil indvendig ro gennem udvendig krig«
(Hegel 1968: 308); følgelig anbefaler han re-
geringerne »fra tid til anden gennem krigsfø-
relse at ryste« den stivnende borgerlige verden
»for derved at såre og forvirre deres tilrette-
lagte orden og ret til selvstændighed, men også
for under dette pålagte arbejde at få individer
… til at mærke deres herre, døden« (Hegel
1952: 324).

8 I Charles M. Fairs værk The Dying Self formu-
leres det, som hos hans populærvidenskabeligt
orienterede kollega fremstår som uomtvistelig
vished, trods alt stadig som en hypotese,
selvom denne forsigtighed ingenlunde højner
hypotesens sandhedsværdi. Fair skriver bla.
følgende: »Årsagen til dyrenes ›indre enhed›‹ ...
kunne tilskrives det faktum, at hjernebarken
(= neocortex) hos dem ikke for alvor forsøger
at overtage de ældre hjernestrukturers rolle,
hvad angår adfærdsstyringen« (Fair 1971:
33). Hos mennesket derimod er der sket en for-
andring, »i hvilken den ældre enhed, henholds-
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vis ›funktionernes harmoni‹ omsider blev for-
styrret radikalt ... et nyt funktionssystem tog
muligvis form inden for hjernebarken, et sy-
stem, som med hensyn til sin logik og de ad-
færdsmønstre, det styrer, er diametralt modsat
de subkortikale systemer« (ibid.: 34f.).

9 Teilhard syntetiserer middelalderens teocen-
trisme med en overdreven antropocentrisme,
ifølge hvilken hele naturhistorien – »kosmoge-
nese« og »biogenese« – fremstår som blot et
forspil til menneskets tilblivelse, med hvilken
»materiets indfoldning« i princippet opnår et
nyt stadie af kompleksitet, refleksionens. Den
»planetariske kompression« (Teilhard 1976:
47) tvinger mennesket til en kollektiv udvikling
af den såkaldte noosfære – som Teilhard åben-
bart forestiller sig som en slags totaliseret og
spiritualiseret katolsk verdenskirke eller plane-
tarisk Societas Jesu – og til konvergensen mel-
lem det til lysvæsen sublimerede udyr og det
guddommelige i »punkt omega« – en helt igen-
nem patologisk idé, der sandsynligvis kun kan
blomstre under klostermurenes beskyttelse.

10 Klages har gentagne gange beskrevet den men-
neskelige udviklings endemål, humaniseringens



178

telos, og har i den forbindelse ingenlunde for-
sømt en vis drastisk tydelighed. Således taler
han et sted om de »voldtægter, der blev påført
det jordiske liv gennem en intelligens, hvis en-
demål det ville være at virkeliggøre intetheden«
(ibid.: 673), andetsteds om den teknologiske
bemægtigelsesvilje, hvis »endemål stadigt tyde-
ligere aftegner sig som udryddelsen af utallige
dyrearter, ja til sidst af alle jordklodens væse-
ner« (ibid.: 724).

11 I modsætning til den oplyste holdning, som al-
lerede fandtes hos Plinius, Seneca eller Cicero,
opfatter psykoanalysen, trods sin påståede de-
skriptive objektivisme, underbevidst selvmor-
det som en måde at snige sig væk, en form for
eskapisme, der er genstand for moralsk dadel.
En prisværdig undtagelse herfra udgør alene
Karl Menningers studie Man Against Himself
fra 1938, hvis udgangspunkt er, »at ethvert
menneske i sidste ende dræber sig selv, på sin
egen, selvvalgte måde, hurtigt eller langsomt,
før eller senere« (Menninger 1974: 11), og så-
gar at vi »inderst inde alle ønsker at dø« (ibid.:
17). Derfor behandler studiet det klassiske
selvmord sammen med dets mere tilslørede va-
rianter såsom det kroniske selvmord (askese,
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martyrium, neurose, alkoholisme), det fokale
selvmord (selvlemlæstelse, overflødige operati-
oner, ulykker) og det organiske selvmord gen-
nem sygdom. Den antropofugale indsigt, at
selvmorderen i en slags utålmodig symbolisme
foregriber artens ultimative annihilationsakt,
og at enhver, der lægger hånd på sig selv og
således demonstrativt stemmer for ikkeværen,
med sit afsjælede legeme rejser et advarende
mindesmærke mod humanistisk overlevelsesar-
rogance og den selvtilfredse sløvhed, som vil
lede kollektivet væk fra dets vej mod Harma-
geddon – også for Menninger forblev denne
indsigt tilsløret.

12 Bilz uddyber dette i sin palæoantropologiske
undersøgelse Wie frei ist der Mensch: »Vi ken-
der nu om dage til en nærmest lavineagtigt vok-
sende dommedagslitteratur, hvortil selv så
navnkundige forfattere som Samuel Beckett,
Jean Cocteau og Eugène Ionesco har bidraget.
Uden tvivl er tilintetgørelsen af alt liv teknisk
set mulig, hvilket skærper situationen, men
man bør betragte sig selv, når man har læst en
af disse bøger eller set en sådan dommedags-
film: I øjeblikket er man rystet, men så indtræf-
fer fortrængningsforsvaret og beskytter os mod
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fascinationen. Næste morgen er rædslen glemt
for længst« (Bilz 1973: 272).

13 Arthur Koestler kommer i sit opgør med psyko-
analysens aggressionstese til følgende konklu-
sion: »Vores art lider ikke af et overmål af ag-
gression, men af en umådelig tilbøjelighed til fa-
natisk hengivelse. Selv et flygtigt blik på histo-
rien bevidner om følgende: Antallet af individu-
elle mord begået af egoistiske motiver spiller en
ubetydelig rolle i den menneskelige tragedie
sammenlignet med antallet af mennesker, der
er blevet nedslagtet grundet uselvisk loyalitet
over for en stamme, en nation, et dynasti, en
kirke eller en politisk ideologi – ad maiorem Dei
gloriam. ... Historiens mest fremherskende fæ-
nomen er mord af uselviske bevæggrunde, med
ens eget liv som indsats« (Koestler 1978: 24f.).

14 At hans holdning er mere end filosofisk uforsik-
ret og naiv, nemlig prærefleksivt dogmatisk,
har Anders selv indrømmet i Der Mann auf der
Brücke. Tagebuch aus Hiroshima und Naga-
saki; på en konferencedeltagers spørgsmål om,
hvordan han da ville begrunde sine moralske
postulater, svarede han nemlig: »Slet ikke.
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Tværtimod må vi med overlæg udelade ›sankti-
oneringens‹ problem ... som et ›tabu‹. ... For
hvor de druknende afventer redning, kan man
ikke tillade sig at blive stående på broen for at
diskutere det filosofiske eller teologiske spørgs-
mål om, på hvilket grundlag vi skal tilskrive
værdi til de nødstedte personers liv: Vi må be-
vidst give afkald på religionsfilosofisk at
trænge frem til problemets rødder. Dybsindig-
hed forbudt« (Anders 1967: 29). Humanismen
er altså et frelsende forbud mod tænkningen, en
ex cathedra forkyndt overlevelsesreligion med
et dertilhørende krav om ufejlbarlighed – så
åbent og uforskammet har næppe nogen »hu-
manist« nogensinde gået til protokol angående
sin tænknings sande væsen, uden forinden at
have mistet troen på den. Således står det ikke
til hos Anders, der forekommer immun over for
alle antropofugale anfægtelser, og som med en
forstokket fiksering på overlevelsens shibbolet
endda gentager dets gennem århundreder for-
hutlede retfærdiggørelse, Leibniz’ teodicé: »For
det andet ved jeg, at verden er en sindrig og
uforlignelig opfindelse, en indretning, det er
værd at bevare. Og jeg ved, at det, at være til
stede i verden, er en fornøjelse, og at jeg holder
af de mennesker, der også er her. Og jeg ved,
at tanken om, at alt, hvad de har gennemgået
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og gennemgår af lidelser og glæder, skulle have
været forgæves, og at verden for fremtiden som
en gold kugle skulle rulle gennem verdensrum-
mets ødemark, for mig er højst ubehagelig. Ja,
at tanken endda snører struben sammen på
mig« (ibid.: 102) – en »bevisførelse«, der får
Anders' åbenbart mere oplyste samtalepartner
til at spørge målløst tilbage: »Og De tror, dette
strube-argument beviser, at verden bør være
til? At vi bør overleve?« og som kort derefter
tvinger ham til at afbryde dialogen.
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Den, der som forfatter selv udlægger eller forklarer
sig, har allerede tabt. Her er altså taber-eftermælet til
disse »Konturer af en menneskeflugtens filosofi«.

Den afgørende side er ikke pagineret og bliver af de
fleste læsere ikke taget til efterretning. På den står en
dedikation og Pascal-citatet: »At lade hånt om filoso-
fien er i sandhed at filosofere.« Man har altså en spotsk
filosofi eller en tænkning i ingenmandsland i vente, en
indbydelse til det uvejsomme terræn, hvor refleksion
slår om i satire og satire i erkendelse. Det drejer sig,
som det sig hør og bør, om sidste sandheder, men ud-
forskningsmidlet er den sorte humor i omgangen med
vores gnavende hunger efter mening. Artens endeligt
er dens største udfordring, for post festum og postapo-
kalyptisk vil der jo ikke længere være nogen grå celler
til at legitimere alt dette som meningsfuldt, uundgåe-
ligt og metafysisk i orden. Den store apologi – og an-
det har filosofien aldrig været – må man altså ned-
skrive på forhånd og som eventualitetsdoktrin. Den ce-
rebrale nødhjælp, der stod til rådighed i 1983, det var
mig – et udyr blandt udyr og en galgenfugl på krigs-
stien.

Dedikationen – dobbelt holder bedre – siger selvs-
amme endnu engang på anden vis. Var vi ufødte, ville
vi ikke sidde i denne knibe, og det ufødte, som artens
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selvbevirkede undergang fremover indrømmer den re-
præsentative eneret, er jo alligevel ude af spillet. Til-
bage bliver de tåbelige swiftske Yahooer, som sorterer
i skuffer og tænker i enten-eller-skematismer. Dem til-
kommer kapitalforbrydelser, men ikke hovedbrud; de
er hjælpeløst pragmatiske, virkelighedsdygtige og yn-
kelige. Herregud, denne hvinende vrimmel, dette pi-
skende rotteræs på kryds og tværs over den læk-
sprængte skude.

26.10.2023



GUSTAV LØHDE FRØHLICH

RIGOR MORTIS-

RÆSONNEMENTER

ET ESSAY





Som det kræ, hvis eksistens er paradoksal, hvis væsen
er vrangvendt, hvis sind er et selvbedrag, er enhver au-
tentisk tænkning et troldspejl. Menneskeflugtens filo-
sofi er altså altid allerede flygtningens filosofi, på én
og samme tid et oprør imod og en bedyrelse af udyrets
unatur. Mennesket slår imod spejlbilledet og rammer
kun sin egen refleksion.

Hermed altså nogle forstokkede fejlskøn, ensidige sen-
tenser, rigor mortis-ræsonnementer.
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Nøgen under kosmos betragter mennesket sig selv, det
ser sit legeme, denne uafladelige jernjomfru, dets ner-
vebaner sitrer under hudens sarte svøb. Tilværelsens
slagskygge lurer overalt, hvert et skridt træffer skræn-
ten til en ny katabasis. Indvortes som udvortes hersker
det vitales idiotiske agoni, altings akefaliske kanniba-
lisme. I mangel på mening famler mennesket sig frem,
det griber omkring sig efter sandhedens strå, men har
alene en livslang latterliggørelse foran sig, en enkelt
akt som naturens hofnar… Langt om længe bukker li-
vet under, dette autofagiske fjols har forspist sig og
drager snart sit sidste suk. Før knæfaldet forføres det
dog af blodets gordiske bånd, og endnu en grådkvalt
dødfødt tager dets plads.

Som krølle på livets hånlige hale vifter Væren sin
egen forløsning for næsen af dens træl. Bevidstheden,
denne danaergave, dette lidelsens spejlkabinet, mang-
foldiggør nemlig ikke blot tilværelsens trængsler, men
skænker også denne nøgne abe rebet, og lærer den så-
gar at stramme løkken. Men lettere sagt end gjort.
Mennesket er, som hvert et andet kræ, fanget mellem
livs- og dødsdriften, Skylla og Charybdis, men ulig
sine sølle cellekammerater erkender mennesket sin des
mere uudholdelige pinsel, og mod denne cerebrale ski-
zofreni tyer bevidstheden nu til forsvar. Rædselsslagen
over erfaringen af dets eget lovbundne, efemeriske
korpus tøjler mennesket sig til selvets og den frie viljes
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jernlunge, disse fornødne kimærer, der knap formår at
dulme dets astmatiske eksistens.

Mens historiens sorte bog drukner i blæk, stirrer
mennesket sig altså blind på sine egne illusioner: fami-
lie, fædreland, gud, lykke, magt, rigdom, som fra be-
gyndelsen af udyrets dødsmarch indtil nu har holdt
selverkendelsens psykose på afstand. Blandt disse af-
fældige trættes visse dog efterhånden af denne evinde-
lige fortrængning, og med tiden opstår et fordægtigt
fællesskab af sortseende åndsfrænder, censurerede og
eksilerede, hastigt fortiede og forkætrede som fornuf-
tens og fremskridtets fjender. Ikke desto mindre er
denne tænkning, den antropofugale – et kompositum
af ἄνθρωπος, menneske, og φεύγω, flygter – ældre end
filosofien selv, og dens genealogi går helt tilbage til de
tidligste dommedagsmyter, der i en form for urerfaring
af tilværelsens rædsel først bekendtgjorde den apodik-
tiske sandhed, at mennesket er en cancer de la terre,
en deformitet, en vanskabning.

Selvom intelligentsiaen siden antikken mest af alt har
givet sig hen til overspringshandlinger og frugtesløse
fantasmer, er der dog en anden sfære, som uafladeligt
har været på overarbejde – den våbenteknologiske.
Fra urmenneskets spæde begyndelse med spyd, kile og
pil er destruktiviteten i dag blevet automatiseret, dens
midler forvandlet til ansigtsløse apparater. Den tekno-
logiske fremmedgørelse mellem aktør og aktion, der
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har nået en sådan grad, at alene idealer og ideologier,
kort sagt abstraktioner, står i vejen for at trække stik-
ket, er ifølge Horstmann svaret på vores kvaler. Udy-
rets bidrag til apokalyptikkens kroniske, diabolske
grublerier er netop denne forbindelse mellem selvde-
struktionens imperativ og det nytilkomne masseudryd-
delsespotentiale, som langt overstiger fortidige tænke-
res forestillingsevner. Betragtet under denne synsvin-
kel overgår mennesket, pessimismens retmæssige pry-
gelknabe, fra skaberværkets sorte får til dets frelser,
tilværelsens circulus vitiosus er komplet, og naturen,
denne ouroboros, kan endelig stille sin sult.

Så hvorfor døjer mennesket stadig med disse tantalus-
kvaler? Hvorfor vakler det her på afgrundens rand?
For at løse dette knudepunkt må Horstmann manøv-
rere gennem en vanskelig dialektik. På den ene side må
han bekende sig til udyrets teleologiske bestemmelse
som homo extinctor, som selve evolutionens skæbne-
svangre, suicidale protagonist. På den anden side må
han tilskrive udyret et endnu uopfyldt ansvar hinsides
den instinktive destruktivitet, en af træghed ramt, vil-
jesbestemt mekanisme, hvis inaktivitet alene kan for-
klare apokalypsens varige udsættelse.

Netop denne vekselvirkning mellem dommedagens
determinisme, kataklysmens irreversible komme, og
Udyrets oplysningsprojekt, forsøget på at genoplive
den antropofugale fornuft, hjemsøger teksten fra ende
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til anden. Horstmann er således nødsaget til at fra-
skrive filosofien nogen som helst magt over fuldbyr-
delsen af udyrets opgave, og i samme åndedrag at
skride til mundhuggeri mod de humanofile fanatikeres
uholdbare argumentation. Med pessimistens sædvan-
lige misantropi skænder han middelalderens, renæs-
sancens og oplysningstidens antropocentrisme, men
samtidig risikerer han at krone mennesket som evolu-
tionens ypperste afkom og det organiske livs Messias.
Hvis det altså er tilfældet, at »menneskehedens indre
udviklingslogik« ubændigt stiler mod dommedag, at
»den globale skæbne« er selveste Harmageddon, at det
kommende inferno er »forprogrammeret« og således
»ikke længere kræver nogen form for kraftanstren-
gelse«, hvortil så al denne moraliseren over »den mest
forkastelige af alle handlinger«, navnlig at lade »vores
taknemmelighedsgæld« stå uindfriet hen, og hvortil
denne dadel af Ciorans »ligegyldighed og uvirksom-
hed«, af Schopenhauers »flugtvej gennem den indivi-
duelle askese«?

Frem for at hengive sig til den tragiske heroisme, der
til trods for eksistensens soleklare kaos tilskriver men-
neskeheden et telos, kunne man, som Peter Wessel
Zapffe – denne sortseer, der formåede at bestige be-
vidsthedens skråninger og fra det norske højlands
bjerge at gennemskue tilværelsens tågeslør – allerede
så nøgternt nedfældede i 1930’erne, henvise enhver
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dommedagsprædiken til den massegrav, hvor også alt
håb hører hjemme:

Da træder den mand frem, som først blandt alle
har vovet at klæde sin sjæl nøgen og give den le-
vende hen til slægtens yderste tanke, til selve un-
dergangens idé. En mand, som har fattet livet i
dets kosmiske grund, og hvis smerte er jordens
samlede smerte. Med hvilke rasende skrig skal da
ikke hoben i alle lande kræve ham tusindfold
dræbt, når hans røst som en kappe slår sig sam-
men om kloden, og det sælsomme budskab har
lydt for første og eneste gang:

›Verdenernes liv er en brusende flod, men
Jordens er en pøl og et dødvande.

Undergangens tegn står skrevet på Eders
pande – Hvor længe vil I stampe mod brod-
den?

Men der er én sejr og én krone, og én frelse og
ét svar.

Kend Eder selv – vær ufrugtbare og lad Jor-
den blive stille efter Eder.‹
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Og når han har talt, vil de styrte sig over ham,
med suttemagerne og jordemødrene i spidsen, og
begrave ham under deres negle.

Han er den sidste Messias. Som sønnen efter fa-
deren stammer han fra bueskytten ved vandhul-
let.

Kan resignationen, de korslagte arme, ἀκήδεια forstås
som tilværelsens egentlige benægtelse? Væren, det er
den bestandige gøren og laden, tidernes gang, altings
tilblivelse, forfærdelse og forfald – kunne udyrets lige-
gyldighed over for alt dette tænkes som det egentlige
modsvar til en natur, hvis primus motor er den evigt
umættelige sult, og som gennem milliarder af år for-
færdigede sin kludedukke for derigennem at kunne
mangfoldiggøre sine torturmetoder i det utællelige? Og
er selve ansvaret, den nagende samvittighed, som har
ledsaget mennesket gennem al dets hærgen og rasen,
ikke også et produkt af denne forkastelige natur?
Hvorfor skulle man skænke sin ›næste‹, der »slæber en
kirkegård fuld af venner og fjender bag sig«, blot den
mindste velgørende tanke, når først man har indset
sandheden af det gamle latinske mundheld, homo ho-
mini lupus? Hvorfor skulle man nære medlidenhed
med dette mylder af animalia, når hvert et dyr er »en
omvandrende grav for tusinde andre«? Hvorfor skulle
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man tage det mindste hensyn til planterigets pestilen-
ser, når alt, der er, kun tjener til at bære lidelsens for-
bandede fakkel videre?

Hvis også denne sol, nahui olin, har en ende, vil den
næste tage dens plads, og Væren vil atter drive sit spil,
fortære og opgylpe sine latterlige brikker til ukendelig-
hed. Tilværelsens rædsel er, at livet er dømt til at ind-
træffe, gennemtæskes, forgå og blive til på ny. Som
skabt og genskabt af det snavs og sod, universets før-
ste krampetræk efterlod sig, vil mennesket, naturens
rådvilde makværk, igen skære sin hæslige grimasse.
Ud af intetheden blev alting til, og ud af intetheden vil
alting atter opstå.

Ikke desto mindre dirrer Udyret stadig nu over 40 år
efter sin første udgivelse netop på grund af den jord-
nærhed, hvormed værket griber problematikken an. I
modsætning til Schopenhauer, Mainländer eller Bahn-
sen formår Horstmann at blotlægge annihilismens
sandhed uden metafysiske fantasmer. Den uforbe-
holdne inversion af atomkraftspørgsmålets apokalyp-
tiske potentiale, det åndshistoriske overblik over den
antropofugale fornufts adspredte klarsyn, den udfør-
lige kritik af humanofiliens dilettantiske jamren, det
indgående inventar over de konkrete midler til tilvæ-
relsens ophør – alt dette fremstår mindst lige så radi-
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kalt nu, som det må have gjort under det 20. århund-
redes hovedløse fredsbevægelser. Udyret udgør altså
unægteligt et storslået bidrag til apokalyptikkens litte-
rære kanon, og Horstmann bør følgelig indtage sin ret-
mæssige plads blandt pessimismens panteon.
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